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Introducción 


PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 


En nuestro país, Rabelais es el menos popular, el menos 
estudiado, el menos comprendido y estimado de los grandes 
escritores de la literatura mundial. 

No obstante, Rabelais está considerado como uno de los 
autores europeos más importantes. Bélinsky* lo ha calificado de 
genio, de «Voltaire» del siglo XVI, y estima su obra como una de las 
más valiosas de los siglos pasados. Los especialistas europeos 
acostumbran a colocarla —por la fuerza de sus ideas, de su arte y por 
su importancia histórica— inmediatamente después de Shakespeare, 
e incluso llegan a ubicarlo a la par del inglés. Los románticos 
franceses, sobre todo Chateaubriand y Hugo, lo tenían por uno de los 
genios más eminentes de la humanidad de todos los tiempos y 
pueblos. Se le ha considerado, y se le considera aún, no sólo como un 
escritor de primer orden, sino también como un sabio y un profeta. 
He aquí un juicio significativo de Michelet: «Rabelais ha recogido 
directamente la sabiduría de la corriente popular de los antiguos 
dialectos, refranes, proverbios y farsas estudiantiles, de la boca de la 
gente común y los bufones. 

»Y a través de esos delirios, aparece con toda su grandeza el 
genio del siglo y su fuerza profética. Donde no logra descubrir, 
acierta a entrever, anunciar y dirigir. Bajo cada hoja de la floresta de 
los sueños se ven frutos que recogerá el porvenir. Este libro es una 
rama de oro.»? 

Es evidente que los juicios y apreciaciones de este tipo son muy 
relativos. No pretendemos decidir si es justo colocar a Rabelais a la 
par de Shakespeare o por encima o debajo de Cervantes, etc. Por lo 
demás, el lugar histórico que ocupa entre los creadores de la nueva 
literatura europea está indiscutiblemente al lado de Dante, Boccacio, 
Shakespeare y Cervantes. Rabelais ha influido poderosamente no sólo 
en los destinos de la literatura y la lengua literaria francesa, sino 
también en la literatura mundial (probablemente con tanta intensidad 
como Cervantes). Es también indudable que fue el más democrático 
de los modernos maestros literarios. Para nosotros, sin embargo, su 
cualidad principal es la de estar más profundamente ligado que los 
demás a las fuentes populares (las que cita Michelet son exactas, sin 
duda, pero distan mucho de ser exhaustivas); el conjunto de estas 
fuentes determinaron su sistema de imágenes tanto como su 


a Bélinsky Vissarion (1811-1848), líder de la crítica y la filosofía rusa de vanguardia 
2 Michelet: Historia de Francia, Flammarion, t. IX, pág. 466. Se refiere a la rama de oro profética que 
Sibila entregó a Eneas. En las citas, los subrayados son del autor. 
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concepción artística. 

Y es precisamente ese peculiar carácter popular y, podríamos 
decir, radical de las imágenes de Rabelais lo que explica que su 
porvenir sea tan excepcionalmente rico, como correctamente señala 
Michelet. Es también este carácter popular el que explica «el aspecto 
no literario» de Rabelais, quiero decir su resistencia a ajustarse a los 
cánones y reglas del arte literario vigentes desde el siglo XVI hasta 
nuestros días, independientemente de las variaciones que sufriera su 
contenido. Rabelais ha rechazado estos moldes mucho más 
categóricamente que Shakespeare o Cervantes, quienes se limitaron 
a evitar los cánones clásicos más o menos estrechos de su época. Las 
imágenes de Rabelais se distinguen por una especie de «carácter no 
oficial», indestructible y categórico, de tal modo que no hay 
dogmatismo, autoridad ni formalidad unilateral que pueda armonizar 
con las imágenes rabelesianas, decididamente hostiles a toda 
perfección definitiva, a toda estabilidad, a toda formalidad limitada, a 
toda operación y decisión circunscritas al dominio del pensamiento y 
la concepción del mundo. 

De ahí la soledad tan especial de Rabelais en el curso de los 
siglos siguientes: es imposible llegar a él a través de los caminos 
trillados que la creación artística y el pensamiento ideológico de la 
Europa burguesa, siguieron a lo largo de los últimos cuatro siglos. Y si 
bien es cierto que en ese tiempo encontramos numerosos 
admiradores entusiastas de Rabelais, es imposible, en cambio, hallar 
una comprensión total, claramente formulada, de su obra. 

Los románticos, que redescubrieron a Rabelais, como a 
Shakespeare y a Cervantes, no supieron encontrar su centro y no 
pasaron por eso de una maravillada sorpresa. Muchos son los 
comentaristas que Rabelais ha rechazado y rechaza aún; a la 
mayoría por falta de comprensión. La:imágenes rabelesianas incluso 
ahora siguen siendo en gran medida enigmáticas. 

El único medio de descifrar esos enigmas, es emprender un 
estudio en profundidad de sus fuentes populares. Si Rabelais se nos 
presenta como un solitario, sin afinidades con otros grandes 
escritores de los cuatro últimos siglos, podemos en cambio afirmar 
que, frente al rico acervo actualizado de la literatura popular, son 
precisamente esos cuatro siglos de evolución literaria los que se nos 
presentan aislados y exentos de afinidades mientras las imágenes 
rabelesianas están perfectamente ubicadas dentro de la evolución 
milenaria de la cultura popular. 

Si Rabelais es el más difícil de los autores clásicos, es porque 
exige, pata ser comprendido, la reformulación radical de todas las 
concepciones artísticas e ideológicas, la capacidad de rechazar 
muchas exigencias del gusto literario hondamente arraigadas, la 
revisión de una multitud de nociones y, sobre todo, una investigación 
profunda de los dominios de la literatura cómica popular que ha sido 
tan poco y tan superficialmente explorada. 
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Ciertamente, Rabelais es difícil. Pero, en recompensa, su obra, 
descifrada convenientemente, permite iluminar la cultura cómica 
popular de varios milenios, de la que Rabelais fue el eminente 
portavoz en la literatura. Sin lugar a dudas, su novela puede ser la 
clave que nos permita penetrar en los espléndidos santuarios de la 
obra cómica popular que han permanecido incomprendidos e 
inexplorados. Pero antes de entrar en ellos, es fundamental conocer 
esta clave. 

La presente introducción se propone plantear los problemas de 
la cultura cómica popular de la Edad Media y el Renacimiento, 
discernir sus dimensiones y definir previamente sus rasgos originales. 

Como hemos dicho, la risa popular y sus formas, constituyen el 
campo menos estudiados de la creación popular. La concepción 
estrecha del carácter popular y del folklore nacida en la época pre- 
romántica y rematada esencialmente por Herder y los románticos, 
excluye casi por completo la cultura específica de la plaza pública y 
también el humor popular en toda la riqueza de sus manifestaciones. 
Ni siquiera posteriormente los especialistas del folklore y la historia 
literaria han considerado el humor del pueblo en la plaza pública 
como un objeto digno de estudio desde el punto de vista cultural, 
histórico, folklórico o literario. Entre las numerosas investigaciones 
científicas consagradas a los ritos, los mitos y las obras populares, 
líricas y épicas, la risa no ocupa sino un lugar modesto. Incluso en 
esas condiciones, la naturaleza específica de la risa popular aparece 
totalmente deformada porque se le aplican ideas y nociones que le 
son ajenas pues pertenecen verdaderamente al dominio de la cultura 
y la estética burguesa contemporáneas. Esto nos permite afirmar, sin 
exageración, que la profunda originalidad de la antigua cultura 
cómica popular no nos ha sido revelada. 

Sin embargo, su amplitud e importancia eran considerables en 
la Edad Media y en el Renacimiento. El mundo infinito de las formas y 
manifestaciones de la risa se oponía a la cultura oficial, al tono serio, 
religioso y feudal de la época. Dentro de su diversidad, estas formas 
y manifestaciones —las fiestas públicas carnavalescas, los ritos y 
cultos cómicos, los bufones y «bobos», gigantes, enanos y 
monstruos, payasos de diversos estilos y categorías, la literatura 
paródica, vasta y multiforme, etc., poseen una unidad de estilo y 
constituyen partes y zonas únicas e indivisibles de la cultura cómica 
popular, principalmente de la cultura carnavalesca. 

Las múltiples manifestaciones de esta cultura pueden 
subdividirse en tres grandes categorías: 

1) Formas y rituales del espectáculo (festejos carnavalescos, 
obras cómicas representadas en las plazas públicas, etc.); 

2) Obras cómicas verbales (incluso las parodias) de diversa 
naturaleza: orales y escritas, en latín o en lengua vulgar; 

3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero 
(insultos, juramentos, lemas populares, etc.). 
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Estas tres categorías, que reflejan en su heterogeneidad un 
mismo aspecto cómico del mundo, están estrechamente 
interrelacionadas y se combinan entre sí. 

Vamos a definir previamente cada una de las tres formas. 

Los festejos del carnaval, con todos los actos y ritos cómicos 
que contienen, ocupaban un lugar muy importante en la vida del 
hombre medieval. Además de los carnavales propiamente dichos, que 
iban acompañados de actos y procesiones complicadas que llenaban 
las plazas y las calles durante días enteros, se celebraban también la 
«fiesta de los bobos» (festa stultorum) y la «fiesta del asno»; existía 
también una «risa pascual» (risus paschalis) muy singular y libre, 
consagrada por la tradición. Además, casi todas las fiestas religiosas 
poseían un aspecto cómico popular y público, consagrado también 
por la tradición. Es el caso, por ejemplo, de las «fiestas del templo», 
que eran seguidas habitualmente por ferias y por un rico cortejo de 
regocijos populares (durante los cuales se exhibían gigantes, enanos, 
monstruos, bestias «sabias», etc. ). La representación de los misterios 
acontecía en un ambiente de carnaval. Lo mismo ocurría con las 
fiestas agrícolas, como la vendimia, que se celebraban asimismo en 
las ciudades. La risa acompañaba también las ceremonias y los ritos 
civiles de la vida cotidiana: así, los bufones y los «tontos» asistían 
siempre a las funciones del ceremonial serio, parodiando sus actos 
(proclamación de los nombres de los vencedores de los torneos, 
ceremonias de entrega del derecho de vasallaje, de los nuevos 
caballeros armados, etc.). Ninguna fiesta se desarrollaba sin la 
intervención de los elementos de una organización cómica; así, para 
el desarrollo de una fiesta, la elección de reinas y reyes de la «risa». 

Estas formas rituales y de espectáculo organizadas a la manera 
cómica y consagradas por la tradición, se habían difundido en todos 
los países europeos, pero en los países latinos, especialmente en 
Francia, destacaban por su riqueza y complejidad particulares. Al 
analizar el sistema rabelesiano de imágenes dedicaremos un examen 
más completo y detallado a las mismas. 

Todos estos ritos y espectáculos organizados a la manera 
cómica, presentaban una diferencia notable, una diferencia de 
principio, podríamos decir, con las formas del culto y las ceremonias 
oficiales serias de la Iglesia o del Estado feudal. Ofrecían una visión 
del mundo, del bombre y de las relaciones humanas totalmente 
diferente, deliberadamente no-oficial, exterior a la Iglesia y al Estado; 
parecian haber construido, al lado del mundo oficial, un segundo 
mundo y una segunda vida a la que los hombres de la Edad Medía 
pertenecían en una proporción mayor o menor y en la que vivían en 
fechas determinadas. Esto creaba una especie de dualidad del 
mundo, y creemos que sin tomar esto en consideración no se podría 
comprender ni la conciencia cultural de la Edad Media ni la civilización 
renacentista. La ignorancia o la subestimación de la risa popular en la 
Edad Media deforma también el cuadro evolutivo histórico de la 
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cultura europea en los siglos siguientes. 

La dualidad en la percepción del mundo y la vida humana ya 
existían en el estadio anterior de la civilización primitiva. En el 
folklore de los pueblos primitivos se encuentra, paralelamente a los 
cultos serios (por su organización y su tono) la existencia de cultos 
cómicos, que convertían a las divinidades en objetos de burla y 
blasfemia («risa ritual»); paralelamente a los mitos serios, mitos 
cómicos e injuriosos; paralelamente a los héroes, sus sosias 
paródicos. Hace muy poco que los especialistas del folklore 
comienzan a interesarse en los ritos y mitos cómicos.’ 

Pero en las etapas primitivas, dentro de un régimen social que 
no conocía todavía ni las clases ni el Estado, los aspectos serios y 
cómicos de la divinidad, del mundo y del hombre eran, según todos 
los indicios, igualmente sagrados e igualmente, podríamos decir, 
«oficiales». Este rasgo persiste a veces en algunos ritos de épocas 
posteriores. Así, por ejemplo, en la Roma antigua, durante la 
ceremonia del triunfo, se celebraba y se escarnecía al vencedor en 
igual proporción; del mismo modo, durante los funerales se lloraba (o 
celebraba) y se ridiculizaba al difunto. Pero cuando se establece el 
régimen de clases y de Estado, se hace imposible otorgar a ambos 
aspectos derechos iguales, de modo que las formas cómicas — 
algunas más temprano, otras más tarde—, adquieren un carácter no 
oficial, su sentido se modifica, se complica y se profundiza, para 
transformarse finalmente en las formas fundamentales de expresión 
de la cosmovisión y la cultura populares. 

Es el caso de los regocijos carnavalescos de la Antigúedad, 
sobre todo las saturnales romanas, así como de los carnavales de la 
Edad Media, que están evidentemente muy alejados de la risa ritual 
que conocía la comunidad primitiva. 

¿Cuáles son los rasgos típicos de las formas rituales y de los 
espectáculos cómicos de la Edad Media, y, ante todo, cuál es su 
naturaleza, es decir su modo de existencia? 

No se trata por supuesto de ritos religiosos, como en el género 
de la liturgia cristiana, a la que están relacionados por antiguos lazos 
genéricos, El principio cómico que preside los ritos carnavalescos los 
exime completamente de todo dogmatismo religioso o eclesiástico, 
del misticismo, de la piedad, y están por lo demás desprovistos de 
carácter mágico o encantatorio (no piden ni exigen nada). Más aún, 
ciertas formas carnavalescas son una verdadera parodia del culto 
religioso. Todas estas formas son decididamente exteriores a la 
Iglesia y a la religión. Pertenecen a una esfeta particular de la vida 
cotidiana. 

Por su carácter concreto y sensible y en razón de un poderoso 
elemento de juego, se relacionan preferentemente con las formas 
artísticas y animadas de imágenes, es decir con las formas del 


3 Véanse los interesantísimos análisis de los sosias cómicos y las reflexiones que éstos suscitan en la 
obra de E. Meletinski, El origen de la epopeya heroica, Moscú, 1963 (en ruso). 
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espectáculo teatral. Y es verdad que las formas del espectáculo 
teatral de la Edad Media se asemejan en lo esencial a los carnavales 
populares, de los que forman parte en cierta medida. Sin embargo, el 
núcleo de esta cultura, es decir el carnaval, no es tampoco la forma 
puramente artística del espectáculo teatral, y, en general, no 
pertenece al dominio del arte. Está situado en las fronteras entre el 
arte y la vida. En realidad es la vida misma, presentada con los 
elementos característicos del juego. 

De hecho, el carnaval ignora toda distinción entre actores y 
espectadores. También ignora la escena, incluso en su forma 
embrionaria. Ya que una escena  destruiría el carnaval (e 
inversamente, la destrucción del escenario destruiría el espectáculo 
teatral). Los espectadores no asisten al carnaval, sino que /o viven, 
ya que el carnaval está hecho para todo el pueblo. Durante el 
carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, 
porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. En el curso de 
la fiesta sólo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir de 
acuerdo a las leyes de la libertad. El carnaval posee un carácter 
universal, es un estado peculiar del mundo: su renacimiento y su 
renovación en los que cada individuo participa. Esta es la esencia 
misma del carnaval, y los que intervienen en el regocijo lo 
experimentan vivamente. 

La idea del carnaval ha sido observada y se ha manifestado de 
forma muy sensible en las  saturnales romanas, que eran 
experimentadas como un retorno efectivo y completo (aunque 
provisorio) al país de la edad de oro. Las tradiciones de las saturnales 
sobrevivieron en el carnaval de la Edad Media, que representó, con 
más plenitud y pureza que otras fiestas de la misma época, la idea de 
la renovación universal. Los demás regocijos de tipo carnavalesco 
eran limitados y encarnaban la idea del carnaval en una forma menos 
plena y menos pura; sin embargo, la idea subsistía y se la concebía 
como una huida provisional de los moldes de la vida ordinaria (es 
decir, oficial). 

En este sentido el carnaval no era una forma artística de 
espectáculo teatral, sino más bien una forma concreta de la vida 
misma, que no era simplemente representada sobre un escenario, 
sino vivida en la duración del carnaval. Esto puede expresarse de la 
siguiente manera: durante el carnaval es la vida misma la que juega 
e interpreta (sin escenario, sin tablado, sin actores, sin espectadores, 
es decir sin los atributos específicos de todo espectáculo teatral) su 
propio renacimiento y renovación sobre la base de mejores principios. 
Aquí la forma efectiva de la vida es al mismo tiempo su forma ideal 
resucitada. 

Los bufones y payasos son los personajes característicos de la 
cultura cómica de la Edad Media. En cierto modo, los vehículos 
permanentes y consagrados del principio carnavalesco en la vida 
cotidiana (aquella que se desarrollaba fuera del carnaval). Los 
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bufones y payasos, como por ejemplo el payaso Triboulet, que 
actuaba en la corte de Francisco I (y que figura también en la novela 
de Rabelais), no eran actores que desempeñaban su papel sobre el 
escenario (a semejanza de los cómicos que luego interpretarían 
Arlequín, Hans Wurst, etc.). Por el contrario, ellos seguían siendo 
bufones y payasos en todas las circunstancias de su vida. Como tales, 
encarnaban una forma especial de la vida, a la vez real e ideal. Se 
situaban en la frontera entre la vida y el arte (en una esfera 
intermedia), ni personajes excéntricos o estúpidos ni actores cómicos. 

En suma, durante el carnaval es la vida misma la que 
interpreta, y durante cierto tiempo el juego se transforma en vida 
real. Esta es la naturaleza específica del carnaval, su modo particular 
de existencia. 

El carnaval es la segunda vida del pueblo, basada en el 
principio de la risa. Es su vida festiva. La fiesta es el rasgo 
fundamental de todas las formas de ritos y espectáculos cómicos de 
la Edad Media. Todas esas formas presentaban un lazo exterior con 
las fiestas religiosas. Incluso el carnaval, que no coincidía con ningún 
hecho de la vida sacra, con ninguna fiesta santa, se desarrollaba 
durante los últimos días que precedían a la gran cuaresma (de allí los 
nombres franceses de Mardi gras o Caréme-prenant y, en los países 
germánicos, de Fastnacht). La línea genética que une estas formas a 
las festividades agrícolas paganas de la Antigúedad, y que incluyen 
en su ritual el elemento cómico, es más esencial aún. 

Las festividades (cualquiera que sea su tipo) son una forma 
primordial determinante de la civilización humana. No hace falta 
considerarlas ni explicarlas como un producto de las condiciones y 
objetivos prácticos del trabajo colectivo, o interpretación más vulgar 
aún, de la necesidad biológica (fisiológica) de descanso periódico. Las 
festividades siempre han tenido un contenido esencial, un sentido 
profundo, han expresado siempre una concepción del mundo. Los 
«ejercicios» de reglamentación y perfeccionamiento del proceso del 
trabajo colectivo, el «juego del trabajo», el descanso o la tregua en el 
trabajo nunca han llegado a ser verdaderas fiestas. Para que lo sea 
hace falta un elemento más, proveniente del mundo del espíritu y de 
las ideas. Su sanción debe emanar no del mundo de los medios y 
condiciones indispensables, sino del mundo de los objetivos 
superiores de la existencia humana, es decir, el mundo de los ideales. 
Sin esto, no existe clima de fiesta. 

Las fiestas tienen siempre una relación profunda con el tiempo. 
En la base de las fiestas hay siempre una concepción determinada y 
concreta del tiempo natural (cósmico), biológico e histórico. Además 
las fiestas, en todas sus fases históricas, han estado ligadas a 
períodos de crisis, de trastorno, en la vida de la naturaleza, de la 
sociedad y del hombre. La muerte y la resurrección, las sucesiones y 
la renovación constituyeron siempre los aspectos esenciales de la 
fiesta. Son estos momentos precisamente (bajo las formas concretas 
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de las diferentes fiestas) los que crearon el clima típico de la fiesta. 

Bajo el régimen feudal existente en la Edad Media, este 
carácter festivo, es decir la relación de la fiesta con los objetivos 
superiores de la existencia humana, la resurrección y la renovación, 
sólo podía alcanzar su plenitud y su pureza en el carnaval y en otras 
fiestas populares y públicas. La fiesta se convertía en esta 
circunstancia en la forma que adoptaba la segunda vida del pueblo, 
que temporalmente penetraba en el reino utópico de la universalidad, 
de la libertad, de la igualdad y de la abundancia. 

En cambio, las fiestas oficiales de la Edad Media (tanto las de la 
Iglesia como las del Estado feudal) no sacaban al pueblo del orden 
existente, ni eran capaces de crear esta segunda vida. Al contrario, 
contribuían a consagrar, sancionar y fortificar el régimen vigente. Los 
lazos con el tiempo se volvían puramente formales, las sucesiones y 
crisis quedaban totalmente relegadas al pasado. En la práctica, la 
fiesta oficial miraba sólo hacia atrás, hacia el pasado, del que se 
servía para consagrar el orden social presente. La fiesta oficial, 
incluso a pesar suyo a veces, tendía a consagrar la estabilidad, la 
inmutabilidad y la perennidad de las reglas que regían el mundo: 
jerarquías, valores, normas y tabúes religiosos, políticos y morales 
corrientes. La fiesta era el triunfo de la verdad prefabricada, 
victoriosa, dominante, que asumía la apariencia de una verdad 
eterna, inmutable y perentoria. Por eso el tono de la fiesta oficial 
traicionaba la verdadera naturaleza de la fiesta humana y la 
desfiguraba. Pero como su carácter auténtico era indestructible, 
tenían que tolerarla e incluso legalizarla parcialmente en las formas 
exteriores y oficiales de la fiesta y concederle un sitio en la plaza 
pública. 

A diferencia de la fiesta oficial, el carnaval era el triunfo de una 
especie de liberación transitoria, más allá de la órbita de la 
concepción dominante, la abolición provisional de las relaciones 
jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. Se oponía a toda 
perpetuación, a todo perfeccionamiento y reglamentación, apuntaba a 
un porvenir aún incompleto. 

La abolición de las relaciones jerárquicas poseía una 
significación muy especial. En las fiestas oficiales las distinciones 
jerárquicas se destacaban a propósito, cada personaje se presentaba 
con las insignias de sus títulos, grados y funciones y ocupaba el lugar 
reservado a su rango. Esta fiesta tenía por finalidad la consagración 
de la desigualdad, a diferencia del carnaval en el que todos eran 
iguales y donde reinaba una forma especial de contacto libre y 
familiar entre individuos normalmente separados en la vida cotidiana 
por las barreras infranqueables de su condición, su fortuna, su 
empleo, su edad y su situación familiar. 

A diferencia de la excepcional jerarquización del régimen 
feudal, con su extremo encasillamiento en estados y corporaciones, 
este contacto libre y familiar era vivido intensamente y constituía una 
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parte esencial de la visión carnavalesca del mundo. El individuo 
parecía dotado de una segunda vida que le permitía establecer 
nuevas relaciones, verdaderamente humanas, con sus semejantes. La 
alienación desaparecía provisionalmente. El hombre volvía a sí mismo 
y se sentía un ser humano entre sus semejantes. El auténtico 
humanismo que caracterizaba estas relaciones no era en absoluto 
fruto de la imaginación o el pensamiento abstracto, sino que se 
experimentaba concretamente en ese contacto vivo, material y 
sensible. El ideal utópico y el real se basaban provisionalmente en la 
visión carnavalesca, única en su tipo. 

En consecuencia, esta eliminación provisional, a la vez ideal y 
efectiva, de las relaciones jerárquicas entre los individuos, creaba en 
la plaza pública un tipo particular de comunicación inconcebible en 
situaciones normales. Se elaboraban formas especiales del lenguaje y 
de los ademanes, francas y sin constricciones, que abolían toda 
distancia entre los individuos en comunicación, liberados de las 
normas corrientes de la etiqueta y las reglas de conducta. Esto 
produjo el nacimiento de un lenguaje carnavalesco típico, del cual 
encontraremos numerosas muestras en Rabelais. 

A lo largo de siglos de evolución, el carnaval medieval, 
prefigurado en los ritos cómicos anteriores, de antigüedad milenaria 
(en los que incluimos las saturnales) originó una lengua propia de 
gran riqueza, capaz de expresar las formas y símbolos del carnaval y 
de transmitir la cosmovisión carnavalesca unitaria pero compleja del 
pueblo. Esta visión, opuesta a todo lo previsto y perfecto, a toda 
pretensión de inmutabilidad y eternidad, necesitaba manifestarse con 
unas formas de expresión dinámicas y cambiantes (proteicas) 
fluctuantes y activas. De allí que todas las formas y símbolos de la 
lengua carnavalesca estén impregnadas del lirismo de la sucesión y la 
renovación, de la gozosa comprensión de la relatividad de las 
verdades y las autoridades dominantes. Se caracteriza principalmente 
por la lógica original de las cosas «al revés» y «contradictorias», de 
las permutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la «rueda») del 
frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones, 
degradaciones, profanaciones, coronamientos y  derrocamientos 
bufonescos. La segunda vida, el segundo mundo de la cultura popular 
se construye en cierto modo como parodia de la vida ordinaria, como 
un «mundo al revés». Es preciso señalar sin embargo que la parodia 
carnavalesca está muy alejada de la parodia moderna puramente 
negativa y formal; en efecto, al negar, aquélla resucita y renueva a la 
vez. La negación pura y llana es casi siempre ajena a la cultura 
popular. 

En la presente introducción, nos hemos limitado a tratar muy 
rápidamente las formas y los símbolos carnavalescos, dotados de una 
riqueza y originalidad sorprendentes. El objetivo fundamental de 
nuestro estudio es hacer asequible esta lengua semiolvidada, de la 
que comenzamos a perder la comprensión de ciertos matices. Porque 
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ésta es, precisamente, la lengua que utilizó Rabelais. Sin conocerla 
bien, no podríamos comprender realmente el sistema de imágenes 
rabelesianas. Recordemos que esta lengua carnavalesca fue 
empleada también, en manera y proporción diversas, por Erasmo, 
Shakespeare, Cervantes, Lope de Vega, Tirso de Molina, Guevara y 
Quevedo; y también por la «literatura de los bufones alemanes» 
(Narrenliteratur), Hans Sachs, Fischart, Grimmelshausen y otros. Sin 
conocer esta lengua es imposible conocer a fondo y bajo todos sus 
aspectos la literatura del Renacimiento y del barroco. No sólo la 
literatura, sino también las utopías del Renacimiento y su concepto 
del mundo estaban influidas por la visión carnavalesca del mundo y a 
menudo adoptaban sus formas y símbolos. 

Explicaremos previamente la naturaleza compleja del humor 
carnavalesco. Es, ante todo, un humor festivo. No es en consecuencia 
una reacción individual ante uno u otro hecho «singular» aislado. La 
risa carnavalesca es ante todo patrimonio del pueblo (este carácter 
popular, como dijimos, es inherente a la naturaleza misma del 
carnaval); todos ríen, la risa es «general»; en segundo lugar, es 
universal, contiene todas las cosas y la gente (incluso las que 
participan en el carnaval), el mundo entero parece cómico y es 
percibido y considerado en un aspecto jocoso, en su alegre 
relativismo; por último esta risa es ambivalente: alegre y llena de 
alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y afirma, 
amortaja y resucita a la vez. 

Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que 
escarnece a los mismos burladores. El pueblo no se excluye a sí 
mismo del mundo en evolución. También él se siente incompleto; 
también él renace y se renueva con la muerte. 

Esta es una de las diferencias esenciales que separan la risa 
festiva popular de la risa puramente satírica de la época moderna. El 
autor satírico que sólo emplea el humor negativo, se coloca fuera del 
objeto aludido y se le opone, lo cual destruye la integridad del 
aspecto cómico del mundo; por lo que la risa negativa se convierte en 
un fenómeno particular. Por el contrario, la risa popular ambivalente 
expresa una opinión sobre un mundo en plena evolución en el que 
están incluidos los que ríen. 

Debemos señalar especialmente el carácter utópico y de 
cosmovisión de esta risa festiva, dirigida contra toda concepción de 
superioridad. Esta risa mantiene viva aún, con un cambio sustancial 
de sentido, la burla ritual de la divinidad, tal como existía en los 
antiguos ritos cómicos. Pero los elementos culturales característicos 
han desaparecido, y sólo subsisten los rasgos humanos, universales y 
utópicos. 

Es absolutamente necesario plantear adecuadamente el 
problema de la risa popular. Los estudios que se le han consagrado 
incurren en el error de modernizarla groseramente, interpretándola 
dentro del espíritu de la literatura cómica moderna, ya sea como un 
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humor satírico negativo (designando así a Rabelais como autor 
exclusivamente satírico) o como una risa agradable destinada 
únicamente a divertir, ligera y desprovista de profundidad y fuerza. 
Generalmente su carácter ambivalente pasa desapercibido por 
completo. 

Pasamos ahora a la segunda forma de cultura cómica popular: 
las obras verbales en latín y en lengua vulgar. No se trata de folklore 
(aunque algunas de estas obras en lengua vulgar puedan 
considerarse así). Esta literatura está imbuida de la cosmovisión 
carnavalesca, utilizaba ampliamente la lengua de las formas 
carnavalescas, se desarrollaba al amparo de las osadías legitimadas 
por el carnaval, y en la mayoría de los casos estaba 
fundamentalmente ligada a los regocijos carnavalescos, cuya parte 
literaria solía representar.* En esta literatura, la risa era ambivalente 
y festiva. A su vez esta literatura era una literatura festiva y 
recreativa, típica de la Edad Media. 

Ya dijimos que las celebraciones carnavalescas ocupaban un 
importante lugar en la vida de las poblaciones medievales, incluso 
desde el punto de vista de su duración: en las grandes ciudades 
llegaban a durar tres meses por año. La influencia de la cosmovisión 
carnavalesca sobre la concepción y el pensamiento de los hombres, 
era radical: les obligaba a renegar en cierto modo de su condición 
oficial (como monje, clérigo o sabio) y a contemplar el mundo desde 
un punto de vista cómico y carnavalesco. No sólo los escolares y los 
clérigos, sino también los eclesiásticos de alta jerarquía y los doctos 
teólogos se permitían alegres distracciones durante las cuales se 
desprendían de su piadosa gravedad, como en el caso de los «juegos 
monacales» (Joca monacorum), título de una de las obras más 
apreciadas de la Edad Media. En sus celdas de sabio escribían 
tratados más o menos paródicos y obras cómicas en latín. 

La literatura cómica medieval se desarrolló durante todo un 
milenio y aún más, si consideramos que sus comienzos se remontan 
a la antigüedad cristiana. Durante este largo período, esta literatura 
sufrió cambios muy importantes (menos sensibles en la literatura en 
lengua latina). Surgieron géneros diversos y variaciones estilísticas. A 
pesar de todas las diferencias de época y género, esta literatura sigue 
siendo —en diversa proporción— la expresión de la cosmovisión 
popular y carnavalesca, y sigue empleando en consecuencia la lengua 
de sus formas y símbolos. 

La literatura latina paródica o semi-paródica está enormemente 
difundida. Poseemos una cantidad considerable de manuscritos en los 
cuale la ideología oficial de la Iglesia y sus ritos son descritos desde el 
punto de vista cómico. 

La risa influyó en las más altas esferas del pensamiento y el 


* Una situación análoga se observaba en la Roma antigua, donde los atrevimientos de las 
saturnales se transmitían a la literatura cómica. 
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culto religioso. 

Una de las obras más antiguas y célebres de esta literatura, La 
Cena de Cipriano (Coena Cypriani), invirtió con espíritu carnavalesco 
las Sagradas Escrituras (Biblia y Evangelios). Esta parodia estaba 
autorizada por la tradición de la risa pascual (risus paschalis) libre; 
en ella encontramos ecos lejanos de las saturnales romanas. Otra 
obra antigua del mismo tipo, Vergilius Maro grammaticus, es un 
sabihondo tratado semiparódico sobre la gramática latina, como 
también una parodia de la sabiduría escolástica y de los métodos 
científicos de principios de la Edad Media. Estas dos obras inauguran 
la literatura cómica medieval en latín y ejercen una influencia 
preponderante sobre sus tradiciones y se sitúan en la confluencia de 
la Antigúedad y la Edad Media. Su popularidad ha persistido casi 
hasta la época del Renacimiento. Como consecuencia, surgen dobles 
paródicos de los elementos del culto y el dogma religioso. Es la 
denominada parodia sacra, uno de los fenómenos más originales y 
menos comprendidos de la literatura medieval. 

Sabemos que existen numerosas liturgias paródicas (Liturgia de 
los bebedores, Liturgia de los jugadores, etc.), parodias de las 
lecturas evangélicas, de las plegarias, incluso de las más sagradas 
(como el Padre Nuestro, el Ave María, etc.), de las letanías, de los 
himnos religiosos, de los salmos, así como imitaciones de las 
sentencias evangélicas, etc. Se escribieron testamentos paródicos, 
resoluciones que parodiaban los concilios, etc. Este nuevo género 
literario casi infinito, estaba consagrado por la tradición y tolerado en 
cierta medida por la Iglesia. Había una parte escrita que existía bajo 
la égida de la «risa pascual» o «risa navideña» y otra (liturgias y 
plegarias paródicas) que estaba en relación directa con la «fiesta de 
los tontos» y era interpretada en esa ocasión. 

Además, existían otras variedades de la literatura cómica latina, 
como, por ejemplo, las disputas y diálogos paródicos, las crónicas 
paródicas, etc. Sus autores debían poseer seguramente un cierto 
grado de instrucción —en algunos casos muy elevado—. Eran los ecos 
de la risa de los carnavales públicos que repercutían en los muros de 
los monasterios, universidades y colegios. 

La literatura cómica latina de la Edad Media llegó a su apoteosis 
durante el apogeo del Renacimiento, con el Elogio de la locura de 
Erasmo (una de las creaciones más eminentes del humor 
carnavalesco en la literatura mundial) y con las Cartas de hombres 
oscuros (Epistolae obscurorum virorum). 

La literatura cómica en lengua vulgar era igualmente rica y más 
variada aún. Encontramos en esta literatura escritos análogos a la 
parodia sacra: plegarias paródicas, homilías (denominados sermones 
alegres en Francia), canciones de Navidad, leyendas sagradas, etc. 
Sin embargo, lo predominante eran sobre todo las parodias e 
imitaciones laicas que escarnecen al régimen feudal y su epopeya 
heroica. 
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Es el caso de las epopeyas paródicas de la Edad Media que 
ponen en escena animales, bufones, tramposos y tontos; elementos 
de la epopeya heroica paródica que aparecen en los cantators, 
aparición de dobles cómicos de los héroes épicos (Rolando cómico), 
etc. Se escriben novelas de caballería paródicas, tales como La mula 
sin brida y Aucassin y Nicolette. Se desarrollan diferentes géneros de 
retórica cómica: varios «debates» carnavalescos, disputas, diálogos, 
«elogios» (o «ilustraciones»), etc. La risa carnaval replica en las 
fábulas y en las piezas líricas compuestas por vaguants (escolares 
vagabundos). 

Estos géneros y obras están relacionados con el carnaval 
público y utilizan, más ampliamente que los escritos en latín, las 
fórmulas y los símbolos del carnaval. Pero es la dramaturgia cómica 
medieval la que está más estrechamente ligada al carnaval. La 
primera pieza cómica —que conservamos— de Adam de la Halle, El 
juego de la enramada, es una excelente muestra de la visión y de la 
comprensión de la vida y el mundo puramente carnavalescos; 
contiene en germen numerosos elementos del futuro mundo 
rabelesiano. Los milagros y moralejas son «carnavalizados» en mayor 
o menos grado. La risa se introduce también en los misterios; las 
diabluras-misterios, por ejemplo, poseen un carácter carnavalesco 
muy marcado. Las  gangarillas son también un género 
extremadamente «carnavalizado» de fines de la Edad Media. 

Hemos tratado superficialmente en estas páginas algunas de las 
obras más conocidas de la literatura cómica, que pueden 
mencionarse sin necesidad de recurrir a comentarios especiales. Esto 
bastará para plantear escuetamente el problema. Pero en lo sucesivo, 
a medida que analicemos la obra de Rabelais, nos detendremos con 
más detalle en esos géneros y obras, y en otros géneros y obras 
menos conocidos. 

Seguiremos ahora con la tercera forma de expresión de la 
cultura cómica popular, es decir con ciertos fenómenos y géneros del 
vocabulario familiar y público de la Edad Media y el Renacimiento. Ya 
dijimos que durante el carnaval en las plazas públicas, la abolición 
provisoria de las diferencias y barreras jerárquicas entre las personas 
y la eliminación de ciertas reglas y tabúes vigentes en la vida 
cotidiana, creaban un tipo especial de comunicación a la vez ideal y 
real entre la gente, imposible de establecer en la vida ordinaria. Era 
un contacto familiar y sin restricciones. 

Como resultado, la nueva forma de comunicación produjo 
nuevas formas lingüísticas: géneros inéditos, cambios de sentido o 
eliminación de ciertas formas desusadas, etc. Es muy conocida la 
existencia de fenómenos similares en la época actual. Por ejemplo, 
cuando dos personas crean vínculos de amistad, la distancia que las 
separa se aminora (están en «pie de igualdad») y las formas de 
comunicación verbal cambian completamente: se tutean, emplean 
diminutivos, incluso sobrenombres a veces, usan epítetos injuriosos 
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que adquieren un sentido afectuoso; pueden llegar a burlarse la una 
de la otra (si no existieran esas relaciones amistosas sólo un tercero 
podría ser objeto de esas burlas), palmotearse en la espalda e incluso 
en el vientre (gesto carnavalesco por excelencia), no necesitan pulir 
el lenguaje ni evitar los tabúes, por lo cual se dicen palabras y 
expresiones inconvenientes, etc. 

Pero aclaremos que este contacto familiar en la vida ordinaria 
moderna está muy lejos del contacto libre y familiar que se establece 
en la plaza pública durante el carnaval popular. Falta un elemento 
esencial: el carácter universal, el clima de fiesta, la idea utópica, la 
concepción profunda del mundo. En general, al otorgar un contenido 
cotidiano a ciertas fiestas del carnaval, aunque manteniendo su 
aspecto exterior, se llega en la actualidad a perder su sentido interno 
profundo. Recordemos de paso que ciertos elementos rituales 
antiguos de fraternidad sobrevivieron en el carnaval, adoptando un 
nuevo sentido y una forma más profunda. Ciertos ritos antiguos se 
incorporaron a la vida práctica moderna por intermedio del carnaval, 
pero perdieron casi por completo la significación que tenían en éste. 

El nuevo tipo de relaciones familiares establecidas durante el 
carnaval se refleja en una serie de fenómenos lingúísticos. Nos 
detendremos en algunos. 

El lenguaje familiar de la plaza pública se caracteriza por el uso 
frecuente de groserías, o sea de expresiones y palabras injuriosas, a 
veces muy largas y complicadas. Desde el punto de vista gramatical y 
semántico, las groserías están normalmente aisladas en el contexto 
del lenguaje y consideradas como fórmulas fijas del mismo género 
del proverbio. Por lo tanto, puede afirmarse que las groserías son una 
clase verbal especial del lenguaje familiar. Por su origen no son 
homogéneas y cumplieron funciones de carácter especialmente 
mágico y encantatorio en la comunicación primitiva. 

Lo que nos interesa más especialmente son las groserías 
blasfematorias dirigidas a las divinidades y que constituían un 
elemento necesario de los cultos cómicos más antiguos. Estas 
blasfemias eran ambivalentes: degradaban y mortificaban a la vez 
que regeneraban y renovaban. Y son precisamente estas blasfemias 
ambivalentes las que determinaron el carácter verbal típico de las 
groserías en la comunicación familiar carnavalesca. En efecto, 
durante el carnaval estas groserías cambiaban considerablemente de 
sentido, para convertirse en un fin en sí mismo y adquirir así 
universalidad y profundidad. Gracias a esta metamorfosis, las 
palabrotas contribuían a la creación de una atmósfera de libertad 
dentro de la vida secundaria carnavalesca. 

Desde muchos puntos de vista, los juramentos son similares a 
las groserías. También ellos deben considerarse como un género 
verbal especial, con las mismas bases que las groserías (carácter 
aislado, acabado y autosuficiente). Si inicialmente los juramentos no 
tenían ninguna relación con la risa, al ser eliminados de las esferas 
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del lenguaje oficial, pues infringían sus reglas verbales, no les quedó 
otro recurso que el de implantarse en la esfera libre del lenguaje 
familiar. Sumergidos en el ambiente del carnaval, adquirieron un 
valor cómico y se volvieron ambivalentes. 

Los demás fenómenos verbales, como por ejemplo las 
obscenidades, corrieron una suerte similar. El lenguaje familiar se 
convirtió en cierto modo en receptáculo donde se acumularon las 
expresiones verbales prohibidas y eliminadas de la comunicación 
oficial. A pesar de su heterogeneidad originaria, estas palabras 
asimilaron la cosmovisión carnavalesca, modificaron sus antiguas 
funciones, adquirieron un tono cómico general, y se convirtieron, por 
así decirlo, en las chispas de la llama única del carnaval, llamada a 
renovar el mundo. 

Nos detendremos a su debido tiempo en los demás aspectos 
originales del lenguaje familiar. Señalemos, como conclusión, que 
este lenguaje ejerció una gran influencia en el estilo de Rabelais. 

Acabamos de pasar revista a las tres principales fuentes de 
expresión de la cultura cómica popular de la Edad Media. Los 
fenómenos que hemos analizado ya han sido estudiados por los 
especialistas (sobre todo la literatura cómica en lengua vulgar). Pero 
han sido estudiados en forma aislada, totalmente desligados de su 
seno materno, esto es de las formas rituales y los espectáculos 
carnavalescos, por lo cual no se tuvo en cuenta la unidad de las 
cultura cómica popular en la Edad Media. Todavía no han sido 
planteados los problemas de esta cultura. 

Por esta razón no se comprendió la concepción cómica del 
mundo, única y profundamente original, que está detrás de la 
diversidad y la heterogeneidad de estos fenómenos, que sólo 
representan su aspecto fragmentario. 

Por eso aún no se ha descubierto la esencia de estos 
fenómenos, que fueron estudiados únicamente desde el punto de 
vista de las reglas culturales, estéticas y literarias de la época 
moderna, sin ubicarlos en la época a la que pertenecen. Fueron, por 
el contrario, modernizados, lo que explica por qué fueron 
interpretados erróneamente. El tipo particular de imágenes cómicas, 
unitario en su diversidad y característico de la cultura popular de la 
Edad Media no ha sido comprendido, por ser totalmente ajeno a los 
tiempos modernos (sobre todo al siglo XIX). Daremos a continuación 
una definición preliminar. 

Se suele destacar el predominio excepcional que tiene en la 
obra de Rabelais el principio de la vida material y corporal: imágenes 
del cuerpo, de la bebida, de la satisfacción de las necesidades 
naturales y la vida sexual. Son imágenes exageradas e hipertrofiadas. 
Muchos bautizaron a Rabelais con el título de gran poeta de la 
«carne» y el «vientre» (Víctor Hugo, por ejemplo). Otros le 
reprocharon su «fisiologismo grosero», su «biologismo» y su 
«naturalismo», etc. Los demás autores del Renacimiento tuvieron 
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inclinaciones literarias análogas, aunque menos fuertes (Bocaccio, 
Shakespeare y Cervantes). Algunos lo interpretaron como una 
«rehabilitación de la carne» típica de la época, surgida como reacción 
al ascetismo medieval. A veces se pretendió considerarlo como una 
manifestación típica de la vida burguesa, es decir del interés material 
del homo economicus en su aspecto privado y egoísta. 

Las explicaciones de este tipo son sólo formas de 
modernización de las imágenes materiales y corporales de la 
literatura del Renacimiento; se le atribuyen significaciones estrechas 
y modificadas de acuerdo al sentido que la «materia», y el «cuerpo» 
y la «vida material» (comer, beber, necesidades naturales, etc.) 
adquirieron en las concepciones de los siglos siguientes (sobre todo el 
siglo XIX). 

Sin embargo, las imágenes referentes a la vida material y 
corporal en Rabelais (y en los demás autores del Renacimiento) son 
la herencia (un tanto modificada, para ser precisos) de la cultura 
cómica popular, de un tipo peculiar de imágenes y, más 
ampliamente, de una concepción estética de la vida práctica que 
caracteriza a esta cultura y la diferencia claramente de las culturas de 
los siglos posteriores (a partir del clasicismo). Vamos a darle a esta 
concepción el nombre convencional dé realismo grotesco. 

En el realismo grotesco (es decir en el sistema de imágenes de 
la cultura cómica popular) el principio material y corporal aparece 
bajo la forma universal de fiesta utópica. Lo cósmico, lo social y lo 
corporal están ligados indisolublemente en una totalidad viviente, e 
indivisible. Es un conjunto alegre y bienhechor. 

En el realismo grotesco, el elemento espontáneo material y 
corporal es un principio profundamente positivo que, por otra parte, 
no aparece bajo una forma egoísta ni separado de los demás 
aspectos vitales. El principio material y corporal es percibido como 
universal y popular, y como tal, se opone a toda separación de las 
raíces materiales y corporales del mundo, a todo aislamiento y 
confinamiento en sí mismo, a todo carácter ideal abstracto o intento 
de expresión separado e independiente de la tierra y el cuerpo. El 
cuerpo y la vida corporal adquieren a la vez un carácter cósmico y 
universal; no se trata tampoco del cuerpo y la fisiología en el sentido 
estrecho y determinado que tienen en nuestra época; todavía no 
están singularizados ni separados del resto del mundo. 

El portador del principio material y corporal no es aquí ni el ser 
biológico aislado ni el egoísta individuo burgués, sino el pueblo, un 
pueblo que en su evolución crece y se renueva constantemente. Por 
eso el elemento corporal es tan magnífico, exagerado e infinito. Esta 
exageración tiene un carácter positivo y afirmativo. El centro, capital 
de estas, imágenes de la vida corporal y material son la fertilidad, el 
crecimiento y la superabundancia. Las manifestaciones de la vida 
material y corporal no son atribuidas a un ser biológico aislado o a un 
individuo económico privado y egoísta, sino a una especie de cuerpo 
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popular,colectivo y genérico (aclararemos más tarde el sentido de 
estas afirmaciones). La abundancia y la universalidad determinan a 
su vez el carácter alegre y festivo (no cotidiano) de las imágenes 
referentes a la vida material y corporal. El principio material y 
corporal es el principio de la fiesta, del banquete, de la alegría, de la 
«buena comida». Este rasgo subsiste considerablemente en la 
literatura y el arte del Renacimiento, y sobre todo en Rabelais. 

El rasgo sobresaliente del realismo grotesco es la degradación, 
o sea la transferencia al plano material y corporal de lo elevado, 
espiritual, ideal y abstracto. Es el caso, por ejemplo, de la Coena 
Cipriani (La Cena de Cipriano) que hemos mencionado, y de otras 
parodias latinas de la Edad Media extraídas de la Biblia, de los 
evangelios y de otros textos sagrados. En ciertos diálogos cómicos 
muy populares en la Edad Media, como, por ejemplo, los que 
sostienen Salomón y Marcoul, hay un contrapunto entre las máximas 
salomónicas, expresadas con un tono grave y elevado, y las máximas 
jocosas y pedestres del bufón  Marcoul referidas todas 
premeditadamente al mundo material (beber, comer, digestión, vida 
sexual).” Debemos aclarar además que uno de los procedimientos 
típicos de la comicidad medieval consiste en transferir las ceremonias 
y ritos elevados al plano material y corporal; así hacían los bufones 
durante los torneos, las ceremonias de los nuevos caballeros armados 
y en otras ocasiones solemnes. Numerosas degradaciones de la 
ideología y del ceremonial caballerescos que aparecen en el Don 
Quijote están inspiradas en la tradición del realismo grotesco. 

La gramática jocosa estaba muy en boga en el ambiente escolar 
cuito de la Edad Media. Esta tradición, que se remonta al Vergilius 
grammaticus, se extiende a lo largo de la Edad Media y el 
Renacimiento y subsiste aún oralmente en las escuelas, colegios y 
seminarios religiosos de la Europa Occidental. En esta gramática, 
todas las categorías gramaticales, casos, formas verbales, etc., son 
transferidas al plano material y corporal, sobre todo erótico. 

No sólo las parodias en el sentido estrecho del término, sino 
también las demás formas del realismo grotesco tienden a degradar, 
corpqrizar y vulgarizar. Esta es la cualidad esencial de este realismo, 
que lo separa de las demás formas «nobles» de la literatura y el arte 
medieval. La risa popular, que estructura las formas del realismo 
grotesco, estuvo siempre ligada a lo material y corporal. La risa 
degrada y materializa. 

¿Cuál es el carácter que asumen estas degradaciones típicas del 
realismo? Responderemos sucintamente por ahora, ya que el estudio 
de las obras de Rabelais nos permitirá, en los capítulos siguientes 
precisar, ampliar y profundizar nuestra concepción al respecto. 

En el realismo grotesco, la degradación de lo sublime no tiene 
un carácter formal o relativo. Lo «alto» y lo «bajo» poseen allí un 


5 Los diálogos de Salomón y Marcoul, degradantes y pedestres, son muy similares a los diálogos 
sostenidos entre Don Quijote y Sancho Panza. 
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sentido completa y rigurosamente topográfico. Lo «alto» es el cielo; 
lo «bajo» es la tierra; la tierra es el principio de absorción (la tumba y 
el vientre), y a la vez de nacimiento y resurrección (el seno materno). 
Este es el valor topográfico de lo alto y lo bajo en su aspecto cósmico. 
En su faz corporal, que no está nunca separada estrictamente de su 
faz cósmica, lo alto está representado por el rostro (la cabeza); y lo 
bajo por ¡os órganos genitales, el vientre y el trasero. El realismo 
grotesco y la parodia medieval se basan en estas significaciones 
absolutas. Rebajar consiste en aproximar a la tierra, entrar en 
comunión con la tierra concebida como un principio de absorción y al 
mismo tiempo de nacimiento: al degradar, se amortaja y se siembra 
a la vez, se mata y se da a luz algo superior. Degradar significa 
entrar en comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el 
vientre y los órganos genitales, y en consecuencia también con los 
actos como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la absorción de 
alimentos y la satisfacción de las necesidades naturales. La 
degradación cava la tumba corporal para dar lugar a un nuevo 
nacimiento. De allí que no tenga exclusivamente un valor negativo 
sino también positivo y regenerador: es ambivalente, es a la vez 
negación y afirmación. No es sólo disolución en la nada y en la 
destrucción absoluta sino también inmersión en lo inferior productivo, 
donde se efectúa precisamente la concepción y el renacimiento, 
donde todo crece profusamente. Lo «inferior» para el realismo 
grotesco es la tierra que da vida y el seno carnal; lo inferior es 
siempre un comienzo. 

Por eso la parodia medieval no se parece en nada a la parodia 
literaria puramente formal de nuestra época. 

La parodia moderna también degrada, pero con un carácter 
exclusivamente negativo, carente de ambivalencia regeneradora. Por 
eso la parodia como género y la degradación en general no podrían 
conservar, en la época moderna, su extensa significación originaria. 
Las degradaciones (paródicas y de otro tipo) son también muy 
características de la literatura del Renacimiento, que perpetúa de esta 
forma las mejores tradiciones de la cultura cómica popular (de modo 
particularmente completo y profundo en Rabelais). Pero ya en esta 
época el principio material y corporal cambia de signo, se vuelve 
paulatinamente más estrecho y su naturalismo y carácter festivo se 
atenúan. Pero este proceso sólo está en su comienzo aún en esta 
época, como lo demuestra claramente el ejemplo de Don Quijote. 

La línea principal de las degradaciones paródicas conduce en 
Cervantes a una comunión con la fuerza productora y regeneradora 
de la tierra y el cuerpo. Es la prolongación de la línea grotesca, Pero 
al mismo tiempo el principio material y corporal comienza a 
empobrecerse y a  debilitarse. Entra en estado de crisis y 
desdoblamiento y las imágenes de la vida material y corporal 
comienzan a adquirir una vida dual. 

La panza de Sancho Panza, su apetito y su sed, son aún 
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esencial y profundamente carnavalescas; su inclinación por la 
abundancia y la plenitud no tiene aún carácter egoísta y personal, es 
una propensión a la abundancia general. Sancho es un descendiente 
directo de los antiguos demonios barrigones de la fecundidad que 
podemos ver, por ejemplo, en los célebres vasos corintios. En las 
imágenes de la bebida y la comida están aún vivas las ideas del 
banquete y de la fiesta. 

El materialismo de Sancho, su ombligo, su apetito, sus 
abundantes necesidades naturales constituyen «lo inferior absoluto» 
del realismo grotesco, la alegre tumba corporal (la barriga, el vientre 
y la tierra) abierta para acoger el idealismo de Don Quijote, un 
idealismo aislado, abstracto e insensible; el «caballero de la triste 
figura» necesita morir para renacer más fuerte y más grande; Sancho 
es el correctivo natural, corporal y universal de las pretensiones 
individuales, abstractas y espirituales; además Sancho representa 
también a la risa como correctivo popular de la gravedad unilateral de 
esas pretensiones espirituales (lo inferior absoluto ríe sin cesar, es la 
muerte que ríe y engendra la vida). El rol de Sancho frente a Don 
Quijote podría ser comparado con el rol de las parodias medievales 
con relación a las ideas y los cultos sublimes; con el rol del bufón 
frente al ceremonial serio; el de las Carnestolendas con relación a la 
Cuaresma, etc. El alegre principio regenerador existe todavía, aunque 
en forma atenuada, en las imágenes pedestres de los molinos de 
viento (gigantes), los albergues (castillos), los rebaños de corderos y 
ovejas (ejércitos de caballeros), los venteros (castellanos), las 
prostitutas (damas de la nobleza), etc. 

Es un típico carnaval grotesco, que convierte el combate en 
cocina y banquete, las armas y los cascos en utensilios de cocina y 
tazones de afeitar y la sangre en vino (episodio del combate con los 
odres de vino), etc. 

Este es el sentido primordial y carnavalesco de la vida que 
aparece en las imágenes materiales y corporales en la novela de 
Cervantes. Es precisamente este sentido el que eleva el estilo de su 
realismo, su universalismo y su profundo utopismo popular. 

Pero, con todo, los cuerpos y los objetos comienzan a adquirir 
en Cervantes un carácter privado y personal, y por lo tanto se 
empequeñecen y se domestican, son rebajados al nivel de accesorios 
inmóviles de la vida cotidiana individual, al de objetos de codicia y 
posesión egoísta. Ya no es lo inferior positivo, capaz de engendrar la 
vida y renovar, sino un obstáculo estúpido y moribundo que se 
levanta contra las aspiraciones del ideal. En la vida cotidiana de los 
individuos aislados las imágenes de lo «inferior» corporal sólo 
conservan su valor negativo, y pierden casi totalmente su fuerza 
positiva; su relación con la tierra y el cosmos se rompe y las 
imágenes de lo «inferior» corporal quedan reducidas a las imágenes 
naturalistas del erotismo banal. Sin embargo, este proceso sólo está 
en sus comienzos en Cervantes. 
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Este aspecto secundario de la vida que se advierte en las 
imágenes materiales y corporales, se une al primero en una unidad 
compleja y contradictoria. Es la vida noble, intensa y contradictoria 
de esas imágenes lo que otorga su fuerza y su realismo histórico 
superior. Esto constituye el drama original del principio material y 
corporal en la literatura del Renacimiento: el cuerpo y las cosas son 
sustraídas a la tierra engendradora y apartadas del cuerpo universal 
al que estaban unidos en la cultura popular. 

En la conciencia artística e ideológica del Renacimiento, esta 
ruptura no ha sido aún consumada por completo; lo «inferior» 
material y corporal cumple aún sus funciones significadoras, y 
degradantes, derrocadoras y regeneradoras a la vez. Los cuerpos y 
las cosas individualizados, «particulares», se resisten a ser 
dispersados, desunidos y aislados; el realismo del Renacimiento no 
ha cortado aún el cordón umbilical que los une al vientre fecundo de 
la tierra y el pueblo. El cuerpo y las cosas individuales no coinciden 
aún consigo mismo, no son idénticos a sí mismos, como en el 
realismo naturalista de los siglos posteriores; forman parte aún del 
conjunto corporal creciente del mundo y sobrepasan por lo tanto los 
límites de su individualismo; lo privado y lo universal están aún 
fundidos en una unidad contradictoria. La visión carnavalesca del 
mundo es la base profunda de la literatura del Renacimiento. 

La complejidad del realismo renacentista no ha sido aún 
aclarada suficientemente. Son dos las concepciones del mundo que se 
entrecruzan en el realismo renacentista: la primera deriva de la 
cultura cómica popular; la otra, típicamente burguesa, expresa un 
modo de existencia preestablecido y fragmentario. Lo que caracteriza 
al realismo renacentista es la sucesión de estas dos líneas 
contradictorias. El principio material del crecimiento, inagotable, 
indestructible, superabundante y eternamente riente, destronador y 
renovador, se asocia contradictoriamente al «principio material» 
falsificado y rutinario que preside la vida de la sociedad clasista. 

Es ¡imprescindible conocer el realismo grotesco para 
comprender el realismo del Renacimiento, y otras numerosas 
manifestaciones de los períodos posteriores del realismo. El campo de 
la literatura realista de los tres últimos siglos está prácticamente 
cubierto de fragmentos embrionarios del realismo grotesco, 
fragmentos que a veces, a pesar de su aislamiento, son capaces de 
cobrar su vitalidad. En la mayoría de los casos se trata de imágenes 
grotescas que han perdido o debilitado su polo positivo, su relación 
con un universo en evolución. Unicamente a través de la comprensión 
del realismo grotesco es posible comprender el verdadero valor de 
esos fragmentos o de esas formas más o menos vivientes. 

La imagen grotesca caracteriza un fenómeno en proceso de 
cambio y metamorfosis incompleta, en el estadio de la muerte y del 
nacimiento, del crecimiento y de la evolución. La actitud respecto al 
tiempo y la evolución, es un rasgo constitutivo (o determinante) 
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indispensable de la imagen grotesca. El otro rasgo indispensable, que 
deriva del primero, es su ambivalencia, los dos polos del cambio: el 
nuevo y el antiguo, lo que muere y lo que nace, el comienzo y el fin 
de la metamorfosis, son expresados (o esbozados) en una u otra 
forma. 

Su actitud con relación al tiempo, que está en la base de esas 
formas, su percepción y la toma de conciencia con respecto a éste 
durante su desarrollo en el curso de los milenios, sufren como es 
lógico una evolución y cambios sustanciales. En los períodos iniciales 
o arcaicos del grotesco, el tiempo aparece como una simple 
yuxtaposición (prácticamente simultánea) de las dos fases del 
desarrollo: principio y fin: invierno-primavera, muerte-nacimiento. 
Esas imágenes aún primitivas se mueven en el círculo biocósmico del 
ciclo vital productor de la naturaleza y el hombre. La sucesión de las 
estaciones, la siembra, la concepción, la muerte y el crecimiento, son 
los componentes de esta vida productora. La noción implícita del 
tiempo contenida en esas antiquísimas imágenes, es la noción del 
tiempo cíclico de la vida natural y biológica. 

Pero es evidente que las imágenes grotescas no permanecen en 
ese estadio primitivo. El sentimiento del tiempo y de la sucesión de 
las estaciones se amplía, se profundiza y abarca los fenómenos 
sociales e históricos; su carácter cíclico es superado y se eleva a la 
concepción histórica del tiempo. Y entonces las imágenes grotescas, 
con su ambivalencia y su actitud fundamental respecto a la sucesión 
de las estaciones, se convierten en el medio de expresión artístico e 
ideológico de un poderoso sentimiento de la historia y de sus 
contingencias, que surge con excepcional vigor en el Renacimiento. 

Sin embargo, incluso en este estadio, y sobre todo en Rabelais, 
las imágenes grotescas conservan una naturaleza original, se 
diferencian claramente de las imágenes de la vida cotidiana, pre- 
establecidas y perfectas. Son imágenes  ambivalentes y 
contradictorias, y que, consideradas desde el punto de vista estético 
«clásico», es decir de la estética de la vida cotidiana preestablecida y 
perfecta, parecen deformes, monstruosas y horribles. La nueva 
concepción histórica que las incorpora les confiere un sentido 
diferente, aunque conservando su contenido y materia tradicional: el 
coito, el embarazo, el alumbramiento, el crecimiento corporal, la 
vejez, la disgregación y el despedazamiento corporal, etc., con toda 
su materialidad inmediata, siguen siendo los elementos 
fundamentales del sistema de imágenes grotescas. Son imágenes que 
se oponen a las clásicas del cuerpo humano perfecto y en plena 
madurez, depurado de las escorias del nacimiento y el desarrollo. 

Entre las célebres figuras de terracota de Kertch, que se 
conservan en el Museo Ermitage de Leningrado, se destacan ancianas 
embarazadas cuya vejez y embarazo son grotescamente subrayados. 
Recordemos además, que esas ancianas embarazadas ríen. Este es 


ê Ver a este respecto H. Reich: Der Mimus. Ein literarentwicklungsgeschichtlicher Versuch, Berlín, 1903. 
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un tipo de grotesco muy característico y expresivo, un grotesco 
ambivalente: es la muerte encinta, la muerte que concibe. No hay 
nada perfecto, estable ni apacible en el cuerpo de esas ancianas. Se 
combinan allí el cuerpo descompuesto y deforme de la vejez y el 
cuerpo todavía embrionario de la nueva vida. La vida es descubierta 
en su proceso ambivalente, interiormente contradictorio. No hay nada 
perfecto ni completo, es la quintaesencia de lo incompleto. Esta es 
precisamente la concepción grotesca del cuerpo. 

A diferencia de los cánones modernos, el cuerpo grotesco no 
está separado del resto del mundo, no está aislado o acabado ni es 
perfecto, sino que sale fuera de sí, franquea sus propios límites. El 
énfasis está puesto en las partes del cuerpo en que éste se abre al 
mundo exterior o penetra en él a través de orificios, protuberancias, 
ramificaciones y excrecencias tales como la boca abierta, los órganos 
genitales, los senos, los falos, las barrigas y la nariz. En actos tales 
como el coito, el embarazo, el alumbramiento, la agonía, la comida, 
la bebida y la satisfacción de las necesidades naturales, el cuerpo 
revela su esencia como principio en crecimiento que traspasa sus 
propios límites. Es un cuerpo eternamente.incompleto, eternamente 
creado y creador, un eslabón en la cadena de la evolución de la 
especie, o, más exactamente, dos eslabones observados en su punto 
de unión, donde el uno entra en el otro. Esto es particularmente 
evidente con respecto al período arcaico del grotesco. 

Una de las tendencias fundamentales de la imagen grotesca del 
cuerpo consiste en exhibir dos cuerpos en uno: uno que da la vida y 
desaparece y otro que es concebido, producido y lanzado al mundo. 
Es siempre un cuerpo en estado de embarazo y alumbramiento, o por 
lo menos listo para concebir y ser fecundado con un falo u órganos 
genitales exagerados. Del primero se desprende, en una u otra forma, 
un cuerpo nuevo. 

En contraste con las exigencias de los cánones modernos, el 
cuerpo tiene siempre una edad muy cercana al nacimiento y la 
muerte: la primera infancia y la vejez, el seno que lo concibe y el que 
lo amortaja —se acentúa la proximidad al vientre y a la tumba—. 
Pero en sus límites, los dos cuerpos se funden en uno solo. La 
individualidad está en proceso de disolución; agonizante, pero aún 
incompleta; es un cuerpo simultáneamente en el umbral de la tumba 
y de la cuna, no es un cuerpo único, ni tampoco son dos; dos pulsos 
laten dentro de él: uno de ellos, el de la madre, está a punto de 
detenerse. 

Además, ese cuerpo abierto e incompleto (agonizante-naciente- 
o a punto de nacer) no está estrictamente separado del mundo: está 
enredado con él, confundido con los animales y las cosas. Es un 
cuerpo cósmico y representa el conjunto del mundo material y 
corporal, concebido como lo «inferior» absoluto, como un principio 
que absorbe y da a luz, como una tumba y un seno corporales, como 


El autor los analiza en forma superficial, desde un punto de vista naturalista 
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un campo sembrado cuyos retoños han llegado a la senectud. 

Estas son, simplificadas, las líneas directrices de esta 
concepción original del cuerpo. Esta alcanza su perfección en la obra 
genial de Rabelais, en tanto que en otras obras literarias del 
Renacimiento se debilita y se diluye. La misma concepción preside el 
arte pictórico de Jerónimo Bosch y Brueghel el Viejo. Elementos de la 
misma se encuentran ya en los frescos y los bajorrelieves que 
decoraban las catedrales y a veces incluso las iglesias rurales de los 
siglos XII y XIII.” 

Esta imagen del cuerpo ha sido desarrollada en diversas formas 
en los espectáculos y fiestas populares de la Edad Media; fiestas de 
los bobos, cencerradas, carnavales, fiesta del Cuerpo Divino en su 
aspecto público y popular, en las diabluras-misterios, las gangarillas y 
las farsas. Esta era la única concepción del cuerpo que conocía la 
cultura popular y del espectáculo. 

En el dominio de lo literario, la parodia medieval se basa 
completamente en la concepción grotesca del cuerpo. Esta 
concepción estructura las imágenes del cuerpo en la enorme masa de 
leyendas y obras asociadas a las «maravillas de la India» y al mar 
céltico y sirve también de base a las imágenes corporales en la 
inmensa literatura de las visiones de ultratumba, en las leyendas de 
gigantes, en la epopeya animal, las fábulas y bufonadas alemanas. 

Además esta concepción del cuerpo influye en las groserías, 
imprecaciones y juramentos, de excepcional importancia para la 
comprensión de la literatura del realismo grotesco. 

Estos elementos lingüísticos ejercieron una influencia 
organizadora directa sobre el lenguaje, el estilo y la construcción de 
las imágenes de esa literatura. Eran fórmulas dinámicas, que 
expresaban la verdad con franqueza y estaban profundamente 
emparentadas por su origen y sus funciones con las demás formas de 
«degradación» y «reconciliación con la tierra» pertenecientes al 
realismo grotesco renacentista. Las groserías y obscenidades 
modernas han conservado las  supervivencias petrificadas y 
puramente negativas de esta concepción del cuerpo. Estas groserías, 
o el tipo de expresiones tales como «vete a...» humillan al 
destinatario, de acuerdo con el método grotesco, es decir, lo 
despachan al lugar «inferior» corporal absoluto, a la región genital o 
a la tumba corporal (o infiernos corporales) donde será destruido y 
engendrado de nuevo. 

En las groserías contemporáneas no queda nada de ese sentido 
ambivalente y regenerador, sino la negación pura y llana, el cinismo y 
el insulto puro; dentro de los sistemas significantes y de valores de 
las nuevas lenguas esas expresiones están totalmente aisladas 
(también lo están en la organización del mundo): quedan los 


7 En la obra vastísima de E. Male, El arte religioso del siglo XII, XIII y de fines de la Edad Media 
en Francia, se puede encontrar una amplia y preciosa documentación sobre los motivos grotescos en el 
arte medieval, tomo I, 1902; tomo II, 1908; tomo III, 1922. 
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fragmentos de una lengua extranjera en la que antaño podía decirse 
algo, pero que ahora sólo expresa insultos carentes de sentido. Sin 
embargo, sería absurdo e hipócrita negar que conservan no obstante 
un cierto encanto (sin ninguna referencia erótica por otra parte). 
Parece dormir en ellas el recuerdo confuso de la cosmovisión 
carnavalesca y sus osadías. Nunca se ha planteado correctamente el 
problema de su indestructible vitalidad lingüística. 

En la época de Rabelais las groserías y las imprecaciones 
conservaban aún, en el dominio de la lengua popular de la que surgió 
su novela, la significación integral y sobre todo su polo positivo y 
regenerador. Eran expresiones profundamente emparentadas con las 
demás formas de degradaciones, heredadas del realismo grotesco, 
con los disfraces populares de las fiestas y carnavales, con las 
imágenes de las diabluras y de los infiernos en la literatura de las 
peregrinaciones, con las imágenes de las gangarillas, etc. Por eso 
estas expresiones podían desempeñar un rol primordial en su obra. 

Es preciso señalar especialmente la expresión estrepitosa que 
asumía la concepción grotesca del cuerpo en las peroratas de feria y 
en la boca del cómico en la plaza pública en la Edad Media y en el 
Renacimiento. Por estos medios, esta concepción se transmitió hasta 
la época actual en sus aspectos mejor conservados: en el siglo XVII 
sobrevivía en las farsas de Tabarin, en las burlas de Turlupin y otros 
fenómenos análogos. Se puede afirmar que la concepción del cuerpo 
del realismo grotesco y folklórico sobrevive hasta hoy (por atenuado 
y desnaturalizado que sea su aspecto) en varias formas actuales de lo 
cómico que aparecen en el circo y en los artistas de feria. 

Esta concepción, de la que acabamos de dar una introducción 
preliminar, se encuentra evidentemente en contradicción formal con 
los cánones literarios y plásticos de la Antigúedad «clásica»? que han 
sido la base de la estética del Renacimiento. 

Esos cánones consideran al cuerpo de manera completamente 
diferente, en otras etapas de su vida, en relaciones totalmente 
diferentes con el mundo exterior (no corporal). Dentro de estos 
cánones el cuerpo es ante todo algo rigurosamente acabado y 
perfecto. Es, además, algo aislado, solitario, separado de los demás 
cuerpos y cerrado. De allí que este canon elimine todo lo que induzca 
a pensar en algo no acabado, todo lo relacionado con su crecimiento 
o su multiplicación: se cortan los brotes y retoños, se borran las 
protuberancias (que tienen la significación de nueva vástagos y 
yemas), se tapan los orificios, se hace abstracción del estado 
perpetuamente ¡imperfecto del cuerpo y, en general, pasan 
desapercibidos el alumbramiento, la concepción y la agonía. La edad 
preferida es la que está situada lo más lejos posible del seno materno 
y de la tumba, es decir, alejada al máximo de los «umbrales» de la 


$ No la Antigúedad en general: en la antigua comedia dórica, en el drama satírico, en la comedia 
siciliana, en Aristófanes, en los mimos y atelanas (piezas bufonescas romanas) encontramos una 
concepción análoga, así como también en Hipócrates Galeno, Plinio, en la literatura de los «dichos de 
sobremesa», en Atenea, Plutarco Macrobio y muchas otras obras de la Antigúedad no clásica. 
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vida individual. El énfasis está puesto en la individualidad acabada y 
autónoma del cuerpo en cuestión. Se describen sólo los actos 
efectuados por el cuerpo en el mundo exterior, actos en los cuales 
hay fronteras claras y destacadas que separan al cuerpo del mundo y 
los actos y procesos intracorporales (absorción y necesidades 
naturales) no son mencionados. El cuerpo individual es presentado 
como una entidad aislada del cuerpo popular que lo ha producido. 

Estas son las tendencias primordiales de los cánones de la 
nueva época. Es perfectamente comprensible que, desde este punto 
de vista, el cuerpo del realismo grotesco les parezca monstruoso, 
horrible y deforme. Es un cuerpo que no tiene cabida dentro de la 
«estética de la belleza» creada en la época moderna. 

En nuestra introducción, así como en nuestros capítulos 
siguientes (sobre todo el capítulo V), nos limitaremos a comparar los 
cánones grotesco y clásico de la representación del cuerpo, 
estableciendo las diferencias que los oponen, pero sin hacer 
prevalecer al uno sobre el otro. Aunque, como es natural, colocamos 
en primer plano la concepción grotesca, ya que ella es la que 
determina la concepción de las imágenes de la cultura cómica popular 
en Rabelais: nuestro propósito es comprender la lógica original del 
canon grotesco, su especial voluntad artística. En el dominio artístico 
es un patrimonio común el conocimiento del canon clásico, que nos 
sirve de guía hasta cierto punto en la actualidad; pero no ocurre lo 
mismo con el canon grotesco, que hace tiempo que ha dejado de ser 
comprensible o del que sólo tenemos una comprensión distorsionada. 
La tarea de los historiadores y teóricos de la literatura y el arte 
consiste en recomponer ese canon, en restablecer su sentido 
auténtico. Es inadmisible interpretarlo desde el punto de vista de las 
reglas modernas y ver en él sólo los aspectos que se apartan de estas 
reglas. El canon grotesco debe ser juzgado dentro de su propio 
sistema. 

No interpretamos la palabra «canon» en el sentido estrecho de 
conjunto determinado de reglas, normas y proporciones, 
conscientemente establecidas y aplicadas a la representación del 
cuerpo humano. Es posible comprender el canon clásico dentro de 
esta acepción restringida en ciertas etapas de su evolución, pero la 
imagen grotesca del cuerpo no ha tenido nunca un canon de este 
tipo. Su naturaleza misma es anticanónica. Emplearemos la acepción 
«canon» en el sentido más amplio de tendencia determinada, pero 
dinámica y en proceso de desarrollo (canon para la representación del 
cuerpo y de la vida corporal). En el arte y la literatura del pasado 
podemos observar dos tendencias, a las que podemos adjudicar 
convencionalmente el nombre de cánones grotesco y clásico. 

Hemos definido aquí esos dos cánones en su expresión pura y 
limitada. Pero en la realidad histórica viva, esos cánones (incluso el 
clásico) nunca han sido estáticos ni inmutables, sino que han estado 
en constante evolución, produciendo diferentes variedades históricas 
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de lo clásico y lo grotesco. Además, siempre hubo entre los dos 
cánones muchas formas de interacción: lucha, influencias recíprocas, 
entrecruzamientos y combinaciones, Esto es válido sobre todo para la 
época renacentista, como lo hemos señalado. Incluso en Rabelais, 
que fue el portavoz de la concepción grotesca del cuerpo más pura y 
consecuente, existen elementos del canon clásico, sobre todo en el 
episodio de la educación de Gargantúa por Pornócrates, y en el de 
Théléme. En el marco de nuestro estudio, lo más importante es la 
diferencia capital entre los dos cánones en su expresión pura. 
Centraremos nuestra atención sobre esta diferencia. 

Hemos denominado convencionalmente «realismo grotesco» al 
tipo específico de imágenes de la cultura cómica popular en todas sus 
manifestaciones. Discutiremos a continuación la terminología elegida. 

Consideremos en primer lugar el vocablo «grotesco». 
Expondremos la historia de este vocablo paralelamente al desarrollo 
del grotesco y su teoría, 

El método de construcción de imágenes procede de una época 
muy antigua: lo encontramos en la mitología y el arte arcaico de 
todos los pueblos, incluso en el arte pre-clásico de los griegos y los 
romanos. No desaparece tampoco en la época clásica, sino que, 
excluido del arte oficial, continúa viviendo y desarrollándose en 
ciertos dominios «inferiores» no canónicos: el dominio de las artes 
plásticas cómicas, sobre todo las miniaturas, como, por ejemplo, las 
estatuillas de terracota que hemos mencionado, las máscaras 
cómicas, silenos, demonios de la fecundidad, estatuillas populares del 
deforme Thersite, etc.; en las pinturas de los jarrones cómicos, por 
ejemplo, las figuras de sosias cómicos (Hércules, Ulises), escenas á 
comedias, etc.; y también en los vastos dominios de la literatura 
cómica relacionada de una u otra forma con las fiestas carnavalescas; 
en el drama satírico, antigua comedía ática, mimos, etc. A fines de la 
Antigúedad, la imagen grotesca atraviesa una fase de eclosión y 
renovación, y abarca casi todas las esferas del arte y la literatura. 
Nace entonces, bajo la influencia preponderante del arte oriental, una 
nueva variedad de grotesco. Pero como el pensamiento estético y 
artístico de la Antigúedad se había desarrollado en el sentido de la 
tradición clásica, no se le ha dado al sistema de imágenes grotescas 
una denominación general y permanente, es decir una terminología 
especial; tampoco ha sido ubicado ni precisado teóricamente. 

Los elementos esenciales del realismo se han formado durante 
las tres fases del grotesco antiguo: arcaico, clásico y post-antiguo. Es 
un error considerar al grotesco antiguo sólo como un «naturalismo 
grosero», como se ha hecho a veces. Sin embargo, la fase antigua 
del realismo grotesco no entra en el marco de nuestro estudio.” En 


? El libro de A. Dieterich: Tullcinella. Ponpeyaniscbe Wandbilder und ró-mische Satyrspiele, Leipzig, 1897 
(Pulcinella, pintura mural pompeyana y dramas satíricos romanos), contiene una documentación muy 
importante y observaciones preciosas sobre el grotesco de la Antigúedad, y también parcialmente de la 
Edad Media y el Renacimiento. Sin embargo, el autor no emplea el término «grotesco». Este libro 
conserva aún su actualidad. 
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los capítulos siguientes trataremos sólo los fenómenos que han 
influido en la obra de Rabelais. 

El realismo grotesco se desarrolla plenamente en el sistema de 
imágenes de la cultura cómica popular de la Edad Media y alcanza su 
epopeya artística en la literatura del Renacimiento. 

En esta época, precisamente, aparece el término «grotesco», 
que tuvo en su origen una acepción restringida. A fines del siglo xv, a 
raíz de excavaciones efectuadas en Roma en los subterráneos de las 
Termas de Tito, se descubrió un tipo de pintura ornamental 
desconocida hasta entonces. Se la denominó «grottesca», un 
derivado del sustantivo italiano «grotta» (gruta). Un poco más tarde, 
las mismas decoraciones fueron descubiertas en otros lugares de 
Italia. ¿Cuáles son las características de este motivo ornamental? 

El descubrimiento sorprendió a la opinión contemporánea por el 
juego insólito, fantástico y libre de las formas vegetales, animales y 
humanas que se confundían y transformaban entre sí. No se 
distinguían las fronteras claras e inertes que dividen esos «reinos 
naturales» en el ámbito habitual del mundo: en el grotesco, esas 
fronteras son audazmente superadas. Tampoco se percibe el 
estatismo habitual típico de la pintura de la realidad: el movimiento 
deja de ser de formas acabadas (vegetales o anímales) dentro de un 
universo perfecto y estable; se metamorfosea en un movimiento 
interno de la existencia misma y se expresa en la transmutación de 
ciertas formas en otras, en la imperfección eterna de la existencia. 

Se percibe en ese juego ornamental una libertad y una ligereza 
excepcionales en la fantasía artística; esta libertad, además, es 
concebida como una alegre osadía, un caos sonriente. Y es indudable 
que Rafael y sus alumnos comprendieron y transmitieron con justeza 
el tono alegre de esta decoración al pintar las galerías del Vaticano a 
imitación del estilo grotesco. 1° 

Esa es la característica fundamental del motivo ornamental 
romano al que se designó por primera vez con esa palabra inédita, 
considerándolo un fenómeno novedoso. Su sentido era muy limitado 
al principio. En realidad, la variedad del motivo ornamental romano 
encontrado era sólo un fragmento (un resto) del inmenso universo de 
la imagen grotesca que existió en todas las etapas de la Antigúedad y 
que continuó existiendo en la Edad Media y en el Renacimiento. Ese 
fragmento reflejaba los rasgos característicos de este inmenso 
universo, lo que aseguraba la vitalidad futura del nuevo término y su 
extensión gradual al universo casi ilimitado del sistema de imágenes 
grotescas. 

Pero la ampliación del sentido del vocablo se realizó muy 


dy Citemos también la notable definición del grotesco que da L. Pinski: «Enel grotesco, la vida pasa 


por todos los estadios; desde los inferiores inertes y primitivos a los superiores más móviles y 
espiritualizados, en una guirnalda de formas diversas pero unitarias. Al aproximar lo que está alejado, al 
unir las cosas que se excluyen entre sí y al violar las nociones habituales, el grotesco artístico se parece 
la paradoja lógica. A primera vista, el grotesco parece sólo ingenioso y divertido, pero en realidad posee 
otras grandes posibilidades» (L. Pinski: El realismo en la épa renacentista, Ediciones literarias del 
Estado, Moscú, 1961, págs. 119-120, en ruso 
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lentamente, sin una conciencia teórica clara acerca de la originalidad 
y la unidad del mundo grotesco. El primer intento de análisis teórico, 
O, para ser más precisos, de simple descripción y apreciación del 
grotesco, fue el de Vasari, quien, sobre la base de un juicio de 
Vitruvio (arquitecto romano que estudió el arte de la época de 
Augusto) emitió un juicio desfavorable sobre el grotesco. Vitruvio, a 
quien Vasari cita con simpatía, condenó la nueva moda «bárbara» 
que consistía en «pintarrajear los muros con monstruos en lugar de 
pintar imágenes claras del mundo de los objetos»; en otras palabras, 
condenaba el estilo grotesco desde el punto de vista de posiciones 
clásicas, como una violación brutal de las formas y proporciones 
«naturales». 

Esta era también la opinión de Vasari, opinión que predominaría 
durante mucho tiempo. Iniciada la segunda mitad del siglo XVIII, 
surgió una comprensión más profunda y amplia del grotesco. 

En los siglos XVII y XVIII, mientras el canon clásico reinaba en 
los dominios del arte y la literatura, el grotesco, ligado a la cultura 
cómica popular, estaba separado de la última y se reducía al rango 
del cómico de baja estofa o caía en la descomposición naturalista a 
que nos hemos referido. En esta época (para ser precisos, a partir de 
la segunda mitad del siglo XVII) asistimos a un proceso de reducción, 
falsificación y empobrecimiento progresivos de las formas de los ritos 
y espectáculos carnavalescos populares. Por una parte se produce 
una estatización de la vida festiva, que pasa a ser una vida de gala; y 
por la otra se introduce a la fiesta en lo cotidiano, es decir que queda 
relegada a la vida privada, doméstica y familiar. Los antiguos 
privilegios de las fiestas públicas se restringen cada vez más. La 
cosmovisión carnavalesca típica, con su universalismo, sus osadías, 
su carácter utópico y su ordenación al porvenir, comienza a 
transformarse en simple humor festivo. La fiesta casí deja de ser la 
segunda vida del pueblo, su renacimiento y renovación temporal. 
Hemos destacado el adverbio «casi» porque en realidad el principio 
festivo popular carnavalesco es indestructible. Reducido y debilitado, 
sigue no obstante fecundando los diversos dominios de la vida y la 
cultura. 

Hay un aspecto que debemos señalar. La literatura de esos 
siglos no estará ya sometida a la influencia directa de la debilitada 
cultura festiva popular. La cosmovisión carnavalesca y el sistema de 
imágenes grotescas siguen viviendo y transmitiéndose únicamente en 
la tradición literaria, sobre todo en la tradición literaria del 
Renacimiento. 

El grotesco degenera, al perder sus lazos reales con la cultura 
popular de la plaza pública y al convertirse en una pura tradición 
literaria. Se produce una cierta formalización de las imágenes 
grotescas carnavalescas, lo que permite a diferentes tendencias 
utilizarlas con fines diversos. Pero esta formulación no es únicamente 
exterior: la riqueza de la forma grotesca y carnavalesca, su vigor 


29 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


artístico y heurístico, generalizador, subsiste en todos los 
acontecimientos importantes de la época (siglos XVII y XVIII): en la 
commedia dell'arte (que conserva su relación con el carnaval de 
donde proviene), en las comedias de Moliere (emparentadas con la 
commedia dell'arte), en la novela cómica y las parodias del siglo XVII, 
en las novelas filosóficas de Voltaire y Diderot (Las joyas indiscretas y 
Jacobo el Fatalista), en las obras de Swift y en varias más. En estos 
casos, a pesar de las diferencias de carácter y orientación, la forma 
del grotesco carnavalesco cumple funciones similares; ilumina la 
osadía inventiva, permite asociar elementos heterogéneos, aproximar 
lo que está lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el 
mundo, y de elementos banales y habituales; permite mirar con 
nuevos ojos el universo, comprender hasta qué punto lo existente es 
relativo, y, en consecuencia permite comprender la posibilidad de un 
orden distinto del mundo. Pero la comprensión teórica clara y precisa 
de la unidad de los aspectos que abarcan el término grotesco y de su 
carácter artístico específico progresa muy lentamente. Por otra parte, 
esta palabra tuvo sus dobletes: «arabesco» (aplicado en un sentido 
ornamental) y «burlesco» (aplicado en un sentido literario). A raíz del 
punto de vista clásico reinante en la estética, esta comprensión 
teórica era imposible. 

En la segunda mitad del siglo xvii se producen cambios 
fundamentales en el campo literario y estético. En Alemania se 
discute vehementemente el personaje de Arlequín, que entonces 
figuraba obligatoriamente en todas las representaciones teatrales, 
incluso en las más serias. Gottsched y los demás representantes del 
clasicismo pretendían erradicar a Arlequín del escenario «serio y 
decente», y lograron su propósito por un tiempo. Lessing, por el 
contrario, salió en defensa de Arlequín. 

El problema, restringido en apariencia, era mucho más amplio y 
contenía disyuntivas de principio: ¿podía admitirse dentro de la 
estética de la belleza y lo sublime elementos que no respondían a 
esas reglas?, ¿podía admitirse el grotesco? Justus Moser dedicó un 
pequeño estudio (publicado en 1761) a este problema: Harlekin oder 
die Verteidigung des Grotesk Komischen (Arlequín o la defensa de lo 
grotesco cómico). Arlequín en persona hablaba en defensa del 
grotesco. Moser destaca que Arlequín es un personaje aislado de un 
microcosmos al que pertenecen Colombina, el Capitán, el Doctor, 
etc., es decir el mundo de la commedia dell'arte. Este mundo posee 
una integridad y leyes estéticas especiales, un criterio propio de la 
perfección no subordinado a la estética clásica de la belleza y lo 
sublime. Al mismo tiempo, Móser opone ese mundo a la comicidad 
«inferior» de los artistas de feria que poseen una noción estreck de lo 
grotesco. A continuación Móser revela ciertas particularidades del 
mundo grotesco: lo califica de «quimérico» por su tendencia a reunir 
lo heterogéneo, comprueba la violación de las proporciones naturales 
(carácter hiperbólico), la presencia de lo caricaturesco, explicando la 
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risa como una necesidad de gozo y alegría del alma humana. La obra 
de Móser, aunque limitada, es la primera apología del grotesco. 

En 1788, el crítico literario alemán Flógel, autor de una historia 
de la literatura cómica en cuatro tomos y de una Historia de los 
bufones de la corte, publica su Historia de lo cómico grotesco. 
Califica de grotesco a lo que se aparta considerablemente de las 
reglas estéticas corrientes y contiene un elemento material y corporal 
claramente destacado y exagerado. Sin embargo, la mayor parte de 
la obra está consagrada a las manifestaciones del grotesco medieval. 
Flógel examina las formas que asumen las fiestas populares («fiesta 
de los locos», «fiesta de los burros», los elementos populares y 
públicos de la fiesta del Corpus, los carnavales, etc.). Las sociedades 
literarias de fines de la Edad Media (El reinado de la curia, Los niños 
despreocupados, etc.), gangarillas, farsas, juegos del Mardi Gra, 
ciertas formas cómicas populares y públicas, etc. En general, Flógel 
encasilla un poco las dimensiones de lo grotesco: no estudia las 
manifestaciones puramente literarias del realismo grotesco (por 
ejemplo, la parodia latina de la Edad Media). La falta de un punto de 
vista histórico y sistemático determina que la elección de los 
materiales quede libre al azar. El autor comprende muy 
superficialmente el sentido de los fenómenos que analiza; en 
realidad, se limita a reunirlos como curiosidades. A pesar de todo, y 
debido en especial a los documentos, que contiene, el trabajo de 
Flógel sigue siendo importante todavía. 

Móser y Flógel conocen solamente lo cómico grotesco, o sea lo 
grotesco basado en el principio de la risa, al que atribuyen un valor 
de goce y alegría. Móser se dedica a la commedia dell'arte y Flógel al 
grotesco medieval. 

Pero en la misma época en que aparecieron estas obras, que 
parecían orientadas hacia el pasado, hacia las etapas anteriores de lo 
grotesco, éste entraba en una nueva fase de su desarrollo. En la 
época pre-romántica y a principios del romanticismo se produce una 
resurrección del grotesco, adquiere ahora un nuevo sentido. Sirve, 
entonces, para expresar una visión del mundo subjetiva e individual, 
muy alejada de la visión popular y carnavalesca de los siglos 
precedentes (aunque conserva alguno de sus elementos). La novela 
de Sterne, Vida y opiniones de Tristán Shandy, es la primera 
expresión importante del nuevo tipo de grotesco subjetivo (es una 
paráfrasis original de la cosmovisión de Cervantes y Rabelais en la 
lengua subjetiva de la época). Otra variedad del nuevo tipo de 
grotesco es la novela grotesca o negra. 

El grotesco subjetivo se desarrolló en forma patente y original 
sobre todo en Alemania. Allí nació la dramaturgia del Sturm und 
Drang, el romanticismo (Lenz, Klinger, el joven Tieck), las novelas de 
Hippel y Jean-Paul y la obra de Hoffmann, que influyeron 


IL El libro de Flógel fue reeditado en 1862, un poco retocado y ampliado en Fr. W. Ebeling: La historia de 
lo cómico-grotesco de Flógel, Leipzig, 1862. Este texto fue reeditado cinco veces. Las citas que aparecen 
en nuestro estudio son extraídas de la primera edición de Flógel a cargo de Max Brauer 
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fundamentalmente en la evolución del nuevo grotesco, así como en la 
literatura mundial. Fr. Schlegel y Jean-Paul se convirtieron en los 
teóricos de esta tendencia. El grotesco romántico fue un 
acontecimiento notable dentro de la literatura mundial. Representó, 
en cierto sentido, una reacción contra los cánones clásicos del siglo 
XVIII, responsables de tendencias de una seriedad unilateral y 
limitada: racionalismo sentencioso y estrecho, autoritarismo estatal y 
lógica formal, aspiración a lo perfecto, completo y  unívoco, 
didactismo y utilitarismo de los filósofos iluministas, optimismo 
ingenuo o banal, etc. El romanticismo grotesco rechazó todo eso y se 
apoyó sobre todo en las tradiciones del Renacimiento, especialmente 
en Shakespeare y Cervantes, que fueron redescubiertos. El grotesco 
de la Edad Media fue recuperado a través de las obras de estos dos 
escritores. Sterne influyó poderosamente en el romanticismo 
grotesco, hasta tal punto que se le puede considerar como su 
conductor. 

Con el predominio de las tradiciones literarias, la influencia 
directa de las formas carnavalescas de los espectáculos populares (ya 
muy empobrecida) se debilita. Debe señalarse sin embargo la 
influencia muy importante del teatro popular (sobre todo del teatro 
de marionetas) y de ciertas formas cómicas de los artistas de feria. 

A diferencia del grotesco de la Edad Media y del Renacimiento, 
relacionado directamente con la cultura popular e imbuido de su 
carácter universal y público, el grotesco romántico es un grotesco de 
cámara, una especie de carnaval que el individuo representa en 
soledad, con la conciencia agudizada de su aislamiento. La 
cosmovisión carnavalesca es traspuesta en cierto modo al lenguaje 
del pensamiento filosófico idealista y subjetivo, y deja de ser la visión 
vivida (podríamos incluso decir corporalmente vivida) de la unidad y 
el carácter inagotable de la existencia, como era en el grotesco de la 
Edad Media y el Renacimiento. 

El principio de la risa sufre una transformación muy importante. 
La risa subsiste, por cierto; no desaparece ni es excluida como en las 
obras «serias»; pero en el romanticismo grotesco la risa es atenuada, 
y toma la forma de humor, de ironía y sarcasmo. Deja de ser jocosa y 
alegre. El aspecto regenerador y positivo de la risa se reduce 
extremadamente. 

En una de las obras maestras del grotesco romántico, Rondas 
nocturnas, de Bonawentura (seudónimo de un autor desconocido, 
quizá Jean Gaspard Wetzel)!? encontramos opiniones muy 
significativas sobre la risa en boca de un vigilante nocturno. En cierta 
ocasión el narrador dice sobre la risa: «No hay en el mundo un medio 
más poderoso que la risa para oponerse a las adversidades de la vida 
y la suerte. El enemigo más poderoso queda horrorizado ante la 
máscara satírica y hasta la desgracia retrocede ante mí si me atrevo 


ES Nachlwachen, 1804. (Ver edición R. Steinert: Nachtwachen des Bonawentun Leipzig, 1917.) 
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a ridiculizarla. La tierra, con la luna, su satélite sentimental, no 
merecen más que la burla, por cierto». Esta reflexión destaca el 
carácter universal de la risa y el sentido de cosmovisión que posee 
rasgo obligatorio del grotesco; se glorifica su fuerza liberadora, pero 
no se alude a su fuerza regeneradora, y de allí que pierda su tono 
jocoso y alegre. 

El autor (a través del narrador, el sereno) da otra definición 
original e investiga el mito del origen de la risa; la risa ha sido 
enviada a la tierra por el diablo y se aparece a los hombres con la 
máscara de la alegría, éstos la reciben con agrado. Pero, más tarde, 
la risa se quita la alegre máscara y comienza a reflexionar sobre el 
mundo y los hombres con la crueldad de la sátira. 

La degeneración de la comicidad grotesca, la pérdida de su 
fuerza regeneradora, produce nuevos cambios que separan más 
profundamente al grotesco de la Edad Media y el Renacimiento del 
grotesco romántico. Los cambios fundamentales, o más notables, 
ocurren con relación a lo terrible. El universo del grotesco romántico 
se presenta generalmente como terrible y ajeno al hombre. El mundo 
humano se transforma de pronto en mundo exterior. Y lo 
acostumbrado y tranquilizador revela su aspecto terrible. Esta es la 
tendencia general del grotesco romántico (en sus formas extremas, 
más prototípicas). La reconciliación con el mundo, cuando se 
produce, ocurre en un plano subjetivo y lírico, incluso místico. En 
cambio el grotesco de la Edad Media y el Renacimiento, asociado a la 
cultura cómica popular, representa lo terrible mediante los 
espantapájaros cómicos, donde es vencido por la risa. Lo terrible 
adquiere allí un cariz extravagante y alegre. 

Lo grotesco integrado a la cultura popular se aproxima al 
mundo humano, lo corporiza, lo reintegra por medio del cuerpo a la 
vida corporal (a diferencia de la aproximación romántica, 
enteramente abstracta y espiritual). En el grotesco romántico, las 
imágenes de la vida material y corporal: beber, comer, satisfacción 
de las necesidades naturales, coito, alumbramiento, pierden casi por 
completo su sentido regenerador y se transforman en «vida inferior». 
Las imágenes del grotesco romántico son generalmente la expresión 
del temor que inspira el mundo y tratan de comunicar ese temor a los 
lectores («asustarlos»). Las imágenes grotescas de la cultura popular 
no se proponen asustar al lector, rasgo que comparten con las obras 
maestras literarias del Renacimiento. En este sentido, la novela de 
Rabelais es la expresión más típica, no hay ni vestigios de miedo, la 
alegría lo invade todo. Las novelas de Rabelais excluyen el temor más 
que ninguna otra novela. 

Hay otros rasgos del grotesco romántico que denotan 
debilitamiento de la fuerza regeneradora de la risa. El tema de la 
locura, por ejemplo, es muy típico del grotesco, ya que permite 
observar al mundo con una mirada diferente, no influida por el punto 
de vista «normal», o sea por las ideas y juicios comunes. 
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Pero en el grotesco popular, la locura es una parodia feliz del 
espíritu oficial, de la seriedad unilateral y la «verdad» oficial. Es una 
locura «festiva» mientras que en el romántico la locura adquiere los 
acentos sombríos y trágicos del aislamiento individual. 

El tema de la máscara es más importante aún. Es el tema más 
complejo y lleno de sentido de la cultura popular. La máscara expresa 
la alegría de las sucesiones y reencarnaciones, la alegre relatividad y 
la negación de la identidad y del sentido único, la negación de la 
estúpida autoidentificación y coincidencia consigo mismo; la máscara 
es una expresión de las transferencias, de las metamorfosis, de la 
violación de las fronteras naturales, de la ridiculización, de los 
sobrenombres; la máscara encarna el principio del juego de la vida, 
establece una relación entre la realidad y la imagen individual, 
elementos característicos de los ritos y espectáculos más antiguos. El 
complejo simbolismo de las máscaras es inagotable. Bastaría con 
recordar que manifestaciones como la parodia, la caricatura, la 
mueca, los melindres y las «monerías» son derivados de la máscara. 
Lo grotesco se manifiesta en su verdadera esencia a través de las 
máscaras.** 

En el grotesco romántico, la máscara está separada de la 
cosmovisión popular y carnavalesca unitaria y se debilita y adquiere 
otros sentidos ajenos a su naturaleza original: la máscara disimula, 
encubre, engaña, etc. En una cultura popular orgánicamente 
integrada la máscara no podía cumplir esas funciones. En el 
romanticismo, la máscara pierde casi totalmente su función 
regeneradora y renovadora, y adquiere un tono lúgubre. Suele 
disimular un vacío horroroso, la «nada» (tema que se destaca en las 
Rondas nocturnas, de Bonawentura). Por el contrario, en el grotesco 
popular la máscara cubre la naturaleza inagotable de la vida y sus 
múltiples rostros. 

Sin embargo, también en el grotesco romántico, la máscara 
conserva rasgos de su indestructible naturaleza popular y 
carnavalesca. Incluso en la vida cotidiana contemporánea la máscara 
crea una atmósfera especial, como si perteneciera a otro mundo. La 
máscara nunca será una cosa más entre otras. 

Las marionetas desempeñan un rol muy importante en el 
grotesco romántico. Este tema no es ajeno, por supuesto, al grotesco 
popular. Pero el romanticismo coloca en primer plano la idea de una 
fuerza sobrehumana y desconocida, que gobierna a los hombres y los 
convierte en marionetas. Esta idea es totalmente ajena a la cultura 
cómica popular. El tema grotesco de la tragedia de la marioneta 
pertenece exclusivamente al romanticismo. 

El tratamiento de la figura del demonio permite distinguir 
claramente las diferencias entre los dos grotescos. En las diabluras de 
los misterios medievales, en las visiones cómicas de ultratumba, en 


15 Nos referimos aquí a las máscaras y a su significación en la cultura popular de la Antigüedad y la Edad 
Media, sin examinar su sentido en los cultos antiguos 


34 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


las leyendas paródicas y en las fábulas, etc., el diablo es un 
despreocupado portavoz ambivalente de opiniones no oficiales, de la 
santidad al revés, la expresión de lo inferior y material, etc. No tiene 
ningún rasgo terrorífico ni extraño (en Rabelais, el personaje 
Epistemón, de vuelta del infierno, «asegura a todos que los diablos 
eran buena gente»).** A veces el diablo y el infierno son descritos 
como meros «espantapájaros» divertidos. Pero en el grotesco 
romántico el diablo encarna el espanto, la melancolía, la tragedia. La 
risa infernal se vuelve sombría y maligna. 

Téngase en cuenta que en el grotesco romántico, la 
ambivalencia se transforma habitualmente en un contraste estático y 
brutal o en una antítesis petrificada. 

Así, por ejemplo, el sereno que narra las Rondas nocturnas 
tiene como padre al diablo y como madre a una santa canonizada; se 
ríe en los templos y llora en los burdeles. De esta forma, la antigua 
ridiculización ritual de la divinidad y la risa en el templo, típicos en la 
Edad Media durante la fiesta de los locos, se convierten a principios 
del siglo XIX en la risa excéntrica de un ser raro en el interior de un 
templo. 

Señalemos por último otra particularidad del grotesco 
romántico: la predilección por la noche: Las rondas nocturnas de 
Bonawentura, los Nocturnos de Hoffmann. Por el contrario, en el 
grotesco popular la luz es el elemento imprescindible: el grotesco 
popular es primaveral, matinal y auroral por excelencia.*” 

Estos son los elementos que caracterizan el romanticismo 
grotesco alemán. Estudiaremos ahora la teoría romántica del 
grotesco. En su Conversación sobre la poesía (Gesprácb úber die 
Poesie, 1800), Friedrich Schlegel examina el concepto de grotesco, al 
que califica generalmente como «arabesco». Lo considera la «forma 
más antigua de la fantasía humana» y la «forma natural de la 
poesía». Encuentra elementos de grotesco en Shakespeare, 
Cervantes, Sterne y Jean-Paul. Lo considera la mezcla fantástica de 
elementos heterogéneos de la realidad, la destrucción del orden y del 
régimen habituales del mundo, la libre excentricidad de las imágenes 
y la «sucesión del entusiasmo y la ironía». 

En su Introducción a la estética (Vorschule der Aesthetik), 
Jean-Paul señala con gran agudeza los rasgos del grotesco romántico. 
No emplea la palabra grotesco, sino la expresión «humor cruel». 
Tiene una concepción muy amplia del mismo, que supera los límites 
de la literatura y el arte: incluye dentro de este concepto la fiesta de 
los locos, la fiesta de los burros («misas de los burros»), o sea los 
ritos y espectáculos cómicos medievales. Entre los autores 
renacentistas cita con preferencia a Rabelais y a Shakespeare. 


14 Rabelais: Obras Completas, Pléiade, pág. 296; Livre de Poche, t. 1, pág. 393. 


15 para ser precisos, el grotesco popular refleja el instante en que la luz sucede a la oscuridad, 
la mañana a la noche y la primavera al invierno. 
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Menciona en especial la «ridiculización del mundo» (Welt-Verlachung) 
en Shakespeare, al referirse a sus bufones «melancólicos» y a 
Hamlet. 

Jean-Paul comprende perfectamente el carácter universal de la 
risa grotesca. «El humor cruel» no está dirigido contra 
acontecimientos negativos aislados de la realidad, sino contra toda la 
realidad, contra el mundo perfecto y acabado. Lo perfecto es 
aniquilado como tal por el humor. Jean-Paul subraya el radicalismo de 
esta posición: gracias al «humor cruel» el mundo se convierte en algo 
exterior, terrible e injustificado, el suelo se mueve bajo nuestros pies, 
sentimos vértigo, porque no vemos nada estable a nuestro alrededor. 

Jean-Paul encuentra la misma clase de universalismo y 
radicalismo en la destrucción de los fundamentos morales y sociales 
que se opera en los ritos y espectáculos de la Edad Media. 

No separa lo grotesco de la risa: comprende que el grotesco no 
puede existir sin la comicidad. 

Pero su teoría reduce la risa al humor, desprovisto de la fuerza 
regeneradora y renovadora positiva de la misma. Destaca el carácter 
melancólico del humor cruel y afirma que el diablo (en su acepción 
romántica, por supuesto) sería un gran humorista. Aunque Jean-Paul 
cita situaciones relativas al grotesco medieval y renacentista (incluso 
Rabelais), expone en realidad la teoría del grotesco romántico: a 
través de ese prisma, considera las etapas anteriores del grotesco 
desde el punto de vista romántico, en forma similar a la 
interpretación que hizo Sterne de Rabelais y Cervantes. 

Al igual que Schlegel, descubre el aspecto positivo del grotesco 
fuera de la comicidad, lo concibe como una evasión hacia un plano 
espiritual, lejos de lo perfecto y acabado, que es destruido por el 
humor. ** 

Víctor Hugo planteó el problema del grotesco con el prólogo a 
Cromwell y después en su obra William Shakespeare, de un modo 
interesante y característico del romanticismo francés. 

Hugo otorga un sentido muy amplio a la imagen grotesca. 
Descubre la existencia de lo grotesco en la antigüedad pre-clásica (la 
hidra, las arpías, los cíclopes) y en varios personajes del período 
arcaico y, después, clasifica como perteneciente a este tipo a toda la 
literatura post-antigua, a partir de la Edad Media. «Por el contrario, 
en el pensamiento moderno encontramos lo grotesco por doquier: por 
un lado crea lo deforme y lo horrible y por el otro lo cómico y 
bufonesco.» ?*” 

El aspecto esencial del grotesco es deformidad. La estética del 
grotesco es en gran parte la estética de la deformidad. Pero, al 
mismo tiempo, Hugo debilita el valor autónomo del grotesco, 
considerándolo como instrumento de contraste para la exaltación de 


16 Se encuentran, en las obras literarias de Jean-Paul, numerosas imágenes representativas del grotesco 
romántico, sobre todo en sus «sueños» y «visiones». (Va la selección editada por R. Benz: Jeart Paul 
Tráume und Visionen, 1954). Este libro contiene muestras notables del grotesco nocturno y sepulcral. 

17 Víctor Hugo, Cromwell, París, A. Lemerre, 1876, pág. 18. 
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lo sublime. Lo grotesco y lo sublime se completan mutuamente, su 
unidad (que Shakespeare alcanzó en grado superlativo) obtiene la 
belleza auténtica que el clásico puro no pudo alcanzar. 

En William Shakespeare, Hugo escribe los análisis más 
interesantes y más concretos sobre la imagen grotesca y, en especial, 
el principio cómico, material y corporal. Estudiaremos su punto de 
vista más adelante, porque Hugo expone allí, además, su opinión 
sobre la obra rabelesiana. 

El interés por lo grotesco y sus fases antiguas incluye a los 
demás autores románticos franceses, aunque debemos destacar que 
en Francia el grotesco está considerado como una tradición nacional. 
En 1853, Teófilo Gautier publicó una selección titulada Los Grotescos, 
donde estaban reunidos los representantes del grotesco francés, con 
un criterio muy amplio: encontramos a Villon, los poetas libertinos del 
siglo XVIII (Teófilo de Viau, Saint-Amant), Scarron, Cyrano de 
Bergerac e incluso Scudéry. 

A modo de conclusión, debemos destacar dos hechos positivos: 
1) los románticos buscaron las raíces populares del grotesco; 2) no se 
limitaron a atribuir al grotesco funciones exclusivamente satíricas. 

Por supuesto, nuestro análisis del grotesco romántico no ha 
sido exhaustivo. Además, nuestro análisis ha sido unilateral, incluso 
polémico, al intentar iluminar las diferencias entre el grotesco 
romántico y el grotesco popular de la Edad Media y el Renacimiento. 
Hay que reconocer que el romanticismo ha hecho un descubrimiento 
positivo, de considerable importancia: el descubrimiento del individuo 
subjetivo, profundo, íntimo, complejo e inagotable. Ese carácter 
infinito interno del individuo era ajeno al grotesco de la Edad Media y 
el Renacimiento, pero su descubrimiento fue facilitado por el empleo 
del método grotesco, capaz de superar el dogmatismo y todo 
elemento perfecto y limitado. El infinito interno habría podido 
descubrirse en un mundo cerrado, perfecto y estable, en el que el 
acaecer y los valores estuvieran divididos con fronteras claras e 
inmutables. 

Para convencerse de esto bastaría comparar los análisis 
racionalistas y exhaustivos de los sentimientos internos hechos por 
los clásicos, con las imágenes de la vida íntima en Sterne y los 
románticos. La fuerza artística e interpretativa del método grotesco 
sobresale en forma cortante. Pero esto supera los límites de nuestro 
estudio. 

Agregaremos algo más sobre la concepción del grotesco en la 
estética de Hegel y Fischer. 

Hegel alude exclusivamente a la fase arcaica del grotesco, a la 
que define como la expresión del estado espiritual pre-clásico y pre- 
filosófico. 

Sobre la base de la fase arcaica hindú, Hegel define el grotesco 
con tres cualidades: 1) mezcla de zonas heterogéneas de la 
naturaleza, 2) exageración y 3) multiplicación de ciertos órganos 
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(divinidades hindúes con múltiples brazos y piernas). Ignora 
totalmente el rol de la comicidad en lo grotesco, y lo trata por 
separado. 

En esto, Fischer disiente de Hegel. Según él, la esencia y la 
fuerza motriz del grotesco son lo risible y lo cómico. «El grotesco es 
lo cómico en su aspecto maravilloso, es lo cómico mitológico». Estas 
definiciones son profundas. 

Debemos recordar que en la evolución cumplida por la estética 
filosófica hasta el presente, el grotesco no ha sido comprendido ni 
estimado en su justo valor ni ubicado como corresponde en el 
sistema estético. 

Después del romanticismo, a partir de la segunda mitad del 
siglo xvIII, el interés por lo grotesco se debilita brutalmente, tanto en 
la literatura como en la historia de la literatura. Cuando se lo 
menciona, el grotesco es relegado a la categoría de la comicidad 
vulgar y de baja estofa, o es interpretado como una forma especial 
de la sátira, destinada a atacar acontecimientos individuales 
puramente negativos. De esta forma desaparecen la profundidad y el 
universalismo de las imágenes grotescas. 

En 1894 aparece la obra más voluminosa sobre el tema: 
Historia de la sátira grotesca, de Schneegans (Geschichte der 
grotesken Satyre), dedicado sobre todo a Rabelais, a quien el autor 
considera como el más grande representante de la sátira grotesca; 
contiene un breve sumario sobre algunas manifestaciones del 
grotesco medieval. Schneegans es el representante más típico de la 
interpretación puramente satírica de lo grotesco. Según él, el 
grotesco es siempre y exclusivamente una sátira negativa, es la 
exageración de lo que no debe ser, que sobrepasa lo verosímil y se 
convierte en fantástico. Por medio de la exageración de lo que no 
debe ser, se le asesta a éste un golpe mortal y social, afirma. 

Schneegans no comprende en absoluto el hiperbolismo positivo 
de lo material y corporal en el grotesco medieval y en Rabelais. 
Tampoco capta la fuerza regeneradora y renovadora de la risa 
grotesca. Sólo conoce la risa puramente negativa, retórica y triste de 
la sátira del siglo XIX, e interpreta las manifestaciones del grotesco 
en la Edad Media y el Renacimiento desde ese punto de vista. Este es 
un ejemplo extremo de «modernización» distorsionada del concepto 
de la risa en la historia de la literatura. El autor no comprende, 
además, el universalismo de las imágenes grotescas. Su concepción 
es típica de los historiadores de la literatura de la segunda mital del 
siglo XIX y primeras décadas del xx. Incluso en la actualidad subsiste 
el sistema de interpretación puramente satírico de lo grotesco, sobre 
todo en relación a la obra de Rabelais. Ya dijimos que Schneegans 
basa esencialmente su concepción en sus análisis de la obra 
rabelesiana. Por esto nos detendremos sobre el particular más 
adelante. 

En el siglo xx se produce un nuevo y poderoso renacimiento del 
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grotesco, aunque hay que reconocer que el término «renacimiento» 
puede difícilmente aplicarse a ciertas manifestaciones del grotesco 
ultra-moderno. 

La línea de evolución es muy complicada y contradictoria. Sin 
embargo, en general, se pueden destacar dos líneas principales. La 
primera es el grotesco modernista (Alfred Jarry, los superrealistas, 
los expresionistas, etc.). Este tipo de grotesco retoma (en diversas 
proporciones) las tradiciones del grotesco romántico; actualmente se 
desarrolla bajo la influencia de existencialistas. La segunda línea es el 
grotesco realista (Thomas Mann, Bertold Brecht, Pablo Neruda, etc.) 
que continúa la tradición del realismo grotesco y de la cultura 
popular, reflejando a veces la influencia directa de las formas 
carnavalescas (Pablo Neruda). 

No nos proponemos definir las cualidades del grotesco 
contemporáneo. Nos referiremos solamente a una teoría de la 
tendencia modernista, expuesta en el libro del eminente crítico 
literario alemán Wolfgang Kayser titulado Das Groteske in Malerei und 
Dichtung, 1957 (El grotesco en la pintura y la literatura).*? En efecto, 
la obra de Kayser es el primer estudio, y por el momento el único, 
dedicado a la teoría del grotesco. Contiene un gran número de 
observaciones preciosas y análisis sutiles. No aprobamos, sin 
embargo, la concepción general del autor. 

Kayser se propuso escribir una teoría general del grotesco, y 
descubrir la esencia misma de éste. En realidad, su obra sólo 
contiene una teoría (y un resumen histórico) del grotesco romántico y 
modernista, y para ser exactos sólo del grotesco modernista, ya que 
el autor ve el grotesco romántico a través del prisma del modernista, 
razón por la cual su comprensión y su apreciación están 
distorsionadas. La teoría de Kayser es totalmente ajena a los milenios 
de evolución anteriores al romanticismo: fase arcaica, antigua (por 
ejemplo, el drama satírico o la comedia ática), Edad Media y 
Renacimiento integrados en la cultura cómica popular. El autor ni 
siquiera investiga estas manifestaciones (se contenta con 
mencionarlas). Basa sus conclusiones y generalizaciones en análisis 
del grotesco romántico y modernista, pero es la concepción 
modernista la que determina su interpretación. Tampoco comprende 
la verdadera naturaleza del grotesco, inseparable del mundo de la 
cultura cómica popular y de la cosmovisión carnavalesca. En el 
grotesco romántico, esta naturaleza está debilitada, empobrecida y 
en gran parte reinterpretada. Sin embargo, en el romanticismo los 
grandes temas originarios del carnaval conservan reminiscencias del 
poderoso conjunto al que pertenecieron. Esta reminiscencia eclosiona 
en las mejores obras del grotesco romántico (con una fuerza 
particular, aunque de diferente tipo, en Sterne y Hoffmann). Sus 
obras son más poderosas, profundas y alegres que su propia 


18 Esta obra ha sido reeditada postumamente en 1960-1961, en la colección «Rowohlts deutsche 
Enzyklopádie». Nuestras citas se basan en esta edición. 
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concepción subjetiva y filosófica del mundo. Pero Kayser ignora esas 
reminiscencias y no las investiga. El grotesco modernista que 
estructura su concepción olvida casi por completo estas 
reminiscencias e interpreta de manera muy formalista la herencia 
carnavalesca de los temas y símbolos grotescos. 

¿Cuáles son, según Kayser, las características fundamentales 
de la imagen grotesca? 

Es sorprendente leer sus definiciones por el tono lúgubre, 
terrible y espantoso que manifiesta en general al exponer su 
concepción del grotesco. En realidad, este tono es ajeno a la 
evolución del grotesco anterior al romanticismo. Hemos dicho que el 
grotesco medieval y renacentista, basado en la cosmovisión 
carnavalesca, está exento de esos elementos terribles y espantosos y 
es, en general, inofensivo, alegre y luminoso. Lo que era terrible en el 
mundo habitual se transforma en el carnavalesco en alegres 
«espantapájaros cómicos». El miedo es la expresión exagerada de 
una seriedad unilateral y estúpida que en el carnaval es vencida por 
la risa (Rabelais elabora magníficamente este tema en su obra, sobre 
todo a través del «tema de Malbrough»). La libertad absoluta que 
necesita el grotesco no podría lograrse en un mundo dominado por el 
miedo. 

Para Kayser, lo esencial del mundo grotesco es «algo hostil, 
extraño e inhumano» («das Unheimliche, das Verfrendete und 
Unmenschliche», pág. 81). 

Kayser destaca sobre todo el aspecto extraño: «El grotesco es 
un mundo que se vuelve extraño («das Groteske ist die entfremdete 
Welt», página 136). Expone esta definición comparando el grotesco 
con el mundo de los cuentos, el cual, visto desde fuera, puede 
definirse también como un universo extraño e insólito, pero no como 
un mundo que se ha vuelto ajeno. En el mundo grotesco, por el 
contrario, lo habitual y cercano se vuelve súbitamente hostil y 
exterior. Es el mundo nuestro que se convierte de improviso en el 
mundo de otros. 

Esta definición, aplicable a ciertas expresiones del grotesco 
moderno, no se adapta a las características del romántico y, menos 
aún, a las fases anteriores. 

En realidad el grotesco, incluso el romántico, ofrece la 
posibilidad de un mundo totalmente diferente, de un orden mundial 
distinto, de una nueva estructura vital, franquea los límites de la 
unidad, de la inmutabilidad ficticia (o engañosa) del mundo existente. 
El grotesco, nacido de la cultura cómica popular, tiende siempre, de 
una u otra forma, a retornar al país de la edad de oro de Saturno y 
contiene la posibilidad viviente de este retorno. 

También el grotesco romántico contiene esta posibilidad (si no 
dejaría de serlo), pero dentro de las formas subjetivas que le son 
típicas. El mundo existente se vuelve de repente un mundo exterior 
(en la terminología de Kayser), porque se manifiesta precisamente la 
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posibilidad de un mundo verdadero en sí mismo, el mundo de la edad 
de oro, de la naturalidad carnavalesca. El hombre se encuentra 
consigo mismo, y el mundo existente es destruido para renacer y 
renovarse después. Al morir, el mundo da a luz. En el mundo 
grotesco, la relatividad de lo existente es siempre feliz, lo grotesco 
siente la alegría del cambio y transformación, aunque en algunos 
casos esa alegría sea mínima, como ocurre en el romanticismo. 

Es preciso destacar una vez más que el aspecto utópico («la 
edad de oro») aparece en el grotesco pre-romántico, no bajo la forma 
del pensamiento abstracto o de emociones internas, sino en la 
realidad total del individuo; pensamiento, sentimientos y cuerpo. La 
participación del cuerpo adquiere una importancia capital para el 
grotesco. 

Sin embargo, la concepción de Kayser no da cabida a lo 
material y corporal y sus renovaciones perpetuas. Tampoco aparecen 
el tiempo, ni los cambios, ni las crisis, es decir lo que se realiza bajo 
el sol, en el hombre, la tierra y la sociedad humana, ambiente donde 
se desarrolla el verdadero grotesco. 

Hay una definición de Kayser del grotesco modernista muy 
típica: «Lo grotesco es la forma de expresión de "ello"» (pág. 137). 

Para Kayser «ello» representa algo más existencialista que 
freudiano; «ello es la fuerza extraña que gobierna el mundo, los 
hombres, sus vidas y sus actos». Kayser reduce varios temas 
fundamentales del grotesco a una sola categoría, la fuerza 
desconocida que rige el mundo, representada a través del teatro de 
marionetas por ejemplo. Esa es también su concepción de la locura. 
Presentimos en el loco algo que no le pertenece, como si un espíritu 
inhumano se hubiera introducido en su alma. Ya dijimos que el 
grotesco utiliza de forma radicalmente distinta el tema de la locura 
para librarse de la falsa «verdad de este mundo» y para contemplarla 
desde una perspectiva independiente, apartada del mundo 
convencional. 

Kayser se refiere con frecuencia a la libertad de la fantasía 
característica del grotesco. Pero ¿cómo podría existir libertad en un 
mundo dominado por la fuerza extraña del «ello»? La concepción de 
Kayser contiene una contradicción insuperable. 

En realidad la función del grotesco es liberar al hombre de las 
formas de necesidad inhumana en que se basan las ideas 
convencionales. El grotesco derriba esa necesidad y descubre su 
carácter relativo y limitado. La necesidad se presenta históricamente 
como algo serio, incondicional y perentorio. En realidad la idea de 
necesidad es algo relativo y versátil. La risa y la cosmovisión 
carnavalesca, que están en la base del grotesco, destruyen la 
seriedad unilateral y las pretensiones de significación incondicional e 
intemporal y liberan a la vez la conciencia, el pensamiento y la 
imaginación humanas, que quedan así disponibles para el desarrollo 
de nuevas posibilidades. De allí que un cierto estado carnavalesco de 
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la conciencia precede y prepara los grandes cambios, incluso en el 
campo de la ciencia. 

En el mundo grotesco el «ello» es desmitificado y transformado 
en «espantapájaros cómico»; al penetrar en ese mundo, incluso en el 
mundo del grotesco romántico, sentimos una alegría especial y 
«licenciosa» en el pensamiento y la imaginación. 

Analizaremos dos aspectos más de la concepción de Kayser. 

Afirma que «en el grotesco no hay temor a la muerte, sino a la 
vida». 

Esta afirmación, hecha desde un punto de vista existencialista, 
opone la vida a la muerte, oposición que no existe en el sistema de 
imágenes grotescas, donde la muerte no aparece como la negación 
de la vida (entendida en su acepción grotesca, es decir la vida del 
gran cuerpo popular). La muerte es, dentro de esta concepción, una 
entidad de la vida en una fase necesaria como condición de 
renovación y rejuvenecimiento permanentes. La muerte está siempre 
en correlación con el nacimiento, la tumba con el seno terrestre que 
procrea. Nacimiento-muerte y muerte-nacimiento son las fases 
constitutivas de la vida, como lo expresa el espíritu de la Tierra en el 


Fausto de Goethe.*? La muerte está incluida en la vida y 
determina su movimiento perpetuo paralelamente al nacimiento. El 
pensamiento grotesco interpreta la lucha de la vida contra la muerte 
dentro del cuerpo del individuo como la lucha de la vieja vida 
recalcitrante contra la nueva vida naciente, como una crisis de relevo. 

Leonardo da Vinci dijo: «Cuando el hombre espera con feliz 
impaciencia el nuevo día, la nueva primavera, el año nuevo, no 
comprende que de este modo aspira a su propia muerte». Aunque 
expresado de esta forma el aforismo no sea grotesco, está inspirado 
sin embargo en la concepción carnavalesca del mundo. 

En el sistema de imágenes grotescas la muerte y la renovación 
son inseparables del conjunto vital, e incapaces de infundir temor. 


12 Estos son los versos: 
Geburt und Grab, 
Ein ewiges Meer, 
Ein wechselnd Weben, 
Ein glúhend Leben 

(El nacimiento y la tumba, 

Un mar eterno, 

Un movimiento sucesivo, 

Una vida ardiente) 

Aquí la vida y la muerte no son opuestas; el nacimiento y la tumba están 
superpuestos, ligados al seno procreador y absorbente de la tierra y el cuerpo, forman 
simétricamente parte de la vida, como fases necesarias del conjunto vital en perpetuo 
cambio y renovación. Esto es muy típico de la concepción de Goethe. Hay dos 
concepciones completamente diferentes del mundo: en una la vida y la muerte se 
oponen, en la otra, el nacimiento y la tumba se confunden entre sí. A esta última 
concepción pertenece la cultura popular y es en gran parte también la concepción del 
poeta 
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Recordemos que en el grotesco de la Edad Media y el 
Renacimiento hay elementos cómicos incluso en la imagen de la 
muerte (en el campo pictórico, por ejemplo, en las «Danzas 
Macabras» de Holbein o Durero). La figura del espantapájaros cómico 
reaparece con más o menos relieve. En los siglos siguientes, 
especialmente en el siglo XIX, se perdió la comprensión de la 
comicidad presente en esas imágenes, que fueron interpretadas con 
absoluta seriedad y unilateralidad, por lo cual se volvieron falsas y 
anodinas. El siglo XIX burgués sólo tenía ojos para la comicidad 
satírica, una risa retórica, triste, seria y sentenciosa (no en vano ha 
sido comparada con el látigo de los verdugones). Existía además la 
risa recreativa, tranquilizadora y trivial. 

El tema de la muerte concebida como renovación, la 
superposición de la muerte y el nacimiento y las imágenes de 
muertos alegres, cumplen un papel fundamental en el sistema de 
imágenes de Rabelais, por lo cual las analizaremos concretamente en 
los capítulos siguientes. 

El último aspecto de la concepción de Kayser que 
examinaremos es su análisis de la risa grotesca. 

Esta es su definición: «La risa mezclada al dolor adquiere, al 
entrar en lo grotesco, los rasgos de una risa burlona, cínica y 
finalmente satánica». 

Kayser concibe la risa grotesca igual que el sereno de 
Bonaventura y Jean-Paul con su teoría de la «risa cruel», es decir, 
dentro de la expresión romántica de lo grotesco. La risa no es un 
elemento de alegría regenerador, liberador y creador. 

Por otra parte, Kayser capta perfectamente la importancia del 
problema de la risa grotesca, y evita resolverlo en forma unilateral 
(ver pág. 139, op. cit. ). 

El grotesco es la forma predominante que adoptan las diversas 
corrientes modernistas actuales. La concepción de Kayser les sirve en 
lo esencial de fundamento teórico, permitiendo esclarecer algunos 
aspectos del grotesco romántico. Pero es inadmisible extender esta 
interpretación a las demás fases evolutivas de la imagen grotesca. 

El problema del grotesco y su esencia estética sólo puede 
plantearse y resolverse correctamente dentro del ámbito de la cultura 
popular de la Edad Medía y la literatura del Renacimiento, y en este 
sentido Rabelais es particularmente esclarecedor. Para comprender la 
profundidad, las múltiples significaciones y la fuerza de los diversos 
temas grotescos, es preciso hacerlo desde el punto de vista de la 
unidad de la cultura popular y la cosmovisión carnavalesca; fuera de 
estos elementos, los temas grotescos se vuelven unilaterales, 
anodinos y débiles. 

No cabe duda en cuanto a lo adecuado del vocablo «grotesco» 
aplicado a un tipo especial de imágenes de la cultura popular de la 
Edad Media y a la literatura del Renacimiento. ¿Pero hasta qué punto 
se justifica nuestra denominación de «realismo grotesco»? 
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En esta introducción sólo daremos una respuesta preliminar a 
esta cuestión. 

Las características que diferencian de manera tan marcada el 
grotesco de la Edad Media y el Renacimiento en comparación al 
grotesco romántico y modernista (ante todo la comprensión 
espontáneamente materialista y dialéctica de la existencia) pueden 
calificarse correctamente de realistas. Nuestros ulteriores análisis 
concretos de las imágenes grotescas confirmarán esta hipótesis. 

Las imágenes grotescas del Renacimiento, ligadas directamente 
a la cultura popular carnavalesca (en Rabelais, Cervantes y Sterne), 
influyeron en toda la literatura realista de los siglos siguientes. Las 
grandes corrientes realistas (Stendhal, Balzac, Hugo, Dickens, etc.) 
estuvieron siempre ligadas (directamente o no) a la tradición 
renacentista, y la ruptura de este lazo condujo fatalmente a la 
falsificación del realismo, a su degeneración en empirismo naturalista. 

A partir del siglo XVII ciertas formas del grotesco comienzan a 
degenerar en «caracterización» estática y estrecha pintura 
costumbrista. Esto es una consecuencia de la concepción burguesa 
del mundo. Por el contrario, el verdadero grotesco no es estático en 
absoluto: se esfuerza por expresar en sus imágenes la evolución, el 
crecimiento, la constante imperfección de la existencia: sus imágenes 
contienen los dos polos de la evolución, el sentido del vaivén 
existencial, de la muerte y el nacimiento; describe dos cuerpos en el 
interior de uno, el brote y la división de la célula viva. En el realismo 
grotesco y folklórico de calidad, como en los organismos unicelulares, 
no existe el cadáver (la muerte del organismo unicelular coincide con 
el proceso de multiplicación, es la división en dos células, dos 
organismos, sin «desechos»), la vejez está encinta, la muerte está 
embarazada, todo lo limitado, característico, fijo y perfecto, es 
arrojado al fondo de lo «inferior» corporal donde es refundido para 
nacer de nuevo. Pero durante la degeneración y disgregación del 
realismo grotesco, el polo positivo desaparece, desaparece el nuevo 
eslabón de la evolución (reemplazado por la sentencia moral y la 
concepción abstracta), y sólo queda un cadáver, una vejez sin 
embarazo, pura, igual a sí misma, aislada, separada del conjunto en 
crecimiento en el seno del cual estaba unida al eslabón siguiente en 
la cadena de la evolución y el progreso. 

No queda más que un grotesco mutilado, la efigie del demonio 
de la fecundidad con el falo cortado y el vientre encogido. Esto 
origina las imágenes estériles de lo «característico», y los tipos 
«profesionales» de abogados, comerciantes, alcahuetes, ancianos y 
ancianas, etc., simples máscaras de un realismo falsificado y 
degenerado. Estos tipos existían también en el realismo grotesco, 
pero no constituían la base de la vida. En realidad, esta nueva 
concepción del realismo traza nuevas fronteras entre los cuerpos y 
las cosas; separa los cuerpos dobles y poda del realismo grotesco y 
folklórico las cosas que han crecido con el cuerpo, trata de 
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perfeccionar cada individualidad, aislándola de la totalidad final. La 
comprensión del tiempo está también sensiblemente modificada. 

La literatura llamada del «realismo burgués» del siglo XVII 
(Sorel, Scarron y Furetiére), además de contener elementos 
puramente carnavalescos, está llena de imágenes grotescas estáticas, 
sustraídas casi al transcurso temporal y a la corriente evolutiva. 
Como consecuencia, su naturaleza doble se divide en dos, su 
ambivalencia se petrifica. Algunos autores, como Régnier por 
ejemplo, tienden a considerar a esta literatura como precursora del 
realismo. En realidad son sólo restos —casi desprovistos de sentido—, 
del potente y profundo realismo grotesco. 

Al comienzo de nuestra introducción dijimos que ciertas 
manifestaciones de la cultura popular, al igual que los géneros típicos 
del realismo grotesco ya han sido estudiados en forma exhaustiva y 
capital, pero siempre desde el punto de vista de ¡os métodos 
histórico-culturales e histórico-literarios predominantes en la época 
(siglo XIX y primeras décadas del xx). No sólo se estudiaron las obras 
literarias, por cierto, sino también ciertos fenómenos específicos, 
tales como las «fiestas de los locos» (Bourquelot, Drews, Villetard), 
«la risa pascual» (Schmid, Reinach, etc.), «la parodia sacra» (Novati, 
Ilvoonen, Lehmen) y otros fenómenos que, en realidad, escapaban al 
dominio del arte y la literatura. También se estudiaron otras 
manifestaciones de la cultura cómica antigua (A. Dieterich, Reich, 
Cornford, etc.). Los folkloristas contribuyeron también a iluminar el 
carácter y la génesis de los diferentes motivos y símbolos 
pertenecientes a la cultura cómica popular (bastaría citar la 
monumental obra de Frazer La rama dorada. Existe en conjunto un 
número considerable de obras científicas dedicadas a la cultura 
cómica popular. + Nos referiremos a ellas posteriormente. 

Pero, por desgracia, esta inmensa literatura, con muy pocas 
excepciones, carece de espíritu teórico, no llega a establecer 
generalizaciones teóricas con amplitud y valor de principio. De allí 
que esta documentación casi infinita, minuciosamente reunida y 
estudiada escrupulosamente, no tiene suficiente unidad ni está 
interpretada como corresponde. Lo que para nosotros es el mundo 
unitario de la cultura popular, aparece en estas obras como un 
conglomerado de curiosidades heterogéneas, difícil de incluir en una 
historia «seria» de la cultura y la literatura europeas, a pesar de sus 
grandes proporciones. 

Este conjunto de curiosidades y obscenidades está fuera de la 
órbita de los problemas «serios» de la creación literaria que se 
plantean en Europa. Así se explica por qué la potente influencia 
ejercida por la cultura cómica popular sobre la literatura y el 
«pensamiento metafórico» de la humanidad, no ha sido estudiada en 


2 Entre las obras soviéticas se destaca la de O. Freidenberg, La poética él tema y del estilo (Goslitizdat, 
1936), obra que reúne una inmensa documentación folklórica relativa al tema (para la Antigüedad sobre 
todo). Sin embargo, estos documentos son tratados principalmente desde el punto de vista de las 
teorías del pensamiento pre-lógico. Además el problema de la cultura cómica popular no se plantea. 
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profundidad. 

Expondremos ahora brevemente dos ensayos que han tenido el 
mérito: de plantear esos problemas teóricos y tratar el tema desde 
dos ángulos diferentes. 

En 1903, H. Reich publicó un grueso volumen titulado El 
mimo. Ensayo de estudio histórico de la evolución literaria. 

El tema del libro es en realidad la cultura cómica de la 
Antigúedad y la Edad Media. Esta obra proporciona una abundante 
documentación: muy interesante y precisa. El autor ilumina con 
justeza la unidad de la tradición cómica clásica y medieval. Capta 
también la relación antigua y, fundamental de la risa con las 
imágenes de lo «inferior» material y corporal, lo que le permite 
adoptar una posición justa y fructuosa frente al problema. 

Pero en última instancia, Reich no plantea realmente éste, 
debido a nuestro entender, a dos razones. En primer lugar, Reich 
trata de reducir la historia de la cultura cómica a la historia del mimo, 
es decir a un único género cómico, si bien muy característico de fines 
de la Antigúedad. Para el autor, el mimo es el centro y casi el único 
vehículo de la cultura cómica medieval como derivación del mimo 
antiguo. 

Al investigar la influencia del mimo, Reich sobrepasa las 
fronteras de la cultura europea. Esto conduce fatalmente a 
exageraciones, al rechazo de aquellos elementos que no se adaptan 
al lecho de Procusto del mimo. Debemos aclarar que Reich escapa a 
veces de sus propios límites y concepciones, ya que la abundancia de 
su documentación es tal que le obliga a evadirse del marco 
demasiado estrecho del mimo. En segundo lugar, Reich moderniza y 
empobrece un tanto el sentido de la risa y su manifestación anexa, O 
sea el principio material y corporal. Dentro de su sistema, los 
aspectos positivos de la risa, su fuerza liberadora y regeneradora, son 
suprimidos aunque el autor conoce perfectamente la filosofía antigua 
de la risa. El universalismo de la risa popular, su carácter utópico y 
de cosmovisión, no son comprendidos ni apreciados en su justa 
medida. Pero es sobre todo el principio material y corporal el que 
aparece particularmente debilitado: Reich lo considera desde el punto 
de vista del pensamiento moderno, abstracto y discriminador, de allí 
que su comprensión sea estrecha y casi naturalista. 

Son estos dos aspectos los que, a nuestro entender, desvirtúan 
la concepción de Reich. Sin embargo, debe reconocerse que ha 
contribuido mucho al correcto planteamiento del problema de la 
cultura cómica popular. Es lamentable que su libro, enriquecido con 
una documentación actualizada, original y audaz, no haya ejercido 
más influencia en el momento de su aparición. 

Nos referiremos a menudo a esta obra. 

Citaremos además el libro de Konrad Burdach, Reforma, 
Renacimiento y Humanismo, Berlín, 1918. Este estudio breve 
interpreta el problema de la cultura cómica popular desde un punto 
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de vista diferente. No menciona nunca el principio material y 
corporal. Su única obsesión es la idea-imagen del «renacimiento», de 
la «renovación» y la «reforma». 

Burdach se propone demostrar cómo esta i¡dea-imagen del 
renacimiento (y sus variedades), originada en la antiquísima 
mitología de los pueblos orientales y antiguos, sobrevivió y 
evolucionó durante la Edad Media. Permaneció además dentro del 
culto religioso (liturgia, ceremonia del bautismo, etc.), donde se 
estereotipó en el dogma. En el siglo XII, una época de renacimiento 
religioso (Joaquín de Flora, Francisco de Asís y los espiritualistas), 
esta idea-imagen del renacimiento volvió a desarrollarse, 
extendiéndose a sectores populares más amplios, adquiriendo 
emociones exclusivamente humanas y despertando una imaginación 
poética y artística, para convertirse así en la expresión del impulso 
creciente de renacimiento y renovación en el ámbito terrenal, es decir 
dentro del dominio político, social y artístico. 

Burdach rastrea el proceso lento y progresivo de la 
secularización de la idea-imagen del renacimiento en Dante y en las 
ideas y la actividad de Rienzi, Petrarca, Bocaccio, etc. 

Burdach considera con justeza que un acontecimiento histórico 
como el Renacimiento no podía ser el resultado de búsquedas 
destinadas exclusivamente a la obtención de conocimientos o a los 
esfuerzos intelectuales de individuos aislados. Dice así: 

«El Humanismo y el Renacimiento no son los productos del 
conocimiento (Produkte des Wissens) No deben su aparición al 
descubrimiento por parte de los sabios de monumentos perdidos del 
arte y la cultura antigua, a los que tratan de insuflar nueva vida. El 
Humanismo y el Renacimiento nacieron de la espera y la aspiración 
apasionada e ilimitada de una época que envejecía, y cuyo espíritu, 
agitado en sus profundidades, ansiaba una nueva juventud». 

Consideramos que Burdach acierta plenamente al rechazar la 
interpretación del Renacimiento como originado en fuentes de 
sabiduría libresca, investigaciones ideológicas individuales y 
«esfuerzos intelectuales». Tiene razón también al afirmar que el 
Renacimiento se gestó durante la Edad Media (sobre todo a partir del 
siglo XII), y que la palabra «renacimiento» no significa en absoluto 
«renacimiento de las ciencias y artes de la Antigúedad», sino que 
posee una significación más amplia y cargada de sentido, arraigada 
en las profundidades del pensamiento ritual, espectacular (relativo al 
espectáculo), metafórico, intelectual e ideológico de la humanidad, i 
Sin embargo, Burdach no vio ni comprendió la esfera fundamental 
donde se desarrolló la idea-imagen del Renacimiento, es decir la 
cultura cómica popular de la Edad Media. El deseo de renovación y de 
«nuevo nacimiento», «el ansia de una nueva juventud» estructuraron 
la cosmovisión carnavalesca encarnada de diversos modos en las 
manifestaciones concretas y sensibles de la cultura popular 
(espectáculos, ritos y formas verbales). Esto constituía la «segunda 
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vida» festiva de la Edad Media. 

Manifestaciones diversas, que Burdach considera como 
precursoras del Renacimiento, reflejaban a su vez la influencia de la 
cultura cómica popular, y en esta medida, se anticiparon al espíritu 
renacentista. Es el caso de Joaquín de Flora y de San Francisco de 
Asís sobre todo y el movimiento por él fundado. No es una casualidad 
que San Francisco se designara a sí mismo en sus obras con el 
nombre de «juglar del Señor» (ioculatores Domini). Su original 
concepción del mundo con su «alegría espiritual» (laetitia 
spiritualis), su bendición del principio material y corporal, y sus 
degradaciones y profanaciones características, puede ser calificada 
(no sin cierta exageración) de catolicismo  carnavalizado. Los 
elementos de la cosmovisión carnavalesca son muy fuertes también 
en la obra de Rienzi. 

Estos elementos, que según Burdach habían preparado el 
Renacimiento, poseen en toda su fuerza el principio liberador y 
renovador, aunque expresado a veces en forma harto limitada. Sin 
embargo, Burdach no toma en cuenta para nada este principio. Para 
él sólo existen los tonos serios. 

En suma, Burdach, al tratar de comprender mejor las relaciones 
del Renacimiento con la Edad Media, prepara a su modo el 
planteamiento del problema. 

Aquí queda planteado nuestro estudio. Sin embargo, el tema 
fundamental de éste no es la cultura cómica popular, sino la obra de 
Francisco Rabelais. En realidad, la cultura cómica popular es infinita, 
y, como hemos visto, muy heterogénea en sus manifestaciones. A 
este respecto nuestra interpretación será puramente teórica y 
consistirá en revelar la unidad, el sentido y la naturaleza ideológica 
profunda de esta cultura, es decir su valor como concepción del 
mundo y su valor estético. El mejor medio de resolver el problema 
planteado es trasladarse al terreno mismo donde se formó esta 
cultura, donde se concentró y fue interpretada literalmente, en la 
etapa superior del Renacimiento; en otras palabras, debemos 
ubicarnos en la obra de Rabelais. Su obra es sin duda irremplazable 
para comprender la esencia profunda de la cultura cómica popular. En 
el universo que este autor ha creado, la unidad interna de todos sus 
elementos heterogéneos se revela con claridad excepcional, hasta tal 
punto que su obra constituye una verdadera enciclopedia de la 
cultura popular. 

Con esto hemos concluido nuestra introducción. Agreguemos 
simplemente que volveremos sobre estos temas y afirmaciones en el 
desarrollo de nuestro estudio. Concretaremos entonces esos temas y 
afirmaciones un tanto abstractas y teóricas, sobre la base de las 
obras de Rabelais y de las expresiones de la Edad Media y la 
Antigúedad que le sirvieron (directamente o no) como fuente de 
inspiración. 
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Capítulo 1 


RABELAIS Y LA HISTORIA DE LA RISA 


Sería muy interesante escribir la historia de la risa. 
A. HERZEN 


La historia de la comprensión, de la influencia y de las 
interpretaciones que se han hecho de la obra de Rabelais abarca 
cuatro siglos. Esta historia es muy instructiva, ya que se imbrica con 
la historia de la risa, de sus funciones y de su comprensión en la 
misma época. 

Los contemporáneos?! de Rabelais (y prácticamente todo el 
siglo XVI), que vivían bajo la influencia de las tradiciones populares, 
literarias e ideológicas, de acuerdo con los acontecimientos y 


21 La historia póstuma de Rabelais, es decir la historia de su comprensión, de su interpretación 
y de su influencia a través de los siglos, ha sido estudiada con efectividad. Además de una larga serie de 
publicaciones valiosas aparecidas en la Revista de estudios rabelesianos (1903-1913) y la Revista del 
siglo XVI, hay dos obras especializadas, como Rabelais a través de las edades, de Jacques Boulanger, 
París, Le diván, 1923; y ha influencia y la reputación de Rabelais (intérpretes, lectores e imitadores), de 
Lazare Sainéan, París, J. Gamber, 1930, que contiene opiniones de contemporáneos sobre Rabelais. 
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condiciones de la época, sabían comprender y apreciar a este autor. 
Así lo atestiguan las opiniones de sus contemporáneos y de la 
generación inmediatamente posterior, como así también las múltiples 
reediciones de sus obras en el siglo XVI y el primer tercio del XVII. 
Además, Rabelais no era sólo apreciado por los humanistas, en la 
corte y las capas superiores de la burguesía urbana, sino también 
entre las grandes masas populares. 

Citaré a continuación una interesante opinión de un 
contemporáneo de Rabelais, el notable historiador y escritor Estienne 
Pasquier, quien escribe en una carta a Ronsard: 

«Es difícil decir hasta qué punto el docto Rabelais se ha ganado 
la simpatía popular al hacer retozar tan diestramente a Gargantúa y 
Pantagruel.» ?? 

Hay otras circunstancias que demuestran en forma concluyente 
que Rabelais era comprendido y estimado por sus contemporáneos: 
me refiero a las numerosas y profundas huellas de su influencia, y al 
elevado número de sus imitadores. Casi todos los narradores del siglo 
xv posteriores a Rabelais (o, mejor dicho, los que escribieron después 
de la publicación de sus dos primeros libros), como por ejemplo 
Bonaventura des Përiers, Nöel du Faíl, Guillaume Bouchet, Jacques 
Tahureau, Nicolás de Choliéres, etc., se inspiraron en mayor o menor 
grado en la vena rabelesiana. 

Los historiadores de la época: Pasquier, Brantóme, Pierre de 
l'Estoile, etc., recibieron su influencia. La literatura del siglo XVI se 
desarrolló , bajo el signo de Rabelais; dentro del campo de la sátira 
política, por ejemplo, podemos citar la admirable Sátira Menipea de la 
virtud del Catolicón de España...” (1594) lanzada contra la Liga, que 
puede considerarse como una de las mejores sátiras políticas de la 
literatura mundial; y en el campo de la literatura se destaca Cómo 
medrar?* de Béroalde de Verville (1612). Estas dos obras con las que 
se cierra el siglo, denuncian a las claras la influencia de Rabelais; a 
pesar de su carácter heterogéneo, los personajes viven una 
existencia grotesca casi exclusivamente rabelesiana. 

Además de estos grandes escritores del siglo XVI, que se 
beneficiaron con la influencia de Rabelais conservando su 
independencia, hay una multitud de imitadores mediocres que no 
dejaron ninguna huella en la literatura de su tiempo. 

Es importante recordar, además, que Rabelais tuvo un éxito 
popular, inmediato, a los pocos meses de la aparición de Pantagruel. 

¿A qué se debió esa boga tan rápida, las opiniones entusiastas 
(aunque no asombradas) de sus contemporáneos y la inmensa 
influencia que ejerció sobre la gran literatura de problemas de la 


22 Las cartas de Estienne Pasquier, Jean Veyrat, Lyon, 1547, pág. 17. 
2 Reeditada por Ed. Frank, Oppeln, 1884, conforme a la edición original de 1594 


2 Título completo: Béroalde de Verville. Cómo medrar, explicación de lo que fue y lo que será. Edición 
crítica con variaciones y léxico, Charles Royer, París, 1876, dos tomos pequeños. 
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época, en los sabios humanistas, historiadores, panfletistas políticos y 
religiosos y una infinidad de imitadores? 

Los contemporáneos de Rabelais lo acogieron dentro del marco 
de una tradición todavía viva y potente, sorprendidos por la fuerza y 
la brillantez de Rabelais, pero no por el carácter de sus imágenes y 
estilo. Sus contemporáneos captaron la unidad del universo 
rabelesiano y comprendieron el parentesco profundo y las relaciones 
recíprocas entre sus elementos constitutivos, que ya en el siglo XVII 
comienzan a parecer heterogéneos y, para el siglo XVIII, 
enteramente incompatibles: discusiones sobre problemas 
importantes, comicidad verbal de baja estofa, elementos de sabiduría 
y de farsa. 

Sus contemporáneos eran capaces de comprender la lógica 
unitaria que estructuraba esas manifestaciones que se nos antojan 
ahora tan dispares. Percibían vivamente la relación de las imágenes 
de Rabelais con los espectáculos populares y el carácter festivo de 


esas imágenes, hondamente  influidas por el clima 
carnavalesco.?? En otras palabras, los contemporáneos de Rabelais 
captaban y comprendían la integridad y la lógica interna del universo 
artístico e ideológico rabelesiano, la unidad de estilo y la consonancia 
de todos sus elementos, basados en una concepción unitaria del 
mundo y en un estilo también unitario. Esto es lo que distingue la 
interpretación que se hizo de Rabelais en el siglo XVI de las 
interpretaciones de los siglos siguientes. 

Sus contemporáneos consideraban como manifestaciones 
diversas de un estilo único, lo que los hombres de los siglos XVII y 
XVIII atribuían a la idiosincrasia extravagante y personal del autor o 
a una especie de código críptico que contenía un sistema de alusiones 
a acontecimientos o personajes determinados de la época. 

De todas maneras, la comprensión que tenían de su obra los 
coetáneos de Rabelais era cándida y espontánea. Lo que fue un 
enigma para el siglo XVII y los siglos siguientes, era evidente para 
ellos. De aquí que la comprensión que tenían de Rabelais no pueda 
resolver nuestros problemas, ya que para ellos no existían tales. 

Al mismo tiempo, ya se vislumbra en los primeros imitadores el 
comienzo de la disgregación del estilo rabelesiano. Por ejemplo, en 
Périers y sobre todo en Noel du Fail, las imágenes rabelesianas 
degeneran y se atenúan, se convierten en descripción costumbrista y 
pintoresca. Su universalismo se debilita brutalmente. El otro aspecto 


3 Obra en nuestro poder una curiosa descripción de las festividades grotescas (de tipo carnavalesco) 
que se desarrollaron ea Rouen en 1541. Al frente de una procesión que parodiaba un funeral, había un 
estandarte con el anagrama de Rabelais; después, durante el festín, uno de los invitados vestido de 
monje leyó desde una cátedra la Crónica de Gargantúa en lugar de la Biblia. (Obra citada, J. Bouknger, 
pág. 17, y L. Sainéan, pág. 20.) 
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de este proceso se manifiesta cuando las imágenes rabelesianas son 
empleadas con finalidad satírica. Esto conduce, en este caso, a 
debilitar el polo positivo de las imágenes ambivalentes. Cuando el 
grotesco se pone al servicio de una tendencia abstracta, se 
desnaturaliza fatalmente. Su verdadera naturaleza es la expresión de 
la plenitud contradictoria y dual de la vida, que contiene la negación y 
la destrucción (muerte de lo antiguo) consideradas como una fase 
indispensable, inseparable de la afirmación, del nacimiento de algo 
nuevo y mejor. En este sentido, el sustrato material y corporal de la 
imagen grotesca (alimento, vino, virilidad y órganos corporales) 
adquiere un carácter profundamente positivo. El principio material y 
corporal triunfa así a través de la exuberancia. ee 

La tendencia abstracta deforma esta característica de la imagen 
grotesca, poniendo el énfasis en un contenido abstracto, lleno de 
sentido «moral». Subordina el sustrato material de la imagen en una 
interpretación negativa, y la exageración se convierte entonces en 
caricatura. Este proceso comienza con la sátira protestante, y 
prosigue en la Sátira Menipea, antes mencionada. Pero esto es sólo 
un comienzo. Las imágenes grotescas utilizadas como instrumento de 
la tendencia abstracta son aún muy vigorosas e independientes y 
continúan desarrollando su dialéctica propia, al margen de la 
tendencia del autor que las emplea. 

La traducción alemana libre de Gargantúa hecha por Fischart 
con el grotesco título de  Affenteurliche und  Ungeheurliche 
Geschichtklitterung constituye en este sentido un ejemplo muy típico. 
Fischart es protestante y moralista; su obra literaria está bajo el 
signo del «grobianisme». Por su origen, el «grobianisme» alemán se 
relaciona con Rabelais: heredaron del realismo grotesco imágenes de 
la vida material y corporal y recibieron Ja influencia directa de las 
formas carnavalescas de la fiesta popular. 

De allí el marcado hiperbolísmo de las imágenes materiales y 
corporales, en especial las referentes a la comida y la bebida. En el 
realismo grotesco, así como en las fiestas populares, las 
exageraciones tenían un sentido positivo, como por ejemplo esas 
salchichas enormes que decenas de personas llevaban en los 
carnavales de Nuremberg en los siglos XVI y XVII. Pero la tendencia 
moralizadora y política de los grobianistas (Dedekind, Scheidt y 
Fischart) confiere a esas imágenes un sentido reprobatorio. 

En su prefacio a Grobianus,“? Dedekind se refiere a los 
lacedemonios, quienes mostraban a sus hijos los esclavos borrachos 
para desalentar sus tendencias alcohólicas. Los personajes de Saint 
Grobianus y de los grobianistas que aparecen en escena están 
consagrados a la misma finalidad. El sentido positivo de la imagen 
está subordinado al objetivo negativo de la ridiculización a través de 
la sátira y la condena moral. Esta sátira está hecha desde el punto de 


2 Dedekind: Grobianus et Grobiana Libri tres (primera edición 1594, segunda 1652). Traducida al 
alemán por Scheidt, maestro y pariente de Fischart. 
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vista burgués y protestante, y ataca a la nobleza feudal (los junkers) 
dedicada a las fiestas, la glotonería, la embriaguez y el libertinaje. 
Este mismo punto de vista grobianista (bajo la influencia de Scheidt) 
se encuentra en cierta medida en la traducción libre de Gargantúa.*” 

Sin embargo, a pesar de la orientación bastante primitiva de 
Fischart, las imágenes rabelesianas que aparecen en su traducción, 
desarrollan sus características a pesar de la tendencia del traductor. 
El hiperbolismo de las imágenes materiales y corporales (sobre todo 
la comida y la bebida) se acentúa, incluso en comparación con 
Rabelais. La lógica interna de esas exageraciones es, como en 
Rabelais, la lógica del crecimiento de la fecundidad y la 
superabundancia. Las imágenes expresan el mismo principio 
«inferior» que devora y procrea. Además, el carácter festivo 
específico del principio material y corporal sobrevive también. La 
tendencia abstracta no penetra la imagen grotesca hasta sus raíces, 
ni se convierte en su principal elemento organizador. La risa no queda 
tampoco reducida a una simple y pura ridiculización: conserva aún su 
integridad, su relación con la totalidad de la evolución vital, su bi- 
polaridad y las tonalidades triunfantes del nacimiento y la renovación. 
En suma, en la traducción de Fischart la tendencia abstracta no 
domina completamente las imágenes. 

No obstante, la tendencia abstracta está presente en la obra y 
convierte las imágenes en una especie de apéndice divertido de los 
sermones abstractos y moralizadores. El proceso de reinterpretación 
de la risa sólo se cumple posteriormente, como consecuencia directa 
de la instauración de la jerarquía de los géneros y del lugar que la 
risa ocupará dentro de esta jerarquía. 

Ya Ronsard y la Pléiade consideraban que existía una jerarquía 
de los géneros. Esta idea, recibida esencialmente de la Antigüedad, 
pero adaptada a las condiciones existentes en Francia, no se impuso 
de inmediato. La Pléiade era aún muy liberal y democrática en la 
materia. Sus miembros respetaban profundamente a Rabelais y lo 
apreciaban en su justo valor, sobre todo du Bellay y Baif. Sin 
embargo, el juicio laudatorio que merecía nuestro autor (y la fuerte 
influencia de su lenguaje sobre el de la Pléiade), contradecía 
categóricamente el sitio que tenía asignado dentro de la jerarquía de 
los géneros, esto es, un sitio inferior, casi en los umbrales de la 
literatura. En esa época esta jerarquía era aún una idea abstracta y 
vaga. Antes de que se convirtiese en una fuerza verdaderamente 
reguladora y determinante fue necesario que se produjesen ciertos 
cambios sociales, políticos e ideológicos y que el círculo de lectores y 
expertos de la gran literatura oficial se diferenciara y se restringiera. 

Este proceso alcanza su culminación en el siglo xvI1, aunque ya 
había comenzado a desarrollarse a fines del siglo XVI. Es 


e Subrayamos, «en cierta medida» porque mientras realizaba su traducción, Fischart no era un 
grobianista completo. Un juicio cortante pero justo sobre la literatura grobianista del siglo xvi aparece en 
La crítica moralizadora y la moral crítica de K. Marx (ver las Obras de Marx y Engels, t. IV, edición rusa, 
págs. 291-295) 
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precisamente en esta época cuando se comienza a considerar a 
Rabelais como un simple escritor gracioso; un escritor extravagante. 
Es sabido que esa misma suerte sufrió también el Don Quijote, 
catalogado por mucho tiempo entre las lecturas fáciles y divertidas. 
Lo mismo ocurrió con Rabelais quien, a partir de fines del siglo XVI, 
comenzó a perder cada vez más su reputación hasta quedar 
finalmente excluido de los límites de la gran literatura. 

Montaigne, que tenía cuarenta y un años menos que Rabelais, 
escribió en sus Ensayos: 

«Entre los libros de pura diversión encuentro entre los 
modernos el Decamerón, de Boccaccio; Rabelais; y los Besos de Jean 
Second, buenos libros de entretenimiento» (Libro II, capítulo X; este 
pasaje data de 1580). 

Esta «pura diversión» de Montaigne forma parte de epítetos 
similares tales como «divertido», «alegre» y «recreativo», aplicados 
con frecuencia a los libros en los siglos XVI y XVII, incluso en los 


títulos de las obras.“ Para Montaigne, la noción de divertido y 
alegre no es todavía algo restringido, ni ha adquirido aún la 
significación de cosa inferior y desechable. En otro pasaje de sus 
Ensayos, Montaigne dice: «Lo único que busco en los libros es el 
placer que pueda proporcionarme una discreta diversión; si se trata 
del estudio, sólo me interesa la ciencia que trata del conocimiento de 
mí mismo, capaz de instruirme para bien vivir y bien morir» (Libro II, 
capítulo X). 

Puede verse en consecuencia que, dentro de la literatura, 
Montaigne prefiere los libros divertidos y fáciles, y los separa de los 
libros que prodigan consolación y consejos, como las obras de 
filosofía, de teología sobre todo, y del tipo de sus propios Ensayos 
(Marco Aurelio, Séneca, Moralia de Plutarco, etc.). Desde su punto de 
vista la literatura debe ser ante todo divertida, alegre y recreativa. *? 

Desde este punto de vista, es aún un hombre del siglo XVI. Sin 
embargo es significativo que para resolver los problemas de la vida y 
la muerte se evite la risa jubilosa. Al lado de Bocaccio y Jean Second, 
Rabelais es considerado como autor de un libro de entretenimiento, 
pero no entra dentro del número de los consoladores y consejeros 
que preparan para «el buen vivir y el buen morir». 

Pero para sus contemporáneos Rabelais cumplía un importante 
rol de consolador y consejero. Todavía eran capaces de considerar 
alegremente, desde el punto de vista de la risa, la resolución de los 


% He aquí por ejemplo el título de uno de los libros más notables del siglo XVI, de Bonaventure des 
Périers: Nuevas recreaciones y alegre divisa. 


2 En el siglo XVI el epíteto de divertido era conferido a las obras literarias en conjunto, cualquiera fuese 
su género. La obra del pasado más respetada e influyente del siglo XVI fue el Román de la Rose. En 
1527, Clément Marot publicó una edición ligeramente modernizada (desde el punto de vista lingúístico) 
de esa obra maestra mundial y escribía en el prefacio a modo de recomendación: «La novela de la rosa 
es un libro agradable...». 
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problernas.de la vida y la muerte. 

"La época de Rabelais, Cervantes y Shakespeare, representa 
un cambio capital en la historia de la risa. Las fronteras que dividen el 
siglo XVI y siguientes de la época renacentista son especialmente 
claras en lo que respecta a la opinión que tienen sobre la misma. 

La actitud del Renacimiento con respecto, a la risa puede 
definirse, en forma preliminar y general de esta forma: la risa posee 
un profundo valor de concepción del mundo, es una de las formas 
fundamentales a través de las cuales se expresa el mundo, la historia 
y el hombre; es un punto de vista particular y universal sobre el 
mundo, que percibe a éste en forma diferente, pero no menos 
importante (tal vez más) que el punto de vista serio: sólo la risa, en 
efecto, puede captar ciertos aspectos excepcionales del mundo. 

La actitud del siglo XVII en adelante con respecto a la risa 
puede definirse de la manera siguiente: la risa no puede expresar una 
concepción universal del mundo, sólo puede abarcar ciertos aspectos 
-parciales y parciamente típicos de la vida social, aspectos negativos; 
lo que es esencial e importante no puede ser cómico; la historia y los 
hombres que representan lo esencial e importante (reyes, jefes 
militares y héroes) no pueden ser cómicos; el dominio de lo cómico 
es restringido y específico (vicios de los individuos y de la sociedad); 
no es posible expresar en el lenguaje de la risa la verdad primordial 
sobre el mundo y el hombre; sólo el tono serio es de rigor; de allí que 
la risa ocupe en la literatura un rango inferior, como un género 
menor, que describe la vida de individuos aislados y de los bajos 
fondos de la sociedad; la risa o es una diversión ligera o una especie 
de castigo útil que la sociedad aplica a ciertos seres inferiores y 
corrompidos. Esta es, esquemáticamente, la actitud de los siglos XVII 
y XVIII ante la risa. 

El Renacimiento expresaba su opinión sobre la risa por medio 
de la práctica literaria, y en sus apreciaciones literarias. Pero lo hacía 
también en sus juicios teóricos, que la interpretaban como una forma 
universal de cosmovisión. 

Esta teoría se fundaba en fuentes antiguas, Rabelais mismo la 
expuso en el prólogo antiguo y nuevo de su Cuarto Libro, basándose 
sobre todo en Hipócrates. Hipócrates, teórico de la risa a su modo, 
cumplía un rol muy importante en esa época. No sólo le leían y se 
comentaban sus observaciones sobre la importancia de la alegría y la 
vivacidad del médico y los enfermos para el tratamiento de las 
enfermedades, observaciones que aparecen diseminadas en sus 
tratados de medicina,* sino también la Novela de Hipócrates (Román 
d'Hippocrate), es decir su correspondencia (apócrifa) referente a la 
«locura» de Demócrito expresada a través de la risa. Este texto figura 
en un anexo en la Antología de Hipócrates. En la Novela de 
Hipócrates la risa de Demócrito expresa una concepción filosófica del 


30 Sobre todo en el tomo VI de su Epidémicos, que Rabelais cita en sus prólogos. 
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mundo que abarca la vida humana y los vanos terrores y esperanzas 
del ser humano respecto a los dioses y a la vida de ultratumba. 
Demócrito definió la risa como una visión unitaria del mundo, una 
espede de institución espiritual para el hombre iluminado y maduro; 
en última instancia, Hipócrates coincide completamente con 
Demócrito. 

La doctrina de la virtud curativa de la risa y la filosofía de la risa 
implícitas en la Novela de Hipócrates eran muy estimadas y estaban 
muy difundidas en la facultad de Medicina de Montpellier, donde 
Rabelais estudió y luego enseñó. El célebre médico Laurens Joubert, 
miembro de esta facultad, editó en 1560 un tratado sobre la risa, con 
el significativo título de Tratado de la risa: su esencia, sus causas y 
sus maravillosos efectos, según las sorprendentes investigaciones, 
reflexiones y observaciones de M. Latir. Joubert... En 1579 se publicó 
en París un segundo tratado del mismo autor: Razones morales de la 
risa, según el excelente y famoso Demócrito, explicadas y 
testimoniadas por el divino Hipócrates en sus Epístolas, que era en 
realidad la última parte de la Novela de Hipócrates. 

Estas obras relativas a la filosofía de la risa, aparecidas después 
de la muerte de Rabelais, fueron un eco tardío de las disertaciones y 
discusiones que se desarrollaron en Montpellier durante la estadía del 
mismo allí, y que motivarían la creación de su teoría de la virtud 
curativa de la risa y del «alegre médico». 

La segunda fuente de la filosofía en la época de Rabelais era la 
célebre fórmula aristotélica: El hombre es el único ser viviente que 
ríe», ** 

A esta fórmula, que gozaba de gran popularidad, se le 
adjudicaba una significación muy amplia: la risa estaba considerada 
como un privilegio espiritual supremo del hombre, inaccesible a las 
demás criaturas. La décima que precede a Gargantúa termina con 
estos versos: 

Más vale de risas y no de lágrimas que escriba porque es la risa 
lo típico del hombre.”? 

Ronsard utiliza esta fórmula ampliando más su sentido. Se 
destacan los versos siguientes dedicados a Belleau (Obras, ediciones 
Lemerre, t. V, pág. 10): 


Dios, que ha puesto al hombre sobre el mundo, 
tan sólo a él ha otorgado la risa 

para que se divierta, pero no a las bestias, 
que no tienen razón ni espíritu en la cabeza. 


La risa, don divino ofrecido únicamente al hombre, forma parte 
de su poder sobre la tierra, junto con la razón y el espíritu. Según 


31 Aristóteles, Sobre el alma (De partibus animalium), t. III, cap. X. 


32 Obras, Pléiade, décima A los lectores, pág. 2, Livre de Poche, t. II, pág. 23 
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Aristóteles, el niño ríe por primera vez a los cuarenta días de su 
nacimiento, y en ese momento se convierte en un ser humano. 
Rabelais y sus contemporáneos no desconocían el dicho de Plinio, 
quien afirmaba que sólo un hombre en el mundo, Zoroastro, había 
nacido con una sonrisa en los labios, lo que auguraba su sabiduría 
divina. 

Por último, la tercera fuente de la filosofía de la risa, en el 
Renacimiento, es Luciano, sobre todo el personaje por él creado, 
Menipo, que ríe en el reino de ultratumba. Menipo o la Nécyomania, 
de Luciano, era una obra muy en boga, en la época, y puede 
afirmarse que ejerció una gran influencia en Rabelais, sobre todo en 
el episodio de la estancia de Epistemón en los infiernos (Pantagruel). 
Los Diálogos de los muertos acusaron también esta influencia. He 
aquí algunos extractos típicos: 

Diógenes recomienda a Pólux que diga: «Menipo, Diógenes te 
exhorta, si ya te has reído suficientemente de todo lo que ocurre en 
la tierra, a venir aquí abajo para reír más aún. Allá arriba tus risas 
sólo tienen un sentido muy vago, y, como se dice vulgarmente, 
¿quién sabe con certeza lo que viene después de la muerte? Mientras 
que aquí, no dejarás un instante de reír, igual que yo».** 

El filósofo: «Y tú, Menipo, abandona también tu libertad, tu 
franqueza, tu carácter despreocupado, tu noble osadía y tu risa 
satírica; eres el único que no llora aquí».** 

Caronte: «¿De dónde nos has traído ese perro, Mercurio? 
Durante la travesía no ha hecho más que importunar a los pasajeros 
y burlarse de ellos; mientras todos lloraban, él era el único que se 
permitía reír». 

Mercurio: «¿No sabes quién era el hombre que acabas de 
transportar? Es un hombre verdaderamente libre, que no se preocupa 
de nada, es Menipo».*” 

Destacamos en el personaje de Menipo riente /a relación que se 
establece entre la risa y el infierno (y la muerte), con la libertad del 
espíritu y la palabra. 

Hemos enumerado las tres fuentes antiguas más populares de 
la filosofía de la risa renacentista. En ellas se basan no sólo el tratado 
de Joubert, sino también los juicios que se emitieron sobre la risa, su 
importancia y el valor que le asignaban los humanistas y los literatos. 

Las tres fuentes definen la risa como un principio universal de 
concepción del mundo que asegura la cura y el renacimiento, 
estrechamente relacionado a los problemas filosóficos más 
importantes, a los métodos que conducen al «bien vivir y al bien 
morir», métodos que ya Montaigne sólo concebía como algo serio. 

Además Rabelais y sus contemporáneos conocían las ideas de 
la Antigüedad sobre la risa por medio de otras fuentes: Atenea, 


33 Luciano de Samosata, Obras completas, París, Garnier, 1896, Diálogos de ios Muertos (Diógenes y 
Póllux), diálogo I, pág. 32. 

34x  Ibíd., Caronte, Menipo y otros muertos... (diálogo X), pág. 149. 

2 Ibíd., Caronte, Menipo y Mercurio (diálogo XXII), pág. 171. 1. 
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Macrobio, Aulio Gelio, etc., así como las célebres palabras de Homero 
sobre la risa indestructible, esto es, eterna, de los dioses (Ilíada, 1, 
599, y Odisea VIII, 327). Conocían también a la perfección las 
tradiciones romanas de la libertad de la risa: las saturnales, el rol de 
la risa en la ceremonia del triunfo y en los funerales de los 
dignatarios. ** 

Rabelais cita repetidas veces estas fuentes así como las 
correspondientes romanas. 

Destaquemos una vez más que en la teoría renacentista de la 
risa (y en las fuentes antiguas), lo característico es precisamente el 
reconocer a la risa una significación positiva, regeneradora, creadora, 
lo que la separa de las teorías y filosofías de la risa posteriores, 
incluso la teoría de Bergson, que acentúan preferentemente sus 
funciones denigrantes.”” 

La tradición antigua que hemos definido tuvo una importancia 
considerable para la formación de la teoría de la risa en el 
Renacimiento. Esta teoría hizo la apología de la tradición literaria 
cómica, insertándola en la corriente de las ideas humanistas. La 
práctica artística de la risa en el Renacimiento está ante todo 
determinada por las tradiciones de la cultura cómica popular de la 
Edad Media. 

Sin embargo, en el transcurso de esta época, esas tradiciones 
no se limitaron a ser transmitidas, sino que entran en una fase nueva 
y superior de su existencia. 

La riquísima cultura popular de la risa en la Edad Media vivió y 
evolucionó fuera de la esfera oficial de la ideología y la literatura 
serias. Fue gracias a esta existencia no oficial por lo que la cultura de 
la risa se distinguió por su radicalismo y su libertad excepcionales, 
por su despiadada lucidez. Al vedar a la risa el acceso a los medios 
oficiales de la vida y de las ideas, la Edad Media le confirió, en 
cambio, privilegios excepcionales de licencia e impunidad fuera de 


36 Reich reunió una amplia documentación sobre la antigua y tradicional libertad de ridiculizar, en 
especial la libertad en la risa de los mimos. Cita pasajes de las Tristes, de Ovidio, donde el autor trata de 
justificar sus versos frivolos invocando la libertad tradicional del mimo y su indecencia autorizada. 

Cita también a Marcial, quien en sus epigramas justifica sus osadías diciendo que en las fiestas 
triunfales está permitido ridiculizar a los emperadores y a los jefes militares. Reich analiza una 
interesante apología del mimo hecha por el retórico Kloricio, que contiene numerosos lazos en común 
con la apología de la risa del Renacimiento. Al defender a los mimos, el autor asume también la defensa 
de la risa. Considera la acusación lanzada por los cristianos, según la cual la risa provocada por el mimo 
sería de inspiración diabólica. Declara que el hombre se diferencia del animal por su capacidad de hablar 
y reír. Los dioses homéricos reían, Afrodita tenía una «suave sonrisa». La risa es un regalo de los dioses. 
Kloricio cita un caso de curació de un enfermo por obra de un mimo, por la risa que le provocó. Esta 
apología recuerda mucho a la defensa de la risa del siglo xvi, sobre todo a través de Rabelais. 
Destacamos además el carácter universalista de la concepción de la risa: la risa distingue al hombre del 
animal, su origen es divino y se relaciona con el tratamiento médico y la cura de los enfermos. (Ver 
Reich: El mimo, págs. 52-55 y 207.) 


37 La idea de la fuerza creadora de la risa pertenecía también a las primeras épocas de la 
Antigüedad. En un papiro alquímico conservado en Leyden y que data del siglo ni de nuestra era, se lee 
un relato donde la creación y el nacimiento del mundo son atribuidos a la risa divina: «Al reír Dios, 
nacieron los siete dioses que gobiernan el mundo (...) Cuando la risa estalló, apareció la luz (...)... 
cuando volvió a reír por segunda vez, brotó el agua (...) la séptima vez que rió apareció el alma» (V. S. 
Reinach: «La risa ritual», en Cultos, mitos y religiones, París, 1908, t. IV, Pág. 112). 
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esos límites: en la plaza pública, en las fiestas y en la literatura 
recreativa. Con ello la risa medieval se benefició amplia y 
profundamente. Pero durante el Renacimiento la risa en su forma 
más radical, universal y alegre, por primera vez en el curso de 
cincuenta o sesenta años (en diferentes fechas en cada país), se 
separó de las profundidades del pueblo y la lengua «vulgar», y 
penetró decisivamente en el seno de la gran literatura y la ideología 
«superior», contribuyendo así a la creación de obras maestras 
mundiales como el Decamerón de Bocaccio, el libro de Rabelais, la 
novela de Cervantes y los dramas de Shakespeare, etc. Las fronteras 
entre las literaturas oficiales y no oficiales tenían que caer fatalmente 
en esta época, parcialmente porque esas fronteras, que delimitaban 
los sectores claves de la ideología, atravesaban la línea de división de 
las lenguas: latín y lenguas vulgares. La adopción de las lenguas 
vulgares en la literatura y en ciertos sectores de la ideología, tenían 
que destruir o al menos atenuar esas fronteras. 

Hay otros factores, productos de la descomposición del régimen 
feudal y teocrático de la Edad Media, que contribuyeron igualmente a 
esta fusión, a esta mezcla de lo oficial y extraoficial. La cultura 
cómica popular, que durante varios siglos se había formado y 
sobrevivido en las formas no oficiales de la creación popular 
(«espectaculares» y verbales) y en la vida cotidiana extraoficial, llegó 
a las cimas de la literatura y de la ideología, a las que fecundó, para 
después volver a descender a medida que se estabilizaba el 
absolutismo y se instauraba un nuevo régimen oficial, a los lugares 
inferiores de la jerarquía de los géneros, decantándose, separándose 
en gran parte de las raíces populares, restringiéndose y degenerando 
finalmente. Mil años de risa popular se incorporaron a la literatura del 
Renacimiento. Esta risa milenaria no sólo fecundó, sino que fue 
fecundada su vez. Se incorporó a las ideas más avanzadas de la 
época, al saber humanista, a la alta técnica literaria. A través de 
Rabelais, la palabra y la máscara del bufón medieval, las 
manifestaciones de regocijo popular carnavalesco, la fogosidad de la 
curia de ideas democráticas, que parodiaba los decires y ademanes 
de los saltimbanquis de feria, se asociaron al saber humanista, a la 
ciencia y a la práctica médicas, a la experiencia política y a los 
conocimientos de un hombre que, como confidente de los hermanos 
Bellay, conocía íntimamente los problemas y secretos de la alta 
política internacional de su tiempo. 

Al influjo de esta nueva combinación, la risa de la Edad Media 
experimentó cambios notables. Su universalismo, su radicalismo, su 
atrevimiento, su lucidez y su materialismo pasaron del estado de 
existencia espontánea a un estado de conciencia artística, de 
aspiración a un objetivo preciso. En otras palabras, la risa de la Edad 
Media, al llegar al Renacimiento, se convirtió en la expresión de la 
nueva conciencia libre, crítica e histórica de la época. Esto fue posible 
porque después de mil años de evolución, en el transcurso de la Edad 
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Media, los brotes y embriones de esta tendencia histórica, estaban 
listos para eclosionar. Examinaremos a continuación cómo se 
formaron y desarrollaron las formas medievales de la risa cómica. 

Ya dijimos que la risa de la Edad Media estaba excluida de las 
esferas oficiales de la ideología y de las manifestaciones oficiales, 
rigurosas, de la vida y las relaciones humanas. La risa había sido 
apartada del culto religioso; del ceremonial feudal y estatal, de la 
etiqueta social y de la ideología elevada. El tono de seriedad exclusiva 
caracteriza la cultura medieval oficial. El contenido mismo de esta 
ideología: ascetismo, creencia en la siniestra providencia, el rol 
dirigente cumplido por categorías tales como el pecado, la redención, 
el sufrimiento, y el carácter mismo del régimen feudal consagrado por 
esta ideología: sus formas opresivas e intimidatorias, determinaron 
ese tono exclusivo, esa seriedad helada y pétrea. El tono serio se 
impuso como la única forma capaz de expresar la verdad, el bien, y, 
en general todo lo que era considerado importante y estimable. El 
miedo, la veneración, la docilidad, etc., constituían a su vez las 
variantes o matices de ese tono serio. 

El cristianismo primitivo (en la época antigua) ya condenaba la 
risa. Tertuliano, Cipriano y San Juan Crisóstomo atacaron los 
espectáculos antiguos, especialmente el mimo, la risa mímica y las 
burlas. San Juan Crisóstomo declara de pronto que las burlas y la risa 
no vienen de Dios, sino que son una emanación del diablo; el 
cristiano debe conservar una seriedad permanente, el 
arrepentimiento y el dolor para expiar sus pecados.*% Al combatir a 
los arrianistas, les reprocha el haber introducido en el oficio religioso 
elementos de mimo: canto, gesticulación y risa. 

Sin embargo, esta seriedad exclusivista de la ideología 
defendida por la Iglesia oficial reconocía la necesidad de legalizar en 
el exterior de la iglesia, es decir fuera del culto, del ritual y las 
ceremonias oficiales y canónicas, la alegría, la risa y las burlas que se 
excluían de allí. Esto dio como resultado la aparición de formas 
cómicas puras al lado de las manifestaciones canónicas. 

Dentro de las formas del culto religioso mismo, heredadas de la 
Antigúedad, penetradas por la influencia oriental y los ritos paganos 
locales (sobre todo el rito de la fecundidad), encontramos embriones 
de alegría y de risa disimulados en la liturgia, en los funerales, en el 
bautismo o el matrimonio, y en varias otras ceremonias. Pero en 
estos casos estos embriones de risa son sublimados, aplastados y 
asfixiados.*? En compensación, se autorizan en la vida cotidiana que 
se desarrolla en torno de la iglesia y en las fiestas, se tolera incluso la 
existencia de un culto paralelo de ritos específicamente cómicos. 


38 Ver Reich, Ver Mimus, pág. 116. 


9 Es importante estudiar la historia de los «tropos»; su tono alegre y feliz ha permitido desarrollar a 
partir de ellos elementos del drama religioso (Ver León Gautier, Historia de la poesía litúrgica, I [«Los 
Tropos»], París, 1886, y también Y. P. Jacobsen, Ensayo sobre los orígenes de la comedia en Francia en 
la Edad Media, París, 1910). 
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Son ante todo las «fiestas de los locos» (festa stultorum, 
fayuorum, follorum) que celebraban colegiales y clérigos con motivo 
del día de San Esteban, Año Nuevo, el día de los Inocentes, de la 
Trinidad y el día de San Juan. Al principio, se celebraban también en 
las iglesias y se consideraban perfectamente legales; posteriormente 
pasaron a ser semi-legales y finalmente ilegales a fines de la Edad 
Media; se las siguió celebrando sin embargo en las tabernas y en las 
calles, incorporándose a las celebraciones del Mardi Gras. En Francia 
la fiesta de los locos se manifestó con más fuerza y perseverancia 
que en ninguna otra parte: inversión paródica del culto oficial 
acompañado de disfraces, mascaradas y danzas obscenas. En Año 
Nuevo y Trinidad, los regocijos clericales eran particularmente 
desenfrenados. 

Casi todos los ritos de las fiestas de los locos son degradaciones 
de los diferentes íconos y símbolos religiosos transferidos al plano 
material y corporal: tragaldabas y borrachínes aparecían sobre el 
altar, se hacían gestos obscenos, especies de strip-tease, etc. 
Analizaremos posteriormente algunos de estos actos rituales.*% 

Acabamos de afirmar que la fiesta de los locos se mantuvo con 
persistencia en Francia. Se conserva una curiosa apología de esta 
fiesta del siglo xv. Sus defensores se refieren sobre todo a la 
circunstancia de que fue instituida en los primeros siglos del 
cristianismo por antepasados que sabían muy bien lo que hacían. Se 
destaca además su carácter no serio, de diversión (bufonería). Estos 
festejos son indispensables «para que lo ridículo (bufonerías), que es 
nuestra segunda naturaleza, ¡innata en el hombre, pueda 
manifestarse libremente al menos una vez al año. Los barriles de vino 
estallarían si no se los destapara de vez en cuando, dejando entrar 
un poco de aire. Los hombres son como toneles desajustados que el 
vino de la sabiduría haría estallar si prosiguiese fermentando 
incesantemente bajo la presión de la piedad y el terror divinos. Hay 
que ventilarlos para que no se estropeen. Por eso nos permitimos en 
ciertos días las bufonerías (ridiculizaciones) para regresar luego con 
duplicado celo al servicio del Señor».* En este texto admirable, la 
bufonería y la ridiculez, es decir la risa, son calificadas de «segunda 
naturaleza humana», opuestas a la seriedad impecable del culto y la 
cosmovisión cristianas («incesante fermentación de la piedad y el 
terror divinos»). El carácter unilateral y exclusivista de esta seriedad 
necesitaba una válvula de escape para la «segunda naturaleza 
humana», es decir la bufonería y la risa. Esta es la misión de la fiesta 
de los locos «al menos una vez al año», en cuya ocasión la risa y el 
principio material y corporal asociados a ésta se expresaban 
libremente. El texto citado reconoce la existencia de esa segunda vida 


4 Sobre la fiesta de los locos, ver F. Bouquelot, El oficio de la fiesta de los locos, Sens, 1856; H. 
Velletard, Oficio de Pedro de Corbeil, París, 1907; del mismo autor: Observaciones sobre la fiesta de los 
locos, París, 1911. 

$ Esta apología figura en una circular de la facultad de Teología de París del 12 de marzo de 1444, que 
condena la fiesta de los locos y refuta los argumentos expuestos por los defensores. 


61 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


festiva en el hombre de la Edad Media. 

Es evidente que durante la fiesta de los locos, la risa no era 
algo abstracto, reducido a una burla puramente denigrante contra el 
ritual y la jerarquía religiosa. El aspecto burlón y denigrante estaba 
profundamente asociado a la alegría de la renovación y el 
renacimiento material y corporal. Era la naturaleza «secundaria» del 
hombre la que reía, su aspecto «inferior» corporal y material que no 
podía expresarse a través de la cosmovisión y el culto oficiales. 

La apología de la risa a la que acabamos de referirnos data del 
siglo xv, pero pueden encontrarse juicios similares sobre temas 
análogos en épocas más antiguas. 

Rabanus Maurus, abad de Fulda en el siglo IX, eclesiástico 
austero, escribió una versión abreviada de la Coena Cypriani (La cena 
de Cipriano) dedicada al rey Lotario 11 ad jocunditatem, es decir para 
su diversión. En la epístola dedicatoria, trata de justificar el carácter 
alegre y degradante de la Coena con este argumento: 

«Así como la Iglesia contiene en su seno personas buenas y 
malas, este poema contiene los decires de estas últimas.» Según el 
austero abad, esas «malas personas» son la tendencia de la 
«segunda naturaleza estúpida del hombre». El papa León XIII 
escribió una fórmula análoga: 

«Considerando que la Iglesia está constituida por un elemento 
divino y otro humano, debemos expresar este último con la mayor 
franqueza y honestidad, porque, como dice el libro de Jehová, "Dios 
no necesita de ningún modo nuestra hipocresía". » 

A principios de la Edad Media, la risa popular penetró no 
solamente en los círculos religiosos medios, sino también en los 
círculos superiores, y, en este sentido, Rabanus Maurus no constituye 
una excepción. La atracción de la risa popular era muy fuerte en 
todos los niveles de la joven jerarquía feudal (eclesiástica y laica). 
Esta circunstancia se explica, a mi entender, por las siguientes 
razones: 

1) La cultura oficial religiosa y feudal de los siglos VII y VIII, 
e incluso IX, era aún débil y no se había formado completamente. 

2) La cultura popular era muy poderosa y había que tomarla 
en cuenta forzosamente; se utilizaban incluso algunos de sus 
elementos con fines propagandísticos. 

3) Las tradiciones de las saturnales romanas y de otras 
formas cómicas populares legalizadas en Roma, no habían perdido su 
vitalidad. 

4) La Iglesia hacía coincidir las fiestas cristianas con las 
paganas locales relacionadas con los cultos cómicos (con el propósito 
de cristianizarlas). 

5) El nuevo régimen feudal era aún relativamente 
progresista, y, en consecuencia, relativamente popular. 

Bajo la influencia de estas causas, una tradición de tolerancia 
(relativa, por supuesto) respecto a la cultura cómica popular existió 
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en el curso de los primeros siglos. Esta tradición persistió, aunque se 
vio sometida a restricciones cada vez más grandes. En los siglos 
siguientes (incluso el XVII) era habitual defender la risa invocando la 
autoridad de los antiguos teólogos y clérigos. 

De este modo, los autores y compaginadores de bufonadas, 
bromas y sátiras de fines del siglo XVI y principios del XVII invocaban 
habitualmente la autoridad de los sabios y teólogos de la Edad Media 
que habían autorizado la risa. Es el caso de Melander, autor de una 
completa antología de la literatura cómica (Jocorum et Seriorum libri 
dúo, 1.* edición 1600, última 1643), y que introdujo en su obra una 
larga lista (varias decenas de nombres) de eminentes sabios y 
teólogos que habían compuesto bufonadas antes que él. (Catalogus 
praestantissimorum virorum in omni scientiarum facultate, qui ante 
nos facetias scripserunt.) 

La mejor antología de bufonadas alemanas fue compuesta por 
el célebre monje y predicador Johannes Pauli con el título de La risa y 
la seriedad (Schimpf und Emst) (primera edición, 1522). En el 
prefacio, donde expone la significación del libro, Pauli expresa 
conceptos que nos recuerdan la apología de la fiesta de los locos que 
acabamos de mencionar: según él el libro fue escrito para que «los 
cenobitas recluidos en el monasterio distraigan el espíritu y se 
recreen: no es posible confinarse siempre en el ascetismo» («man nit 
alwegwn in einer strenckeit bleiben mag»). El objeto y el sentido de 
tales afirmaciones (de las que podrían citarse muchas más) es 
explicar y justificar hasta cierto punto la presencia de la risa en torno 
a la Iglesia, y la existencia de la «parodia sagrada» (parodia sacra), 
es decir la parodia de los textos y ritos sagrados. 

Estas parodias cómicas habían sido condenadas varias veces. 
En varias ocasiones los concilios y tribunales habían prohibido las 
fiestas de los locos. La más antigua de estas prohibiciones, 
pronunciada por el concilio de Toledo, se remonta a la primera mitad 
del siglo VII. La última, cronológicamente, fue el bando del 
Parlamento de Dijon de 1552, o sea nueve siglos más tarde. Entre 
tanto, durante este largo período, la fiesta de los locos sobrellevó 
una existencia semi-legal. | 

La variante francesa, en una época más tardía, incluía las 
mismas procesiones carnavalescas y estaba organizada en Rouen por 
la Societas Cornardorum. El nombre de Rabelais figuraba, como 
hemos dicho, en la procesión de 1540, y, a modo de Evangelio, se 
leyó la Crónica de Gargantúa.* La risa rabelesiana parecía haber 
vuelto al seno materno de su antigua tradición ritual y 
«espectacular». 

La fiesta de los locos es una de las expresiones más 
estrepitosas y más puras de la risa festiva asociada a la Iglesia en la 
Edad Media. Otra de esas manifestaciones, la «fiesta del asno», 


2 En el siglo XVI, esta sociedad publicó dos selecciones de documentos. 
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evoca la huida de María con el niño Jesús a Egipto. Pero el tema 
central de esta fiesta no es ni María ni Jesús (aunque allí veamos una 
joven y un niño), sino más bien el burro y su «ihi hal». Se 
celebraban «misas del burro». Se conserva un oficio de este tipo 
redactado por el austero clérigo Pierre Corbeil. Cada parte de la misa 
era seguida por un cómico «ihi ha!». Al final del oficio, el sacerdote, a 
modo de bendición, rebuznaba tres veces, y los feligreses, en lugar 
de contestar con un amén, rebuznaban a su vez tres veces. 

El burro es uno de los símbolos más antiguos y vivos de lo 
«inferior» material y corporal, cargado al mismo tiempo de un sentido 
degradante (la muerte) y regenerador. Bastaría recordar Apuleyo y 
su Asno de oro, los mimos de asnos que encontramos en la 
Antigúedad y por último la figura del asno, símbolo del principio 
material y corporal, en las leyendas de San Francisco de Asís. Y 

La fiesta del asno es uno de los aspectos de este antiguo tema 
tradicional. 

Junto con la fiesta de los locos, son fiestas especiales en el 
curso de las cuales la risa desempeña un rol primordial; en este 
sentido son análogas al carnaval y a las cencerradas. Pero en todas 
las demás fiestas religiosas corrientes de la Edad Media, como hemos 
explicado en nuestra introducción, la risa ha cumplido un cierto rol, 
más o menos importante, al organizar el aspecto público y popular de 
la fiesta. En la Edad Media, la risa fue consagrada por la fiesta (al 
igual que el principio material y corporal), la risa festiva 
predominaba. Recordemos ante todo la risus paschalis. La tradición 
antigua permitía la risa y las burlas licenciosas en el interior de la 
iglesia durante las Pascuas. Desde lo alto del púlpito, el cura se 
permitía toda clase de relatos y burlas con el objeto de suscitar la risa 
de los feligreses, después de un largo ayuno y penitencia. Esta risa 
tenía la significación de un renacimiento feliz. Estas burlas y alegres 
relatos de tipo carnavalesco estaban relacionados principalmente con 
la vida material y corporal. La risa volvía a ser autorizada del mismo 
modo que la carne y la vida sexual (prohibidas durante el ayuno). La 
tradición de la risus paschalis (risa pascual) persistía aún en el siglo 
XVI, es decir mientras vivía Rabelais.** Además de la «risa pascual» 
existía también la «risa de Navidad». La primera se ejecutaba 
preferentemente en base a sermones, relatos recreativos, burlas y 
bromas; la «risa navideña» prefería las canciones disparatadas sobre 
temas laicos, interpretadas en las iglesias; los cantos espirituales, a 
su vez, se cantaban en base a melodías laicas, incluso callejeras 
(poseemos, por ejemplo, la partitura de un Magnificat que nos 


8 Encontramos en la literatura rusa alusiones a la vitalidad del asno en el sentido que mencionamos. Es 
el «rebuzno del asno» lo que vuelve a la vida al príncipe Muichkine en Suiza, después de lo cual consigue 
adaptarse al país extranjero y a la vida misma (El idiota, de Dostoievsky). El asno y el «grito del asno» 
son temas esenciales del poema de Blok El jardín de los ruiseñores. 


4 Con respecto a la «risa pascual», véase J. P. Schmid, De risu paschalis (Rostock, 1847), y S. Reinach, 
Risa pascual (Rire pascal) en un anexo del artículo mencionado más arriba, titulado La risa ritual, págs. 
127-129. La risa pascual y la navideña están asociadas a las tradiciones de las saturnales romana 
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informa de que este himno religioso era interpretado al compás de 
una canción bufona callejera). 

La tradición navideña floreció principalmente en Francia. El 
tema espiritual se mezclaba con ritmos laicos y elementos de 
degradación material y corporal. El tema del nacimiento, de lo nuevo, 
de la renovación, se asociaba orgánicamente al de la muerte de lo 
viejo, contemplado desde un punto de vista alegre e «inferior», a 
través de imágenes de derrocamiento bufonesco y carnavalesco. 
Gracias a esta peculiaridad la «Navidad» francesa se convirtió en uno 
de los géneros más populares de la canción revolucionaria callejera. 

La risa y el aspecto material y corporal, como elementos 
«degradantes» y regeneradores cumplían un rol muy importante 
dentro de las fiestas celebradas dentro o fuera del radio de influencia 
de la religión, sobre todo las fiestas que, al revestir un carácter local 
habían absorbido ciertos elementos de las antiguas fiestas paganas. A 
veces las fiestas cristianas venían a sustituir a las paganas. Es el caso 
de las fiestas de consagración de las iglesias (primera misa) y las 
fiestas del trono. Estas coincidían generalmente con las ferias locales 
y todo el cortejo de regocijos populares y públicos que las 
acompañaban. Había también un desencadenamiento de glotonería y 
embriaguez.* 

La comida y la bebida eran el centro de atracción de los 
banquetes conmemorativos. La clerecía organizaba banquetes en 
honor de protectores y donadores enterrados en las iglesias, se bebía 
a su salud el poculum charitatis o el chantas vini. En una 
conmemoración hecha en la abadía de Quedlinburg se dijo 
textualmente que el festín de los sacerdotes nutría y agradaba a los 
muertos plenius inde recreantur mortuo. Los dominicos españoles 
bebían a la salud de sus santos patronos enterrados en sus iglesias 
pronunciando el voto ambivalente típico: «Viva el muerto».*? 

En estos últimos ejemplos la alegría y la risa festiva se 
manifestaba con motivo del banquete y se asociaban con la imagen 
de la muerte y el nacimiento (renovación de la vida) en la unidad 
compleja de lo «inferior» material y corporal ambivalente (a la vez 
devorador y procreador). 

Ciertas fiestas adquirían un colorido específico de acuerdo con 
la estación. Así, por ejemplo, San Martín y San Miguel tenían 
vestimentas báquicas en otoño, ya que se les consideraba patronos 
de los viñateros. A veces, las cualidades particulares de algún santo 
servían de pretexto para el desarrollo de ritos y actos materiales y 
corporales «degradantes», fuera de la iglesia. En Marsella se hacían 
desfilar en procesión durante el día de San Lázaro los caballos, 
muías, asnos, toros y vacas del pueblo. La población se disfrazaba y 
ejecutaba la «gran danza» (magnum tripudium) en la plaza pública y 


% No se trata aquí de la glotonería y la embriaguez corrientes; recibían en este caso una significación 
simbólica más amplia, utópica, de «banquete universal» en honor de la abundancia, del crecimiento y la 
renovación. 

46 Ver Flögel, obra citada, pág. 254. 
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en las calles. El personaje de Lázaro estaba asociado al ciclo de 
leyendas sobre el infierno que poseían una connotación topográfica 
material y corporal los infiernos: lo inferior material y corporal” y se 
relacionaba también al tema de la muerte y la resurrección. La fiesta 
de San Lázaro retomaba en la práctica numerosos elementos de las 
fiestas paganas locales. 

Además, la risa y el principio material y corporal estaban 
autorizados en las fiestas, los banquetes, los regocijos callejeros y los 
lugares públicos y domésticos. 

No nos referiremos por ahora a las manifestaciones cómicas 
carnavalescas propiamente dichas.*% Volveremos sobre el tema en el 
momento oportuno. Pero deseamos destacar una vez más la relación 
esencial de la risa festiva con el tiempo y la sucesión de las 
estaciones. La situación que ocupa la fiesta durante el año se vuelve 
muy importante en su faceta no oficial, cómica y popular. Se reaviva 
su relación con la sucesión de las estaciones, las fases solares y 
lunares, la muerte y la renovación de la vegetación y la sucesión de 
los ciclos agrícolas. Se le otorga singular importancia, en sentido 
positivo, a lo nuevo y a punto de llegar. Esto adquiere luego un 
sentido más amplio y profundo: concreta la esperanza popular en un 
porvenir mejor, en un régimen social y económico más justo, en una 
nueva situación. 

Hasta cierto punto, el espectáculo cómico popular de la fiesta 
tendía a representar este porvenir mejor: abundancia material, 
igualdad, libertad, así como las saturnales romanas encarnaban el 
retorno a la edad dorada. Debido a esto, la fiesta medieval era un 
Jano de doble faz: el rostro oficial, religioso, miraba hacia el pasado y 
servía para sancionar y consagrar el régimen existente, mientras que 
el rostro popular miraba alegremente hacia el porvenir y reía en los 
funerales del pasado y del presente. Este rostro se oponía al 
estatismo del régimen, a las concepciones establecidas, ponía el 
énfasis en la sucesión y la renovación, incluso en el plano social e 
histórico. 

Lo «inferior» material y corporal, así como todo el sistema de 
«degradaciones», inversiones e imitaciones burlescas, tenía una 
relación fundamental con el tiempo y los cambios sociales e 
históricos. Uno de los elementos indispensables de la fiesta popular 
era el disfraz, o sea la renovación de las ropas y la personalidad 
social. Otro elemento igualmente importante era la permutación de 
las jerarquías: se proclamaba rey al bufón; durante la fiesta de los 
locos se elegía un abad, un obispo y un arzobispo de la risa, y en las 
iglesias sometidas a la autoridad directa del papa, se elegía un papa 
de la risa. Estos dignatarios celebraban una misa solemne; había 


41 Nos referiremos nuevamente a esto más adelante. Recordemos que el infierno era uno de los 
accesorios obligatorios del carnaval. 


8 Ej carnaval, con su complejo sistema de imágenes, era la expresión más completa y más pura de la 
cultura cómica popular. 
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fiestas en las cuales se elegían efímeros reyes y reinas (por un día), 
como por ejemplo en la fiesta de los Reyes o en la fiesta de San 
Valentín. La elección de estos «reyes de la risa» estaba muy 
difundida en Francia; en cada festín había un rey y una reina. Era la 
misma lógica topográfica que presidía la idea de ponerse la ropa al 
revés, calcetines en la cabeza, la elección de reyes y papas de la risa: 
había que invertir el orden de lo alto y lo bajo, arrojar lo elevado y 
antiguo y lo perfecto y terminado al infierno de lo «inferior» material 
y corporal, donde moría y volvía a renacer. 

Esto adquirió así una relación substancial con el tiempo y los 
cambios sociales e históricos. Los conceptos de la relatividad y 
evolución actuaron como detonadores contra las pretensiones de 
inmutabilidad e intemporalidad del régimen jerárquico medieval. Las 
imágenes topográficas tendían a representar el instante preciso de la 
transición y la sucesión, la dualidad de autoridades y verdades, la 
antigua y la nueva, la agonizante y la naciente. El ritual y las 
imágenes festivas tendían a encarnar la imagen misma del tiempo 
dador de vida y de muerte, que transformaba lo antiguo en lo nuevo 
e impedía toda posibilidad de perpetuación. 

El tiempo juega y ríe. Es el joven juguetón de Heráclito que 
detenta el supremo poder universal («la supremacía corresponde al 
niño»). El énfasis se pone en el porvenir, cuyo utópico rostro se 
encuentra una y otra vez en las imágenes y ritos de la risa festiva y 
popular. De allí que a partir de los regocijos populares se 
desarrollaran los orígenes de la visión histórica renacentista. 

A modo de conclusión, podemos decir que la risa, separada en 
la Edad Media del culto y de la concepción del mundo oficiales, formó 
su propio nido, casi legal, al amparo de las fiestas que, además de su 
apariencia oficial, religiosa y estatal, poseían un aspecto secundario 
popular carnavalesco y público, cuyos componentes principales eran 
la risa y lo «inferior» material y corporal. Este aspecto popular tenía 
formas propias, temas, imágenes y ritual particulares. El origen de los 
diversos elementos de este ritual era dispar. Puede decirse con 
certeza que la tradición de las saturnales romanas sobrevivió durante 
la Edad Media, al igual que las tradiciones del mimo antiguo. Otra de 
las fuentes esenciales fue además el folklore local, que suministró en 
cierta proporción las imágenes y el ritual de la fiesta cómica popular. 

Los curas de rango bajo e inferior, los escolares, estudiantes, 
miembros de corporaciones y personas de condición flotante, 
marginados de la sociedad, eran los participantes más activos de las 
fiestas populares. Sin embargo, la cultura cómica de la Edad Media 
pertenecía en realidad a todo el pueblo. La concepción cómica 
abarcaba y arrastraba a todos irresistiblemente. 

La voluminosa literatura paródica de la Edad Media se asocia 
directa o indirectamente a las manifestaciones de la risa popular 
festiva. Es posible, como lo afirman ciertos autores como Novati, que 
algunas parodias de los textos y ritos sagrados se representaran 
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durante la fiesta de los bobos a la que estarían directamente ligadas. 
Sin embargo, no se puede afirmar lo mismo de la mayoría de las 
parodias sagradas. Lo importante no es ese lazo directo, sino más 
bien el vínculo general de las parodias medievales con la risa y la 
libertad autorizada durante las mismas. La literatura paródica de la 
Edad Media es una literatura recreativa, escrita en los ratos de ocio y 
destinada a leerse durante las fiestas, circunstancia en la cual reinaba 
un ambiente especial de libertad y licencia. Esta alegre manera de 
parodiar lo sagrado se permitía solamente en esta ocasión, del mismo 
modo que durante la risa pascual (risus paschalis) se autorizaba la 
consumición de carne y la vida sexual. Estas parodias estaban 
también imbuidas del sentido de la sucesión de las estaciones y de la 
renovación en el plano material y corporal. Era la misma lógica de lo 
«inferior» material y corporal ambivalente. 

Las recreaciones escolares y universitarias tuvieron una gran 
importancia en la historia de la parodia medieval: coincidían 
generalmente con las fiestas y gozaban en todos sus privilegios. 
Durante las recreaciones, los jóvenes se  desembarazaban 
momentáneamente del sistema de concepciones oficiales, de la 
sabiduría y el reglamento escolares, que se convertían precisamente 
en el blanco de sus alegres y rebajantes bromas. Se liberaban ante 
todo de las pesadas trabas de la piedad y la seriedad («de la 
fermentación incesante de la piedad y el temor de Dios»), así como 
también del yugo de las lúgubres categorías de lo «eterno», 
«inmutable» y «absoluto». Oponían a esto el lado cómico, alegre y 
libre del mundo abierto y en evolución, dominado por la alegría de las 
sucesiones y renovaciones. Por eso las parodias de la Edad Media no 
eran meros  pastiches rigurosamente literarios o simples 
denigraciones de los reglamentos y leyes de la sabiduría escolar: su 
misión era trasponer esto al registro cómico y al plano material y 
corporal positivo: corporizaban, materializaban y al mismo tiempo 
aligeraban lo que incorporaban a su cosmovisión. No nos 
detendremos ahora en el examen de las parodias de la Edad Media; 
nos referiremos a algunas de ellas más adelante, a la Coena Cypriani, 
por ejemplo. Por ahora nos contentamos con definir el sitio que ocupa 
la parodia sagrada en la unidad de la cultura cómica popular de la 
Edad Media.* 


% Además de los capítulos especiales que aparecen en obras generales consagradas al estudio de la 
historia de la literatura de la Edad Media (Manitius, Ebert, Curtius), la parodia sagrada ha sido estudiada 
en tres libros especializados: 

1° F. Novati: «La parodia sacra en la literatura moderna», ver Novati, Estudios críticos y 
literarios (Turín, 1889). 

2° Eero Ilvoonen: Parodias de temas piadosos en la poesía francesa de la Edad Media 
(Helsingfors, 1914). 

3° Paul Lehmann: La parodia en la Edad Media (Munich, 1922). 
Estas tres obras se complementan mutuamente. No obstante, la de Novati abarca con mayor amplitud el 
dominio de la parodia sagrada (conserva actualidad y sigue siendo fundamental); Ilvoonen suministra 
una serie de textos críticos sobre la parodia francesa mixta (mezcla latín-francés, muy típico dentro del 
género); los textos publicados están precedidos por una introducción general sobre la parodia medieval 
con comentarios. Lehmann escribió una notable introducción a la parodia sagrada, pero limitada a la 
latina. Los tres autores consideran la parodia medieval como manifestación específica y aislada, por lo 
que no ven el vínculo orgánico que une al mundo prodigioso de la cultura cómica popular. 
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La parodia medieval (sobre todo la anterior al siglo XII) no se 
propone sólo describir los aspectos negativos o imperfectos del culto, 
de la organización eclesiástica y la ciencia escolar. Para los 
parodistas, todo, sin excepción, es cómico; la risa es tan universal 
como la seriedad, y abarca la totalidad del universo, la historia, la 
sociedad y la concepción del mundo. Es una concepción totalizadora 
del mundo. Es el aspecto festivo del mundo en todos sus niveles, una 
especie de revelación a través del juego y de la risa. 

Convierte en un juego alegre y desenfrenado los 
acontecimientos que la ideología oficial considera como más 
importantes. La Coena Cypriani, (la más antigua parodia grotesca 
escrita entre los siglos V y VIT), utiliza elementos de la historia 
sagrada, desde Adán hasta Cristo, para relatar un banquete 


bufonesco y excéntrico. ”? 

Otra obra de literatura recreativa, los Joca monachorum (siglos 
VI y VII, de origen bizantino, muy difundida en Francia a principios 
del siglo VIII, estudiada en Rusia por A. Vesselovski e I. Jdanov), es 
una fantasía mucho más moderada, una especie de alegre catecismo, 
una serie de preguntas extravagantes sobre temas bíblicos; en 
realidad, los Joca son un alegre jugueteo bíblico, aunque menos 
desenfrenado que la Coena. 

Durante los siglos siguientes (sobre todo a partir del XI) las 
parodias incluyen, en el devaneo cómico, todos los aspectos de la 
doctrina y el culto oficiales, y, en general, las formas de conducta 
serias en relación al mundo. Conocemos múltiples parodias de 
plegarias como el Pater Noster, Ave María y el Credo,” así como 
ciertas parodias de himnos (por ejemplo, el Laetabundus) y letanías. 
También se han escrito parodias de la liturgia. 

Podemos citar la liturgia de los borrachos, la liturgia de los 
jugadores, la liturgia del dinero. Existen también evangelios 
paródicos: Evangelio del marco, Evangelio de un estudiante parisino, 
Evangelio de los borrachos y parodias de las reglas monacales, de los 
decretos eclesiásticos y de los bandos conciliares, las bulas, los 
mensajes pontificios y los sermones religiosos. Se encuentran 
testamentos paródicos en los siglos VII Y VIII, como el Testamento de 
un cerdo, Testamente del asno y epitafios paródicos.”? Ya hemos 


% Ver el análisis de la Coena Cypriani en Novati, obra citada, pág. 266, y en Lehman, ob. cit., pág. 25. 
Strecher ha publicado una edición crítica del texto Monumenta Germaniae Poetare, IV, pág. 857). 
51 Ilvoonen, p. ej., publica en su libro seis parodias del Pater Noster, dos del Credo y una del Ave María. 


% Su número es muy elevado. La parodia de los diferentes procesos del culto y de la ceremonia está 
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mencionado la gramática paródica, muy difundida en la Edad Media.” 

Existían también parodias de leyes jurídicas. Además de la 
literatura propiamente paródica, debe tomarse en cuenta el argot de 
los clérigos, de los monjes, de los colegiales, de los magistrados, así 
como también la lengua hablada popular. Todas estas formas 
lingüísticas estaban llenas de imitaciones de los diversos textos 
religiosos, plegarias, sentencias, proverbios y alusiones a santos y 
mártires. 

Casi no había un texto del Viejo o Nuevo Testamento que no 
hubiese sido transferido, por medio de transposiciones o alusiones, al 
lenguaje de lo «inferior» material y corporal. 

El hermano Juan, de Rabelais, encarna la gran fuerza paródica 
y renovadora representada por la clerecía democrática.”* Es también 
un experto «en matiére de breviaire» (en catecismos), es decir que 
es capaz de trasponer cualquier texto sagrado en términos relativos a 
la comida, la bebida y el erotismo. Encontramos, diseminados en el 
libro de Rabelais, una gran cantidad de textos y sentencias sagradas 
disfrazadas. Como por ejemplo las últimas palabras de Cristo en la 
cruz: Sitio («tengo sed») y Consummatum est («ha sido consumido») 
que son transformadas en palabras de glotonería y embriaguez;”” o 
sino Venite apotemas, es decir potemus («Venid a beber») en lugar 
de Venite adoremus («Venid a posternaros») (salmo XCIV, 6); en 
otra ocasión el hermano Juan pronuncia una frase latina muy típica 
del grotesco medieval: Ad forman nasi cognoscitur «ad te levavi», lo 
que quiere decir «por la forma de la nariz conocerás (cómo) «me 
elevé hasta ti». La primera parte de la frase alude al prejuicio 
difundido en esa época (compartido incluso por los médicos) según el 
cual la longitud de la nariz estaba en relación con la longitud del falo, 
lo que expresaba a su vez la virilidad del hombre. La segunda parte 
que hemos subrayado y puesto entre comillas es el prinpio de un 
salmo (CXXII) que tiene también una connotación obscena, 
acentuada por el hecho de que la última sílaba de la cita, ví, puede 
identificarse con el nombre del falo por analogía fonética con la 
palabra francesa. 

La nariz era considerada como símbolo fálico en el grotesco de 
la Antigüedad y la Edad Media. Existía en Francia una letanía 
paródica sobre los textos de las Sagradas Escrituras y las plegarias 


difundida en las epopeyas animales cómicas. El Speculum stultorum de Nigelius Wirecker (Espejo de los 
idiotas) tiene un gran valor desde este punto de vista. Relata la historia del asno Brunellus, que va a 
Salermo para desembarazarse de su agobiante cola; estudia teología y derecho en París, se convierte en 
monje y funda una orden religiosa. En el camino de Roma es capturado por su antiguo dueño. Estas 
obras contienen una multitud de parodias, epitafios, recetas, bendiciones, plegarias, reglas monacales, 
etc. 


% Lehmann ofrece numerosos ejemplos de juegos de desinencias en las págs. 75-80 y 155-156 
(Gramática erótica). 


54 Pushkin describe a los rusos, sus compatriotas: «Vosotros, frailes libertinos, cabezas locas». 

3 su edición de 1542, Rabelais expurgó por prudencia sus dos primeros libros; eliminó sus ataques 
contra la Sorbona, pero no pensó en censurar Sitio y demás imitaciones de textos sagrados, hasta tal 
punto eran fuertes los derechos de la risa. 
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que empezaban con la negación latina ne,” por ejemplo, Ne 
advertar («No te des vuelta»), Ne revoces («Olvida»), etc. Esta 
letanía se llamaba Nombre de las narices y comenzaba con las 
palabras: Ne reminiscaris delicta nostra (Olvida nuestros pecados). 
Esta antífona se repetía al principio y al fin de los siete salmos de la 
penitencia y estaba asociada a los fundamentos de la doctrina y el 
culto cristianos. 

Rabelais alude a esta letanía (Libro II, cap. 1) y dice, 
refiriéndose a las personas que tienen una nariz monstruosa: «de 
ellos está escrito: Ne reminiscaras» * (olvida). Estos ejemplos típicos 
demuestran cómo se buscaban analogías y consonancias, por 
superficiales que fuesen, para desfigurar lo serio dándole 
connotaciones cómicas. Se buscaba el lado débil del sentido, la 
imagen y el sonido de las palabras y ritos sagrados que permitían 
convertirlos en objeto de burla a través de un mínimo detalle que 
hacía descender el ritual sacro a lo «inferior» material y corporal. Se 
inventaban leyendas basadas en una deformación del nombre de 
ciertos santos, como San Vit, por ejemplo; la expresión «adorar a 
santa Mamica» quería decir ir a visitar a la querida. 

Puede afirmarse que el lenguaje familiar de los clérigos (e 
intelectuales medievales) y de la gente del pueblo estaba saturado de 
elementos tomados de lo «inferior» material y corporal: obscenidades 
y groserías, juramentos, textos y sentencias sagradas invertidas; al 
formar parte de este lenguaje, las palabras eran sometidas a la 
fuerza rebajante y renovadora del poderoso principio «inferior» 
ambivalente. 

En la época de Rabelais el lenguaje familiar aún no había 
cambiado de sentido, como lo confirman los dichos del hermano Juan 
y de Panurgo.”* 

El carácter universal de la risa es evidente en los ejemplos que 
hemos enumerado. La burla medieval contiene los mismos temas que 
el género serio. No sólo no exceptúa lo considerado superior, sino que 
se dirige principalmente contra él. Además, no está orientado hacia 
un caso particular ni una parte aislada, sino hacia lo universal e 
integral, construye un mundo propio opuesto al mundo oficial, una 
iglesia opuesta a la oficial, un estado opuesto al oficial. La risa crea 
una liturgia, hace profesión de fe, unifica los lazos matrimoniales, 
cumple las ceremonias fúnebres, redacta los epitafios y designa reyes 


de Ne, en francés, se pronuncia como Nez, nariz. (N. del T.) 


A Obras, Pantagruel, cap. 1, Pléiade, pág. 174; Livre de Poche, t. I, pág. 53. 


58 Enel siglo XVI, se denunció en el ambiente protestante la utilización cómica y degradante de los 


textos sagrados en la conversación corriente. Henri Estienne, contemporáneo de Rabelais, deploraba en 
Apología de Herodoto que se profanasen constantemente las palabras sagradas en el transcurso de las 
juergas. Es el caso del bebedor, por ejemplo, que bebe un vaso de vino y pronuncia habitualmente las 
palabras del salmo de la penitencia: Cor mundium crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in 
visceribus meis (Dame un corazón puro, oh Dios, y renueva en mis entrañas el espíritu justo) (Apología 
de Herodoto, París-Lisieux, 1879, t. I, pág. 183). Incluso las personas con enfermedades venéreas 
empleaban los textos sagrados para describir sus males y secreciones. 
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y obispos. Es importante destacar que las parodias son fragmentos de 
un universo cómico unitario e integral. 

Este universalismo se manifiesta en forma sorprendentemente 
lógica en los ritos, espectáculos y parodias carnavalescas. Aparece 
también, aunque con menos brío, en los dramas religiosos, los 
refranes y discusiones cómicas, las epopeyas animales, las fábulas y 
bufonadas.”? 

La risa y su connotación material-corporal mantienen su 
identidad dondequiera que se encuentren. 

Puede afirmarse que la cultura cómica de la Edad Media se 
organiza en torno de las fiestas, cumple un rol «cuaternario», es decir 
de drama satírico opuesto a la «trilogía trágica» del culto y la doctrina 
cristiana oficiales. A semejanza del drama satírico de la Antiguedad, 
la cultura cómica de la Edad Media era en gran parte el drama de la 
vida corporal (coito, nacimiento, crecimiento, bebida, comida y 
necesidades naturales), pero no del cuerpo individual ni de la vida 
material privada, sino del gran cuerpo popular de la especie, para 
quien el nacimiento y la muerte no eran ni el comienzo ni el fin 
absolutos, sino sólo las fases de un crecimiento y una renovación 
ininterrumpidas. Este cuerpo colectivo del drama satírico es 
inseparable del mundo y del cosmos, y se basa en la tierra 
devoradora y engendradora. 

Al lado del universalismo de la comicidad medieval debemos 
destacar su vínculo indisoluble y esencial con la libertad. Como 
hemos visto, la comicidad medieval era totalmente extraoficial, 
aunque estaba autorizada. Los privilegios del bonete de burro eran 
tan sagrados e intangibles como los del pileus (bonete) de las 
saturnales romanas. 

Esta libertad de la risa era muy relativa; sus dominios se 
agrandaban o se restringían, pero nunca quedaba completamente 
excluida. 

Como hemos visto, esta libertad existía dentro de los límites de 
los días de fiesta, se expresaba en los días de júbilo y coincidía con el 
levantamiento de la abstinencia alimenticia (carne y tocino) y sexual. 
Esta liberación de la alegría y del cuerpo contrastaba brutalmente con 
el ayuno pasado o con el que seguía. 

La fiesta interrumpía provisoriamente el funcionamiento del 
sistema oficial, con sus prohibiciones y divisiones jerárquicas. Por un 
breve lapso de tiempo, la vida salía de sus carriles habituales y 
penetraba en los dominios de la libertad utópica. El carácter efímero 
de esta libertad intensificaba la sensación fantástica y el radicalismo 
utópico de las imágenes engendradas en el seno de ese ambiente 
excepcional. 

La misma atmósfera de libertad efímera reinaba también en la 
plaza pública y en las comidas de las fiestas domésticas. La tradición 


% En estas representaciones se insinúa a veces la limitación característica de los comienzos de la 
formación de la cultura burguesa; se produce en estos casos una cierta degeneración del principio 
material y corporal. 
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de los dichos de sobremesa licenciosos y obscenos, pero al mismo 
tiempo filosóficos, que vuelve a florecer en el Renacimiento, se unía a 
la tradición local de los festines. Ambas tradiciones tenían orígenes 
folklóricos. 6? 

Esta tradición sobrevive en los siglos siguientes y tiene 
analogías con las tradiciones de las canciones báquicas de 
sobremesa, que combinan el universalismo (la vida y la muerte), el 
lado material y corporal (el vino, el alimento y el amor carnal), el 
sentimiento elemental del tiempo (juventud, vejez, carácter efímero 
de la vida y versatilidad del destino) con un utopismo original 
(fraternidad de los bebedores, triunfo de la abundancia, victoria de la 
razón, etc.). 

Los ritos cómicos de las fiestas de los locos y del burro y de las 
procesiones y ceremonias de las demás fiestas estaban hasta cierto 
punto legalizados. Así ocurre con las «diabluras», durante las cuales 
los «diablos» estaban autorizados a circular libremente por las calles 
varios días antes de las representaciones, creando a su alrededor un 
ambiente diabólico y desenfrenado; los regocijos durante las ferias 
estaban permitidos como en el carnaval. Debemos aclarar que esta 
legislación era extraordinaria e incompleta y no faltaban las 
represiones y prohibiciones. Durante la Edad Media el estado y la 
iglesia estaban obligados a efectuar ciertas concesiones a las 
expresiones públicas, ya que no podían prescindir de ellas. Se 
intercalaban así días de fiesta en el transcurso del año; en esas 
ocasiones se permitía a la gente salirse de los moldes y convenciones 
oficiales, pero exclusivamente a través de las máscaras defensivas de 
la alegría. No había casi restricciones para las manifestaciones de la 
risa, 

Junto con el universalismo y la libertad de la comicidad 
medieval debe añadirse un tercer rasgo: su vínculo esencial con la 
concepción del mundo popular no-oficial. 

En la cultura clásica, la seriedad es oficial y autoritaria, y se 
asocia a la violencia, a las prohibiciones y a las restricciones. Esta 
seriedad infunde el miedo y la intimidación, reinantes en la Edad 
Media. La risa, por el contrario, implica la superación del miedo. No 
impone ninguna prohibición. El lenguaje de la risa no es nunca 
empleado por la violencia ni la autoridad. 

El hombre medieval percibía con agudeza la victoria sobre el 
miedo a través de la risa, no sólo como una victoria sobre ei terror 
místico («terror de Dios») y el temor que inspiraban las fuerzas 
naturales, sino ante todo como una victoria sobre el miedo moral que 


® La literatura de los dichos licenciosos (con predominio de los temas materiales y corporales) 
es muy típica de la segunda mitad del siglo XVI: dichos de sobremesa, festivos, recreativos y de paseo. 
Véase Nöel du Fail: Dichos rústicos y bufonescos (1547) y Nuevos cuentos y discurso de Eutrapel 
(1585); de Jacques Tahurean: Diálogos (1562); de Nicolás de Choliéres, Matinées y Tertulias después de 
la cena; de Guillaume Bouchet: Tertulias (1584-1597), etc. Incluimos en este género Cómo medrar, de 
Béroalde de Verville, que ya hemos mencionado. Todas estas obras se relacionan con un tipo de diálogo 
característico del carnaval y reflejan en cierta medida la influencia de Rabelais. 
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encadenaba, agobiaba y oscurecía la conciencia del hombre, un terror 
hacia lo sagrado y prohibido («tabú» y «mana»), hacia el poder 
divino y humano, a los mandamientos y prohibiciones autoritarias, a 
la muerte y a los castigos de ultratumba e infernales, en una palabra 
un miedo por algo más terrible que lo terrenal. Al vencer este temor, 
la risa aclaraba la conciencia del hombre y le revelaba un nuevo 
mundo. 

En realidad esta victoria efímera no sobrepasaba los límites de 
las fiestas, a las que sucedían los habituales días de terror y 
opresión; sin embargo, gracias a los resplandores que la conciencia 
humana vislumbraba en esas fiestas, el ser humano lograba forjarse 
una concepción diferente, no oficial, sobre el mundo y el hombre, que 
preparaba el nacimiento de la nueva conciencia renacentista. Uno de 
los elementos primordiales que caracterizaban la comicidad medieval 
era la conciencia aguda de percibirla como una victoria ganada sobre 
el miedo. 

Este sentimiento se expresa en innumerables imágenes 
cómicas. El mundo es vencido por medio de la representación de 
mostruosidades cómicas, de símbolos del poder y la violencia vueltos 
inofensivos y ridículos, en las imágenes cómicas de la muerte, y los 
alegres suplicios divertidos. Lo temible se volvía ridículo. Ya hemos 
dicho que una de las representaciones indispensables del carnaval era 
la quema de un modelo grotesco denominado «infierno» en el apogeo 
de la fiesta. No es posible comprender la imagen grotesca sin tomar 
en cuenta la importancia del temor vencido. Se juega con lo que se 
teme, se le hace burla: lo terrible se convierte en.un «alegre 
espantapájaros». Pero tampoco puede generalizarse demasiado ni 
interpretar el conjunto de la imagen grotesca desde el punto de vista 
de la racionalización abstracta. Es imposible decir dónde termina el 
temor vencido y dónde comienza la despreocupada alegría. El infierno 
carnavalesco es la tierra que devora y procrea; muy frecuentemente 
se convierte en una cornucopia; el espantapájaros —la muerte— se 
convierte en una mujer embarazada; las deformidades: vientres 
hinchados, grandes narices, jorobas, etc., son expresiones del 
embarazo y la virilidad. La victoria sobre la muerte no es sólo su 
eliminación abstracta, sino también su destronamien- 
to, su renovación y alegre transformación: el infierno estalla y se 
convierte en cornucopia. 

Dijimos que la risa medieval vence el miedo hacia algo 
considerado más temible que lo terrenal. Por lo tanto lo terrible y 
extraterrenal son convertidos en tierra; es decir, en madre nutricia 
que devora para procrear algo nuevo, más grande y mejor. No hay 
nada terrible sobre la tierra, como no puede haberlo dentro del 
cuerpo de la madre con sus mamas nutritivas, su matriz y su sangre 
caliente. Lo terrible terrenal: los órganos genitales, la tumba corporal, 
se expande en voluptuosidades y nuevos nacimientos. 

La comicidad medieval no es una concepción subjetiva, 
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individual y biológica de la continuidad de la vida; es una concepción 
social y universal. El hombre concibe la continuidad de la vida en las 
plazas públicas, mezclado con la muchedumbre en el carnaval, donde 
su cuerpo entra en contacto con los cuerpos de otras personas de 
toda edad y condición; se siente partícipe de un pueblo en constante 
crecimiento y renovación. De allí que la comicidad de la fiesta popular 
contenga un elemento de victoria no sólo sobre el miedo que inspiran 
los horrores del más allá, las cosas sagradas y la muerte, sino 
también sobre el miedo que infunden el poder, los monarcas 
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terrenales, la aristocracia y las fuerzas oOpresoras y 
limitadoras.** 

La comicidad medieval, al desvelar el temor al misterio, al 
mundo y al poder, descubrió osadamente la verdad del mundo y del 
poder. Se opuso a la mentira, a la adulación y a la hipocresía. La 
concepción cómica destruyó el poder a través de la boca del bufón. 

En su artículo sobre Rabelais, A. Vesslovski define en estos 
términos la importancia social del bufón: 

«En la Edad Media, el bufón es el portavoz privado de los 
derechos de la concepción abstracta objetiva. En una época en que la 
vida estaba reprimida en los marcos convencionales de los estados, 
de las prerrogativas, de la ciencia y de la jerarquía escolásticas, la 
concepción del mundo se adaptaba a las funciones de esa situación y 
era alternativamente feudal, escolar, etc.; expresaba su fuerza en 
uno u otro medio, que era a su vez producto de su capacidad vital. La 
concepción feudal consagra el derecho a oprimir al siervo, a 
despreciar su trabajo servil, consagra el derecho a guerrear, a 
perseguir a la gleba, etc.; la concepción escolar es el derecho a un 
conocimiento exclusivo fuera del cual nada merece la pena 
estudiarse, ya que podría perturbar el orden establecido, etc. Toda 
concepción que no coincidía con la de tal o cual estado o profesión 
determinada o derecho establecido era eliminada sin consideraciones, 
se la despreciaba y se la enviaba a la hoguera a la menor sospecha; 
se la admitía sólo cuando se presentaba con una forma anodina, 
cuando causaba risa sin pretender ningún derecho en el plano de la 
vida seria. De allí proviene la importancia social del bufón.»*? 

Vesslovski define con justeza la concepción feudal. Tiene razón 
cuando dice que el bufón era el portavoz de otra concepción, no 
feudal ni oficial. Sin embargo, esta concepción que expresaba el 
bufón no puede definirse como «abstracta y objetiva». Considera al 
bufón independientemente de la potente cultura cómica de la Edad 
Media, por eso concibe la risa únicamente como una forma defensiva 
exterior que expresaba «la verdad abstracta y objetiva», <la 
concepción universal» proclamada por el bufón a través de esa forma 
exterior, la risa. Prosiguiendo con el desarrollo de este pensamiento 
se llegaría a la conclusión de que, si no hubiera sido por las 


él Herzen ha expresado profundos pensamientos acerca de las funciones de la risa en la historia 
de la cultura (aunque no precisamente la función que la risa cumple en la Edad Media): «La risa contiene 
algo revolucionario. La risa de Voltaire destruyó las lágrimas de Rousseau» (Obras en 9 tomos, Moscú, 
1956, t. III, pág. 92, en ruso). Y agrega: «La risa no es una bagatela, y no pensamos renunciar a ella. 
En la Antigüedad se reía a carcajadas, en el Olimpo y en la tierra, al escuchar a Aristófanes y sus 
comedias, y así se siguió riendo hasta la época de Luciano. Pero a partir del siglo VI, los hombres 
dejaron de reír y comenzaron a llorar sin parar, y pesadas cadenas se apoderaron del espíritu al influjo 
de las lamentaciones y los remordimientos. Después que se apaciguó la fiebre de crueldades, la gente ha 
vuelto a reír. Sería muy interesante escribir la historia de la risa. Nadie se ríe en la iglesia, en el palacio 
real, en la guerra, ante el jefe de oficina, el comisario de policía o el administrador alemán. Los 
sirvientes domésticos no pueden reírse en presencia del amo. Sólo los pares (o de condición igual) se 
ríen entre sí. Si las personas inferiores pudieran reírse de sus superiores, se terminarían todos los 
miramientos del rango. Reírse del buey Apis es convertir al animal sagrado en vulgar toro». (A. Herzen, 
Sobre el arte, ed. «Iskousstvo», Moscú, 1954, pág. 223.) 


2 Ver Vesslovski: Selección de artículos, Goslitizdat, Leningrado, 1939, págs. 441-442, en ruso. 
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persecuciones internas y las hogueras, esas concepciones habrían 
hecho desaparecer al bufón, para manifestarse directamente en tono 
serio. Creemos que esta teoría es errónea. 

La risa fue sin duda una forma defensiva exterior, fue legalizada 
y se le concedieron privilegios, fue eximida (hasta cierto punto) de la 
censura exterior, de las persecuciones y de las hogueras. No hay que 
subestimar este detalle. Pero es inadmisible reducir la risa a esta 
única función. La risa no es una forma exterior, sino interior que no 
puede sustituirse por la seriedad, so pena de destruir y desvirtuar el 
contenido mismo de la concepción expresada por la risa. 

La risa superó no sólo la censura exterior, sino ante todo el 
gran CENSOR INTERIOR, el miedo a lo sagrado, la prohibición 
autorizada, el pasado, el poder, el miedo anclado en el espíritu 
humano desde hace miles de años. La risa expresó el principio 
material y corporal en su auténtica acepción. Permitió la visión de lo 
nuevo y lo futuro. Por lo tanto, no sólo permitió la expresión de la 
concepción popular antifeudal, sino que contribuyó positivamente a 
descubrirla y a formularla interiormente. Esta concepción se formó 
durante miles de años, protegiéndose en el seno de la risa y las 
formas cómicas de la fiesta popular. La risa descubrió al mundo 
desde un nuevo punto de vista, en su faceta más alegre y lúcida. Sus 
privilegios exteriores están indisolublemente asociados a sus fuerzas 
interiores. Sus privilegios exteriores son en cierto modo el 
reconocimiento exterior de sus derechos interiores. Por eso fue que la 
risa nunca pudo ser convertida en un instrumento de opresión o 
embrutecimiento del pueblo. Nunca pudo oficializarse, fue siempre un 
arma de liberación en las manos del pueblo. 

A diferencia de la risa,la seriedad medieval estaba saturada 
interiormente de sentimientos de terror, de debilidad, de docilidad, de 
resignación, de mentira, de hipocresía, o si no de violencia, de 
intimidación, de amenazas y prohibiciones. 

En boca del poder, la seriedad trataba de intimidar, exigía y 
prohibía; en boca de los súbditos, por el contrario, temblaba, se 
sometía, adulaba y bendecía. Por eso suscitaba las sospechas del 
pueblo. Se reconocía en ella el tono oficial. La seriedad oprimía, 
aterrorizaba, encadenaba; mentía y distorsionaba; era avara y débil. 
En las plazas públicas, en las fiestas, frente a una mesa bien provista, 
se derribaba la seriedad como si fuera una máscara, y se expresaba 
entonces otra concepción a través de la comicidad, la burla, las 
obscenidades, las groserías, las parodias, las imitaciones burlescas, 
etc. El miedo y la mentira se disipaban ante el triunfo de lo material- 
corporal. 

Sería erróneo, sin embargo, creer que la seriedad no influía en 
el pueblo. En tanto había razones para tener miedo, en la medida en 
que el hombre se sentía aún débil frente a las fuerzas de la 
naturaleza y de la sociedad, la seriedad del miedo y del sufrimiento 
en sus formas religiosas, sociales, estatales e ideológicas, tenía que 
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influir fatalmente. La conciencia de la libertad era limitada y utópica. 
Por esta razón, sería erróneo creer que la desconfianza que el pueblo 
sentía por la seriedad y su preferencia por la risa tuvieran siempre un 
carácter consciente, crítico y deliberadamente opositor. Es sabido que 
muchos desenfrenados autores de parodias de textos sagrados y del 
culto religioso eran personas que aceptaban sinceramente ese culto y 
lo cumplían con no menos sinceridad. Una demostración de esto es 
que muchos hombres de la Edad Media atribuían a las parodias 
finalidades didácticas y edificantes. Así lo atestigua un monje de la 
abadía de Saint-Gall cuando afirma que las misas de borrachos y 
jugadores tenían por finalidad apartar a las personas de la bebida y 
del juego, conduciendo a los estudiantes por la senda del 
arrepentimiento y la corrección.** 

El hombre medieval era perfectamente capaz de conciliar su 
presencia piadosa en la misa oficial con la parodia de ese mismo culto 
oficial en las plazas públicas. La confianza que merecía la concepción 
burlesca, la «del mundo al revés», era compatible con la sincera 
lealtad. Una alegre concepción del mundo, basada en la confianza en 
la materia y en las fuerzas materiales y espirituales del hombre (que 
eclosionaría en el Renacimiento), se afirmaba espontáneamente en la 
Edad Media en las imágenes materiales, corporales y utópicas de la 
cultura popular, a pesar de que la conciencia de los individuos estaba 
lejos de poder liberarse de la seriedad que engendraba miedo y 
debilidad. 

La libertad que ofrecía la risa, era sólo un lujo que uno podía 
permitirse en los días de fiesta. 

Así, la desconfianza frente al tono serio y la fe en la concepción 
cómica eran espontáneas. Es obvio que la comicidad no fue nunca un 
agente de la violencia, ni erigía hogueras. La hipocresía y el engaño 
no podían reír. La risa no prescribía dogmas; no podía ser autoritaria 
ni amedrentar a nadie. Era una expresión de fuerza, de amor, de 
procreación, de renovación y fecundidad: estaba vinculada a la 
abundancia, la comida, la bebida, la inmortalidad terrenal del pueblo, 
el porvenir, la novedad que abría nuevos caminos. De allí que el 
pueblo desconfiara de la seriedad y se identificara con la risa festiva. 

El hombre medieval participaba al mismo tiempo de dos 
existencias separadas: la vida oficial y la del carnaval; dos formas de 
concebir el mundo: una de ellas piadosa y seria y la otra cómica. 
Ambos aspectos coexistían en su conciencia, y esto se refleja 
claramente en las páginas de los manuscritos de los siglos XIII y XIV, 
como por ejemplo en las leyendas que cuentan la vida de los santos. 
En una misma página encontramos, una al lado de la otra, estampas 
piadosas y austeras que ilustran el texto y diseños de quimeras 
fantásticas, marañas de formas humanas, animales y vegetales de 
inspiración libre, es decir, sin relación con el texto; diablillos cómicos, 


% Este juicio denota la moralizadora tendencia burguesa (dentro de la concepción del futuro 
grobianismo), a la vez que un deseo de neutralizar las parodias. 
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juglares haciendo acrobacias, mascaradas, saínetes paródicos, etc., O 
sea imágenes puramente protescas. 

Y esto simultáneamente en una misma página. La superficie de 
la hoja, al igual que la conciencia del hombre medieval, abarcaba dos 
aspectos de la vida y el mundo.** 

La misma coexistencia de lo serio y lo grotesco se encuentra en 
las pinturas murales de las iglesias (como dijimos antes) y en sus 
esculturas. El rol de la quimera, quintaesencia del grotesco, es muy 
significativo. Sin embargo, incluso en las artes decorativas de la Edad 
Media hay fronteras estrictas que limitan ambos aspectos: ambos 
coexisten, pero sin fusionarse ni mezclarse. 

En consecuencia la cultura cómica de la Edad Media estaba 
esencialmente aislada en las fiestas y recreaciones. Al lado existía la 
cultura oficial sería, rigurosamente separada de la cultura popular que 
se manifestaba en la plaza pública. Los embriones de una nueva 
concepción del mundo comenzaban a aparecer, pero al estar 
encerrados en las manifestaciones típicas de la cultura cómica, no 
podían crecer ni desarrollarse, dispersos en los islotes utópicos de la 
alegría que presidía la fiesta popular, en las recreaciones, en los 
dichos de sobremesa, y en el seno cambiante de la lengua familiar 
hablada. Para llegar a desarrollarse plenamente, tenía que penetrar 
en la gran literatura. 

Fue a fines de la Edad Media cuando se inició el proceso de 
debilitamiento de las fronteras mutuas que separaban la cultura 
cómica de la gran literatura. Las formas llamadas inferiores se 
infiltran cada vez más en los dominios superiores de la literatura. La 
comicidad popular penetra en la epopeya y en los misterios. 
Comienzan a desarrollarse géneros del tipo de las moralejas, 
gangarillas y farsas. Los siglos XIV y XV se distinguen por la aparición 
y el desarrollo de sociedades tales como «Reino de la clerecía», o de 
los «Niños despreocupados».* La cultura cómica comienza a 
trasponer los estrechos límites de las fiestas, y se esfuerza por 
penetrar en todos los círculos de la vida ideológica. 

Este proceso alcanza su apogeo en el Renacimiento. La 
comicidad medieval encontró su expresión suprema en la obra de 
Rabelais, Su obra fue la forma que adoptó la nueva conciencia 


6% Destaco la reciente aparición de una obra de gran interés: Documento anónimo del arte del libro. 


Ensayo de restauración de un libro de leyendas francesas del siglo XIII, Ediciones de la Academia de 
Ciencias de la URSS, Moscú-Leningrado, 1963, publicado bajo la dirección de V. Lioublinski que ha 
logrado reconstruir un ejemplar único de un libro de leyendas del siglo XIII cuyas páginas podrían servir 
para ilustrar de forma espectacular nuestras explicaciones (véase el admirable análisis de Lioublinski, 
págs. 63-73 del libro citado). 

65 El «Reino de la Clerecía» fue fundado con el objeto de representar moralejas. Estaba formado 
por secretarios de los abogados del parlamento y había sido autorizado per Felipe el Hermoso. En la 
práctica, los miembros de esta sociedad inventaron una forma particular de juego, las Farsas (Parades) 
que aprovechaban ampliamente los derechos a la licencia y la obscenidad que les confería su carácter 
cómico. Así fue como los basochiens (curas) compusieron parodias de textos sagrados y «Alegres 
sermones». Como consecuencia de esto fueron perseguidos y sometidos a frecuentes prohibiciones. La 
sociedad se disolvió definitivamente en 1547. 

La «sociedad de los Niños despreocupados» representaba disparates (gangarillas). El director era 
denominado «príncipe de los tontos». 
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histórica libre y crítica. Este apogeo se preparó a lo largo de la Edad 
Media. 

En lo que se refiere a la tradición antigua, puede decirse que 
sólo cumplió un papel importante en el proceso de toma de 
conciencia y esclarecimiento teórico de la herencia legada por la 
comicidad medieval. Ya hemos visto que la filosofía de la risa en el 
Renacimiento se basaba en fuentes antiguas. Debemos destacar que 
en el Renacimiento francés del siglo XVI, las influencias provinieron 
de Luciano, Atenea, Aulio Gelio, Plutarco, Macrobio y otros eruditos, 
retóricos y satíricos de fines de la Antiguedad, y no de la tradición 
«clásica», como la epopeya, la tragedia y los géneros líricos, que sí 
influyeron en cambio en el clasicismo del siglo xv111.*€ 

Podemos decir, empleando la terminología de Reich, que la 
influencia principal en el siglo XVI era la tradición «mímica» de la 
Antigúedad, la antigua imagen «biológica» y «etiológica», el diálogo, 
los dichos de sobremesa, el sainete, la anécdota, las sentencias; todo 
esto combinado con la tradición cómica medieval y en un tono 
armónico similar a ésta.” Traducido a nuestra terminología esto 
puede denominarse «la Antigüedad carnavalizada». 

La filosofía de la risa del Renacimiento, basada en estas fuentes 
antiguas, no concordaba totalmente con estos principios en las 
representaciones cómicas prácticas. Porque la filosofía de la risa no 
reflejaba la tendencia histórica cómica del Renacimiento. 

La literatura, así como los demás documentos del 
Renacimiento, demuestra la percepción excepcionalmente clara que 
tenían los contemporáneos acerca de la existencia de una gran 
frontera histórica, de los radicales cambios de época y de la sucesión 
de las fases históricas. En Francia, durante los años veinte y a 
principios de los años treinta del siglo XVI, esta percepción era 
especialmente aguda y muchas veces se manifestó por medio de 
declaraciones conscientes. La humanidad dijo adiós a las «tinieblas 
del siglo gótico» y avanzó hacia el sol de la nueva época. Bastaría con 
citar los versos a André Tirapeau y la célebre carta de Gargantúa a 
Pantagruel. 

La cultura cómica medieval preparó las formas a través de las 
cuales se expresaría esta concepción histórica. Eran formas 


& Los autores de comedias: Aristófanes, Plauto, Terencio, no tuvieron mucha influencia. Se 
acostumbra a comparar a Rabelais con Aristófanes, señalando sus analogías en los procedimientos 
cómicos. Pero estas analogías no son simplemente el producto de una influencia. Es cierto que Rabelais 
había leído a Aristófanes: entre los once tomos de libros de Rabelais que se conservan, figura una 
versión latina de Aristófanes; sin embargo, se notan muy pocas influencias de éste en Rabelaís. La 
similitud en los procedimientos cómicos (que no debe exagerarse) se explica por la similitud de las 
fuentes folklóricas y carnavalescas. Rabelais conocía perfectamente el único drama satítiro de Eurípides 
que se conserva (El cíclope); lo cita dos veces en su novela y este libro sí parece haberle influido. 


67 En su libro La obra de Rabelais (fuentes, invención y composición), 1910, J. Plattard revela a la 
perfección el carácter de la erudición antigua que poseían Rabelais y sus contemporáneos, sus gustos y 
preferencias en la elección de textos antiguos. El libro de P. Villey: Fuentes y evolución de los Ensayos 
de Montaigne, 1908, puede servir como complemento. La Pléyade introduce algunas modificaciones en 
sus preferencias por las tradiciones antiguas, preparando así el camino al siglo xvn que se basa 
claramente en la Antigüedad, «clásica». 
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esencialmente relacionadas con el tiempo, los cambios y el porvenir. 
Derrocaban y transformaban el poder dirigente y la concepción oficial. 
Imponían el triunfo de las buenas épocas, de la abundancia universal 
y la justicia. De allí surgió la nueva conciencia histórica, que encontró 
su expresión más radical en la comicidad. 

B. Krjevsky dice con justeza en su artículo sobre Cervantes: 

«La carcajada ensordecedora que resonó en los ambientes 
europeos de vanguardia y que precipitó a la tumba todas las bases 
"eternas" del feudalismo, fue una alegre y concreta expresión de la 
nueva sensibilidad introducida por el cambio de ambiente histórico. 
Los ecos de esta carcajada de tono "histórico" no sólo conmovieron a 
Italia, Alemania o Francia (me refiero ante todo a Gargantúa y 
Pantagruel, de Rabelais) sino que suscitaron una genial resonancia 
más allá de los Pirineos...»* 

Las imágenes de la fiesta popular estaban al servicio de la 
nueva concepción histórica, todas sin excepción, desde los disfraces y 
mistificaciones (importantes en la literatura del Renacimiento, sobre 
todo en Cervantes) hasta las manifestaciones carnavalescas más 
complejas. Se produce una transformación acelerada de las formas 
elaboradas en el curso de los siglos: se despide alegremente al 
invierno, al ayuno, al año viejo, a la muerte, y se acoge con alegría la 
primavera, los días de abundancia, de matanza de las resés, los días 
de nupcias, el año nuevo, etc., es decir, los símbolos de cambio y 
renovación, de crecimiento y abundancia, que sobrevivieron a lo largo 
de los siglos. 

Estos símbolos, ya imbuidos de la sensación del tiempo y del 
porvenir utópico lleno de esperanzas y aspiraciones populares, servirá 
en adelante para expresar los alegres adioses que da el pueblo a la 
época agonizante, al antiguo poder y a la vieja concepción. 

Las formas cómicas no sólo predominan en la literatura. Para 
ganar popularidad y conquistar el apoyo del pueblo, los jefes 
protestantes utilizan estos símbolos en sus panfletos, e incluso en sus 
tratados teológicos. La adopción de la lengua francesa cumplió un rol 
importantísimo en este proceso. Henri Estienne publicó en 1566 un 
panfleto satírico, Apología de Herodoto, lo que le valió el 
sobrenombre de «Pantagruel de Ginebra», y Calvino dijo de él que 
volvía «rabelesiana» la religión. Esta obra, en efecto, está escrita al 
estilo rabelesiano y rebosa de elementos de comicidad popular. Pierre 
Viret, el célebre teólogo protestante, justifica la presencia de la 
comicidad en la literatura religiosa en forma interesante y 
característica  (Disputations  chrestiennes, 1544) (Discusiones 
cristianas): 

«Si en verdad os parece que estos temas deberían tratarse con 
gran gravedad y modestia, yo no os contradeciré, porque creo que 


6 E realismo burgués en sus comienzos, selección a cargo de N. Berkovsky, Leningrado, 1936, 
pág. 162. 
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nunca será demasiada la veneración y la reverencia que pongamos al 
tratar la palabra de Dios; pero también quisiera recordaros que la 
palabra de Dios no es necesariamente severa y tétrica ni excluye la 
ironía, la sonrisa, los juegos honestos y los dichos y refranes 
respetuosos de su majestad y gravedad.»**? 

El autor anónimo de las Sátiras cristianas de la cocina papal 
(1560) expresa una idea similar en su prefacio al lector: 

«Esto me recuerda los versos de Horacio: ¿qué impide que no 
digamos la verdad al reír? Creo por cierto que los diversos hábitos y 
naturalezas hacen necesario que la verdad deba enseñarse por 
diversos medios: de tal forma que ésta pueda ser comprendida no 
sólo a través de demostraciones y serias autoridades, sino 
también bajo la forma de chanzas.»”" 

En aquella época era absolutamente imprescindible utilizar la 
risa no oficial para acercarse al pueblo, que desconfiaba de la 
seriedad y tendía a identificar la verdad libre y sin velos con la risa. 

Así fue como la primera traducción de la Biblia en francés, la 
realizada por Olivétan, lleva la marca inconfundible de la lengua y el 
estilo rabelesianos; tenía obras de Rabelais en su biblioteca. 
Doumergue, autor de una obra sobre Calvino, alaba esta traducción: 

«La Biblia de 1535 revela la modestia, la sinceridad 
conmovedora y el humor ingenuo que convierten a Olivétan en uno 
de los fundadores de la lengua francesa, al lado de Calvino y de 
Rabelais, más cercano a Rabelais en el estilo y a Calvino por el 
pensamiento.» ?* 

Durante el siglo XVI llega a su apogeo la historia de la risa: su 
vértice culminante es el libro de Rabelais. Al llegar a la Pléiade, se 
produce un | marcado descenso. Ya hemos definido el punto de vista 
del siglo XVII sobre la risa: se pierde su vínculo esencial con la 
cosmovisión y se identifica con la denigración (denigración 
dogmática, aclaremos), queda limitada al dominio de lo típico y 
particular y pierde su colorido histórico; su vínculo con el principio 
material y corporal subsiste aún, pero queda relegado al campo 
inferior de lo cotidiano. 

¿Cómo se produjo este proceso de degradación? 

El siglo xviI se distinguió por la estabilización del nuevo régimen 
de la monarquía absoluta, lo que originó el nacimiento de una «forma 
universal e histórica» relativamente progresista que encontró su 
expresión ideológica en la filosofía racionalista de Descartes y la 
estética del clasicismo. Estas dos escuelas reflejan, en forma 
manifiesta, los rasgos fundamentales de la nueva cultura oficial, 
separada de la Iglesia y el feudalismo, pero imbuida como éste último 


© Pierre Viret: Discusiones cristianas, París, Girard, 1544, págs. 57-58. 
1 Sátiras cristianas de la Cocina papal, Conrad Badius, MDLX, pág. 3. 


NE Doumergue, Juan Calvino, Lausanne, Bridel, 1899, pág. 121. 
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de un tono serio, autoritario, aunque menos dogmático. Nuevas 
ideologías dominantes fueron creadas por la nueva dase poderosa, 
presentadas por ésta como verdades eternas, como dice Marx. ?? 

Sin embargo, esta tradición no se debilita, continúa viviendo y 
luchando por su supervivencia en los géneros canónicos inferiores 
(comedias, sátira, fábula) y en los géneros no-canónicos sobre todo 
(novela, diálogo costumbrista, géneros burlescos, etc.); sobrevive 
también en el teatro popular (Tabarin, Turlupin, etc.). 

Los géneros arriba mencionados tuvieron un cierto carácter 
opositor, lo que facilitó la penetración de la tradición cómica grotesca. 
A pesar de todo, estos géneros no fueron generalmente más allá de 
los límites de la cultura oficial, razón por la cual la risa y el grotesco 
se degradaron y se alteraron al penetrar en este medio. 

Estudiaremos luego en detalle la tendencia burguesa del 
grotesco cómico rabelesiano. Pero antes debemos conocer la 
orientación particular que adquieren las imágenes carnavalescas y 
rabelesianas en el siglo XVII, posiblemente bajo el influjo del espíritu 
crítico de la aristocracia. 

Debemos tomar nota de un acontecimiento curioso: en el siglo 
XVII, los personajes de Rabelais se convierten en los héroes de las 
fiestas cortesanas, de las mascaradas y ballets. El 1622 se representa 
en Blois una mascarada llamada Nacimiento de Pantagruel en la que 
aparecen Panurgo, el hermano Juan, la sibila de Panzoust y el bebé 
gigante con su nodriza. En 1628 se representa en el Louvre el ballet 
Les andouilles (las morcillas), basado en una versión sobre el tema 
de «la guerra de las morcillas»; un poco más tarde, se representa el 
Ballet de los Pantagruelistas y en 1638 la Bufonería rabelesiana 
(según el Tercer Libro). Otras representaciones de este tipo se 
realizan más tarde.” Estas funciones demuestran que los personajes 
de Rabelais formaban parte de los espectáculos. No se había olvidado 
el origen de la fantasía rabelesiana,”* es decir sus orígenes populares 
y carnavalescos. Pero simultáneamente, sus personajes habían 
pasado de las plazas públicas a la mascarada de la corte, lo que 
introdujo cambios en su estilo e interpretación. 

Una evolución similar ocurrió con la tradición de las fiestas 
populares en los tiempos modernos. Los regocijos de la corte: 
mascaradas, procesiones, alegorías, fuegos de artificio, etc., 
retomaban hasta cierto punto la tradición carnavalesca. 

Los poetas de la corte, en Italia sobre todo, encargados de 
organizar esas festividades, conocían muy bien esas formas, de las 
que asimilaron la profundidad utópica y la interpretación del mundo. 
Fue el caso de Goethe en la corte de Weimar, una de cuyas funciones 


72 Ver Marx y Engels, Obras, t. III, ed. rusa, págs. 45-48. 

B VerJ. Boulanger, Rabelais a través de las edades, pág. 34, y artículo de H. Clozot: «Ballets de 
Rabelais en el siglo XVII» en la Revista de Estudios rabelesianos, tomo V, pág. 90. 

74 Se compusieron en la primera mitad del siglo xx dos óperas cómicas inspiradas en Rabelais: Panurgo 
de Massenet (1913) y Gargantúa de Mariotte (representada en 1935 en la Opera Cómica). 
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era la organización de fiestas similares. Con esa finalidad, estudió con 
profunda atención las formas tradicionales y se esforzó por 
comprender el sentido y el valor de ciertas máscaras y símbolos.” 
Goethe supo aplicar esas imágenes al proceso histórico, y revelar la 
«filosofía de la historia» que éstas contenían. Hasta ahora no se ha 
estudiado ni estimado suficientemente la profunda influencia que las 
fiestas populares tuvieron en la obra del poeta. 

Al evolucionar las mascaradas cortesanas y unirse con otras 
tradiciones, estas formas comienzan a degenerar estilísticamente: 
esto se expresa al principio con la aparición de temas puramente 
decorativos y alegóricos, abstractos y ajenos a su estilo; la 
obscenidad ambivalente derivada de lo «inferior» material y corporal 
degenera en una frivolidad erótica superficial. El espíritu popular y 
utópico y la nueva concepción histórica comienzan a desaparecer. 

La «novela cómica» del siglo XVII, representada por Sorel, 
Scarron, etc., demuestra claramente la otra tendencia que adquiere 
la evolución de la fiesta popular dentro del espíritu burgués. Sorel ya 
estaba muy influido por limitadas ideas burguesas y esto se expresó 
claramente en sus concepciones literarias teóricas. Se lanzó contra la 
fantasía y defendió el punto de vista de un «buen sentido» estrecho y 
un lúcido pragmatismo burgués. Escribe sus libros para despertar en 
el lector el rechazo de los libros inútiles. 

Para Sorel el Don Quijote es una simple parodia literaria de las 
novelas de caballería, de la fantasía, del ensueño y el idealismo, 
desde el punto de vista del buen sentido y la moral práctica; ésta es 
una concepción típicamente limitada, burguesa, de la novela de 
Cervantes. 

Sin embargo, la obra literaria de Sorel está muy lejos de 
responder totalmente a sus opiniones teóricas. Su obra, compleja y 
contradictoria, rebosa de imágenes tradicionales que fluctúan del 
estadio de transición al de reinterpretación. 

Entre las novelas de Sorel, El Pastor extravagante es la más fiel 
a las concepciones teóricas del autor. Es una especie de Don Quijote 
pastoral esquematizado hasta tal punto que se convierte en una 
simple imitación de las novelas pastoriles en boga en aquella época. 
Sin embargo, a pesar de sus limitadas ambiciones y su racionalismo 
superficial, la novela contiene un sinnúmero de imágenes y temas 
tradicionales que desbordan el límite restringido que se había 
propuesto el autor. Es, por ejemplo, el tema de la locura o la 
estupidez del héroe Lysis. Como ocurre en el Don Quijote, el tema de 
la locura permite desplegar en torno a Lysis un enorme abanico de 
coronamientos y  derrocamientos, disfraces y  mistificaciones 
carnavalescas. Este tema permite al mismo tiempo una escapatoria 
fuera de los senderos trillados de la vida oficial. El mundo se 
incorpora a la locura carnavalesca del héroe. Por debilitados que 


15 Estos estudios inspiraron (en cierta medida) la escena de la mascarada en la segunda parte del 
Fausto. 
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estén estos temas, conservan sin embargo chispas de la risa festiva 
popular y de lo «inferior» material y corporal regenerador. Estos 
rasgos profundos de los temas e imágenes tradicionales del carnaval 
se expresan casi contra la voluntad del autor. Pongamos por caso la 
escena en la cual el héroe espera el fin del mundo, el incendio y el 
diluvio universales en una pequeña aldea en los alrededores de Saint 
Cloud y la cautivante descripción de la borrachera de los campesinos 
en esta ocasión. Puede afirmarse que allí existen puntos de contacto 
con el sistema de imágenes rabelesianas. Lo mismo ocurre en el 
célebre banquete de los dioses en el Libro III. En Francion, la mejor 
novela de Sorel, los temas e imágenes tradicionales son aún más 
importantes y creadores. 

Destaquemos sobre todo el rol de las «bufonadas» escolares 
(no hemos olvidado la importancia considerable de las recreaciones 
escolares en la historia de la literatura medieval); la descripción de la 
bohemia estudiantil con sus mistificaciones, disfraces y parodias. 
Consideremos también la mistificación de Raymond y el notable 
episodio, uno de los mejores, de la orgía en su castillo. Señalemos, 
para terminar, la elección burlesca del escolar pedante, Hortensius, al 
trono de Polonia. Se trata indudablemente de un juego carnavalesco, 
digno de las Saturnales (además se desarrolla en Roma). Sin 
embargo, la percepción histórica está muy debilitada y reducida. 

Las tradiciones del realismo grotesco se restringen y 
empobrecen más aún en los diálogos del siglo XVII. Nos referimos 
especialmente a los Caquets de l'accouchée,”% pequeño texto 
publicado en fascículos separados en el curso de 1622, y aparecido en 
un solo volumen en 1623. Se trata aparentemente de una obra 
colectiva. Describe a un grupo de mujeres reunidas en torno a la 
cabecera de una mujer que acaba de parir. Reuniones de ese tipo se 
remontan a una época más antigua.” En estas ocasiones las mujeres 
comían abundantemente y hablaban sin interrupción, aboliendo 
transitoriamente las convenciones del trato social normal. El parto y 
la absorción de alimentos determinaban la elección de los diversos 
temas de conversación (lo «inferior» material y corporal). 

En la obra a la que nos referimos, el autor, disimulado detrás 
de una cortina, escucha los parloteos de las mujeres que comentan 
temas derivados de lo «inferior» material y corporal (el tema 
rabelesiano del limpiaculos) transponiendo este principio al plano de 
la vida cotidiana: es una mezcolanza de chismes y comadreos. Las 
francas conversaciones mantenidas en las plazas públicas, con su 
aspecto «inferior» ambivalente y grotesco son reemplazadas por los 
pequeños secretos íntimos relatados en una habitación y escuchados 
por el autor detrás de una cortina. 

En aquella época, las «habladurías» de este tipo estaban muy 


76 Chismorreos de la mujer que acaba de parir 
7 Estienne Pasquier y Henri Estienne mencionan su existencia en el siglo XVI. 
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de moda. Las Habladurías de los pescadores (1621-22) y las 
Habladurías de las mujeres del barrio Montmartre (1622) tienen un 
tema similar. 

Los amores, intrigas y enredos de las sirvientas de las grandes 
casas de nuestro tiempo (1625) es una obra significativa. Los 
sirvientes, tanto hombres como mujeres, de las grandes casas, 
relatan habladurías sobre los amos y los sirvientes de rango superior. 
Los narradores han escuchado e incluso mirado sus devaneos 
amorosos y los comentan sin tapujos. Comparados con los diálogos 
del siglo XVI se observa una total degeneración, el diálogo se 
convierte en murmuración maliciosa a puertas cerradas. Los diálogos 
del siglo XVI han sido los precursores del «realismo de alcoba», 
atento a lo que ocurre y a lo que se dice en la vida privada, género 
que alcanzará su apogeo en el siglo XIX. Estos diálogos son 
verdaderos documentos históricos que permiten apreciar desde cerca 
el proceso de degeneración de los francos dichos grotescos 
expresados en las plazas públicas, durante los banquetes y el 
carnaval, que pasan a convertirse en diálogos de la vida diaria en la 
novela costumbrista moderna. Sin embargo queda siempre una 
chispa carnavalesca en este género. 

En los poetas libertinos como Saint Amant, Théophile de Viau y 
d'Assoucy, las tradiciones de temas e imágenes de la fiesta popular 
tienen un carácter distinto. Si bien es cierto que conservan su valor 
como concepción del mundo, adquieren al mismo tiempo un matiz 
epicúreo e individualista. 

Estos poetas han sido influidos profundamente por Rabelais. La 
interpretación epicúrea e individualista de lo «inferior» material y 
corporal es una característica de la evolución de esas imágenes en el 
curso de los siglos siguientes, paralela a la orientación naturalista que 
adquirirán. 

En la Novela Cómica de Scarron emergen también los demás 
aspectos de las imágenes de la fiesta popular. La compañía de 
cómicos ambulantes no es un microcosmos cerrado estrechamente 
profesional como en el caso de otros oficios. La compañía se opone al 
mundo organizado y consolidado; forman un mundo semi-real y 
semi-utópico, sustraído hasta cierto punto de las reglas 
convencionales y entorpecedoras y disfrutando de los derechos y 
privilegios del carnaval y la fiesta popular. El carro de los cómicos 
ambulantes difunde a su paso el ambiente carnavalesco en el que 
viven perpetuamente los artistas. Así concibe Goethe el teatro en 
Wilhelm Meister. La atracción del mundo del teatro y la irradiación de 
su atmósfera utópica carnavalesca subsisten incluso en la actualidad. 

Scarron escribió también obras que describen otros aspectos de 
las formas e imágenes grotescas y paródicas de la fiesta: poemas 
burlescos y comedias grotescas, de entre las que destaca Virgile 
travesti (Virgilio al revés). Scarron describe en un poema la Feria de 
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Saint-Germain y su carnaval.”% Sus célebres «ocurrencias del capitán 
Matamoros» contienen imágenes grotescas casi puramente 
rabelesianas. En una de sus ocurrencias el capitán Matamoros declara 
que el infierno es su bodega, el cielo su armario y la bóveda celeste 
su cama, los largueros de su cama los polos, y «mi bacinilla para 
orinar los abismos marinos». Debemos señalar sin embargo que las 
distorsiones paródicas de Scarron, sobre todo su Virgilio travesti ya 
están muy lejos de las parodias universales y positivas de la cultura 
popular y se asemejan, más bien, a las parodias modernas, más 
estrechas y puramente literarias. 

Las obras que acabamos de enumerar pertenecen a la época 
preclásica del siglo xvI1, es decir, de antes del reinado de Luis XIV. La 
influencia de Rabelais se une a las tradiciones directas, todavía vivas, 
de la risa de la fiesta popular. Es la razón por la cual Rabelais no 
parecía en absoluto un escritor excepcional diferente a los demás. 
Pero más tarde, cuando desaparece el contexto viviente dentro del 
cual Rabelais era percibido y comprendido, se convierte en un escritor 
solitario y excéntrico, al que se hace imprescindible comentar e 
interpretar. El célebre juicio de La Bruyére es una prueba manifiesta 
de esto. El pasaje sólo aparece en la quinta edición de su libro Los 
Caracteres o las Costumbres de este siglo (1690): «Marot y Rabelais 
cometieron el error inexcusable de llenar de basura sus escritos: 
ambos tenían el suficiente genio y cualidades para poder evitarlo, 
incluso desde el punto de vista de quienes buscan la diversión y no lo 
admirable en la literatura. Rabelais es especialmente difícil de 
comprender: su libro es enigmático e inexplicable; es una quimera, el 
rostro de una hermosa mujer con los pies y la cola de una serpiente o 
de alguna otra bestia más deforme e ingeniosa y una sucia 
corrupción. En sus partes más malas cae en el colmo de lo inferior y 
hace las delicias de la canalla; cuando es bueno, llega a lo exquisito y 
a lo excelente y se convierte en el manjar más delicado.» 

Este juicio formula de la manera más perfecta la «cuestión 
Rabelais» tal como se presenta en la época del clasicismo. El punto 
de vista de la época, la «estética de la época» encuentra en este 
juicio su expresión más justa y apropiada. No se trata de una estética 
racionalizada de géneros estrechos y de manifiestos literarios, sino 
más bien de una concepción estética más amplia perteneciente a una 
época de estabilidad. Por eso creemos interesante realizar un análisis 
detallado de este pasaje. 

Ante todo, La Bruyére encuentra la obra de Rabelais ambigua, 
de doble faz, porque ha perdido la clave que le habría permitido 
reunir esos dos aspectos heterogéneos. Considera «incomprensible», 
«enigmático» e «inexplicable» que ambos aspectos estén reunidos en 
un escritor. Para La Bruyére, algunos de los elementos incompatibles 
son la «basura», la «sucia corrupción» y «la delicia de la canalla». 


18 En La Feria de Saint-Germain y su Selección de versos burlescos (1648). En su novela inconclusa, 
Poliandro, historia cómica (1648), Sorel describió otra vez la feria de Saint-Germain y sus festividades 
carnavalescas. 
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Además, en sus partes defectuosas, Rabelais, según él, «es el colmo 
de lo inferior». En su aspecto positivo, lo define como «genial y 
dotado de cualidades superiores», «moral fina e ingeniosa», <lo 
exquisito y excelente» y «el manjar más delicado». 

El lado negativo son las obscenidades sexuales y escatológicas, 
las groserías e imprecaciones, las palabras de doble sentido, la 
comicidad verbal de baja estofa, en una palabra, la tradición de la 
cultura popular: «la risa y lo "inferior" material y corporal». En cuanto 
al aspecto positivo, es el lado puramente literario y humanista de la 
obra de Rabelais. Las tradiciones grotescas, orales y librescas son 
divergentes en la época de La Bruyére, y parecen en consecuencia 
incompatibles. Todo lo que posee asociaciones grotescas y de fiesta 
pública es calificado como «la delicia de la canalla». Las 
obscenidades, que ocupan tanto espacio en la obra de Rabelais, 
tienen para La Bruyére y sus contemporáneos una resonancia 
completamente diferente de la que tenían en la época de Rabelais. Se 
han roto los vínculos con los aspectos esenciales de la vida práctica y 
de la concepción del mundo, con el sistema de las imágenes 
populares y carnavalescas unidas orgánicamente. La obscenidad se 
ha vuelto en la época de La Bruyére exclusivamente sexual, aislada y 
limitada al dominio de la vida privada. Ya no cabe dentro del sistema 
oficial de concepciones e imágenes. 

Los demás elementos de la comicidad expresada en las plazas 
públicas han sufrido idénticas transformaciones. Se han separado del 
conjunto que los sostenía, es decir, de lo «inferior» material y 
corporal ambivalente, y con esto han perdido su auténtico sentido. 
Las palabras de sabiduría, la observación sutil, las vastas ideas 
sociales y políticas se desprenden de ese conjunto para caer en el 
dominio de la literatura de salón y adquirir resonancias 
absolutamente diferentes. De allí que se les apliquen calificativos 
como «exquisito», «manjares delicados». Además, la yuxtaposición 
de esos elementos heterogéneos desde el nuevo punto de vista, en la 
obra de Rabelais se le antoja lógicamente como una «combinación 
monstruosa». Para calificar esta absurda combinación, La Bruyére 
recurre a la imagen de la «quimera». Pero dentro de la estética del 
clasicismo la «quimera» no tiene cabida. La quimera representa el 
grotesco por excelencia. La combinación de formas humanas y 
animales es una manifestación típica de las más antiguas del 
grotesco. Pero para nuestro autor, que expresa a la perfección la 
estética de su tiempo, la imagen grotesca es algo totalmente extraño. 
Está acostumbrado a considerar la vida cotidiana como algo perfecto, 
permanente y acabado; está habituado a trazar fronteras bien 
marcadas y firmes entre los cuerpos y los objetos. De allí que una 
imagen grotesca tan atenuada como el hada Melusina de. las 
leyendas populares se le antoje una «mezcla monstruosa». 

Al mismo tiempo, La Bruyére aprecia la «moral fina» de 
Rabelais. Para él, la moral es ante todo «las costumbres», la 
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caracterología, las observaciones sobre la naturaleza y la vida 
humana tendientes a la generalización y la tipificación. En realidad, lo 
que La Bruyére descubre y alaba en Rabelais son las «moralejas» 
antiguas, pero concebidas en un sentido más estrecho del que tenían 
en la Antigüedad. La Bruyére pasa por alto el vínculo que existía 
entre las «moralejas» y las fiestas, el banquete, la risa de los 
comensales, que se percibe incluso en su modelo de Teofrasto. 

Este juicio dual no ha perdido su validez en los siglos siguientes 
y subsiste aún en nuestros días. Se sigue rechazando en la obra de 
Rabelais «la herencia del grosero siglo XVI», es decir, la risa popular, 
lo «inferior» material y corporal, las exageraciones grotescas, la 
bufonería, los componentes de la comicidad popular. Se conserva la 
«psicología» y la «tipología», el arte del relato, el diálogo y la sátira 
social. Al comenzar la segunda mitad del siglo XIX, Stapfer trató por 
primera vez de comprender la obra de Rabelais como un todo 
artístico e ideológico único y necesario en todos sus elementos. 

El método histórico-alegórico de interpretación de Rabelais se 
originó en el siglo XVIII. 

La obra de Rabelais es extremadamente compleja. Encierra una 
infinidad de alusiones que eran claras para sus contemporáneos 
inmediatos, y a veces sólo para un círculo cerrado de familiares. Es 
una obra excepcionalmente enciclopédica; se acopian los términos 
tomados de distintos campos del conocimiento y la técnica. Contiene 
además una multitud de palabras nuevas e insólitas introducidas por 
primera vez en la lengua francesa. Es, por lo tanto, muy natural que 
Rabelais necesite comentarios e interpretaciones. Lo demuestra él 
mismo al escribir a continuación del «Cuarto Libro» una «Breve 
declaración». ”? 

La explicación de Rabelais establece las bases de los 
comentarios filológicos. Sin embargo, tuvieron que transcurrir 
muchos años antes que se escribiera un estudio filológico serio. A 
principios de 1711 se publica el célebre comentario de Le Duchat, que 
conserva aún hoy todo su valor. Esta tentativa quedó casi 
completamente aislada. Antes y después de él, y casi incluso hasta el 
presente, los comentarios y explicaciones de Rabelais se 
desarrollaron en un sentido completamente diferente al que tenía la 
obra de Le Duchat. Eran estudios desprovistos de rigor filológico e 
histórico. 

En su prólogo al Libro Primero (Gargantúa), Rabelais señala que 
su novela tiene un sentido oculto que es preciso comprender: « 
(...)...porque en la lectura encontraréis muchas otras doctrinas y 
matices recónditos, que os revelará altos sacramentos y misterios 
horríficos, tanto en lo que concierne a nuestra religión como también 
al estado político y la vida económica».* Explicaremos más adelante 


2 Su autenticidad parece indiscutible. 
30 Obras, Pléiade, pág. 5, Livre de Poche, t. II, pág. 29. 
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este pasaje. Nos parecería una simpleza considerarlo como una 
fórmula oratoria destinada a excitar la curiosidad de los lectores 
(aunque es cierto que este procedimiento fue muy utilizado en los 
siglos XV y XVI, como, por ejemplo, lo hace Berni en su novela 
burlesca Orlando amoroso). Lo que aquí motiva nuestra atención es 
la tentativa de descifrar esos «altos sacramentos y misterios 
horríficos» que en el siglo XVII condujo a la elaboración del método 
histórico alegórico, que se aplicó después al estudio de Rabelais 
durante casi tres siglos. 

La primera idea de interpretación histórico-alegórica data del 
siglo XVI. Jacques Auguste de Thou, célebre historiador de la segunda 
mitad del siglo XVI, escribe en Las memorias de la vida de M. Thou, 
refiriéndose a Rabelais: 

« (...) compuso un libro muy espiritual, en el que con una 
libertad digna de Demócrito y una alegría sin límites entretiene a sus 
lectores con nombres supuestos, con la ridiculización de las etapas de 
la vida y la situación existente en el Reino.» 8t 

Pueden destacarse varias ideas típicas en este pasaje: el 
carácter universal popular y de fiesta, de la risa que ridiculiza «las 
etapas de la vida y la situación existente en el Reino», la libertad 
digna de Demócrito, el carácter espectacular de las imágenes de 
Rabelais y por último los personajes históricos reales presentados 
bajo nombres supuestos. Es un juicio de un hombre del siglo XVI que 
ha captado perfectamente los rasgos esenciales de la obra de 
Rabelais. Al mismo tiempo, hay una concepción más cercana a la 
segunda mitad del siglo XVI cuando califica de bufona la risa 
rabelesiana y cuando busca debajo de los nombres supuestos, 
personajes y acontecimientos perfectamente precisos, o sea cuando 
comienza a sobreestimar el elemento alegórico de la obra. 

A partir del siglo XVI se comenzó a sustituir a los personajes de 
Rabelais y a los diferentes episodios de su novela con determinados 
personajes y acontecimientos relativos a la vida política y cortesana. 
Esta tradición, que continúa hasta el siglo XVII es adoptada por el 
método histórico-alegórico. 

A partir del siglo XVII se comienza a descubrir «llaves» o 
«claves» para el libro de Rabelais y comienzan a descifrarse los 
nombres y acontecimientos. La edición de Amsterdam es la primera 
que trae una «clave» de este tipo en un anexo posteriormente 
modificado en las ediciones siguientes, comprendida la edición de A. 
Sardou de 1874-1876, que hace un resumen de los anexos 
anteriores. La edición de Amsterdam de 1663 ofrece en el anexo 
diferentes claves, entre las que destaca una interpretación muy 
significativa del episodio de la burra gigante de Gargantúa, la que 
tratando de desembarazarse de las moscas bovinas, destruye a 
coletazos el bosque de Beauce. Basándose en una tradición 


8l Francois L'Honoré, Amsterdam, 1713, pág. 123. 
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proveniente del siglo XVI, el autor interpreta: «Todos saben que esta 
burra es Mme. d'Estampes (amante del rey), quien ordenó talar este 
bosque». Pero el verdadero jefe de la escuela histórico-alegórica fue 
Pierre Antoine Le Motteux, que hizo publicar en Inglaterra en 1693 
(donde había emigrado después de la revocación del edicto de 
Nantes) una traducción inglesa de Rabelais, realizada por Urquhart y 
que incluía una biografía del autor, un prefacio y comentarios. Pierre 
Antoine Le Motteux analiza las diversas claves empleadas antes de él 
y expone a continuación sus interpretaciones personales. Este 
comentario fue la fuente principal de los adeptos al método histórico- 
alegórico. 

El abad de Marsy, quien publicó en Amsterdam su libro Rabelais 
moderno (1752)%? con varios comentarios, fue un eminente defensor 
de este método en el siglo XVIII. Por último, la obra más notable fue 
el Variorum, edición en nueve tomos de las obras de Rabelais. Sus 
autores, Eloi Johanneau y Esmangar, recogieron los estudios ya 
realizados y ofrecieron al lector un sistema de interpretaciones 
histórico-alegórico. 

Acabamos de exponer la historia del método, ¿en qué consistía? 
Es muy simple: detrás de cada personaje y acontecimiento 
perteneciente a la obra de Rabelais figura un personaje y un 
acontecimiento histórico o de la vida cortesana muy precisos; la 
novela es considerada como un sistema de alusiones históricas; el 
método se propone descifrarlas basándose, en parte, en la tradición 
proveniente del siglo XVI y también parcialmente en la confrontación 
de las imágenes rabelesianas con los hechos históricos de su época y 
en toda clase de comparaciones y suposiciones. 

Como la tradición es contradictoria y las hipótesis siempre 
relativamente arbitrarias, se comprende perfectamente que el mismo 
personaje o acontecimiento sea interpretado de diferente manera por 
los diversos autores. 

Daremos algunos ejemplos: se acostumbra a decir que 
Francisco I es Gargantúa, mientras que Le Motteux considera que se 
trata de Henri d'Albret; para algunos Panurgo es el cardenal de 
Amboise, para otros el cardenal Charles de Lorraine, O Jean de 
Montluc, o incluso Rabelais en persona; Picrochole es para algunos 
Luis Sforza o Fernando de Aragón, pero según Voltaire es Carlos 
Quinto. 

El método histórico-alegórico se esfuerza por descubrir en cada 
detalle de la novela una alusión a hechos determinados. Así, por 
ejemplo, el célebre capítulo de los limpiaculos de Gargantúa no sólo 
es interpretado en su conjunto sino en relación a cada limpiaculos 
elegido por Gargantúa. Un día, por ejemplo, se limpia con un gato de 
Mars cuyas uñas le desgarran el perineo; los comentaristas quieren 
ver allí una alusión a un hecho de la vida de Francisco I: en 1512, a 


82 Título completo: El Rabelais moderno: sus obras al alcance de la comprensión del público. 
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la edad de dieciocho años, contrajo una enfermedad venérea a raíz 
de sus relaciones con una joven gascona. Gargantúa cura sus 
rasguños limpiándose con los guantes de su madre: alusión a los 
cuidados que la madre de Francisco I le prodigó durante la 
enfermedad. 

De este modo, la novela se convierte en un sistema 
complicadísimo de alusiones determinadas. 

En la actualidad, los especialistas serios han rechazado 
completamente el método histórico alegórico.** 

Si bien es cierto que la obra de Rabelais contiene numerosas 
alusiones históricas, sin embargo no debe admitirse en ningún caso la 
existencia de un sistema de alusiones precisas y rigurosas 
desarrollado a lo largo del libro. No debe buscarse una clave 
determinada y única para cada cosa. Dado que la tradición es 
contradictoria y las comparaciones y suposiciones arbitrarias, el 
método histórico-alegórico no puede, por lo tanto, descifrar una 
alusión determinada, aunque se supone que ésta existe. Por último, y 
ésta es la cuestión fundamental, aunque la alusión pudiera 
descubrirse y comprobarse, ello no contribuiría esencialmente a la 
comprensión artística e ideológica de la imagen, que tiene siempre 
una dimensión más amplia y profunda, ligada a la tradición, dotada 
de una lógica artística propia, independiente de las alusiones. 

Aunque la interpretación de la imagen del limpiaculos fuese 
cierta, esto no serviría estrictamente para nada, ni para la 
comprensión de la imagen y su lógica artística, ni para la 
comprensión de su sentido. El limpiaculos es una de las imágenes 
más difundidas dentro de la literatura escatológica: figura en las 
anécdotas, los géneros verbales familiares, las grosería y las 
metáforas y comparaciones obscenas. Incluso dentro de la literatura 
en general es una imagen vieja. 

El mismo tema reaparece después de Rabelais en Caquéis de 
l'accouchée, que mencionamos antes. El limpiaculos es uno de los 
temas más difundidos en los epigramas lanzados contra los escritores 
en sus obras. El hecho de descifrar una alusión de sentido unívoco (si 
es que Rabelais la hizo alguna vez) no nos sirve para comprender el 
sentido tradicional de esta imagen (perteneciente a los «inferior» 
material y corporal) ni tampoco para conocer sus funciones artísticas 
particulares en el libro de Rabelais.?* 

¿Cómo explicar entonces el predominio casi exclusivo del 
método alegórico-histórico durante tres siglos? ¿Cómo explicarse que 
espíritus tan perspicaces como Voltaíre en el siglo XVIII y Míchelet en 
el XIX hayan utilizado este método? ¿Cómo explicar además el 
nacimiento incluso de tradiciones sobre las que se basa a su vez este 
método? 


83 Por supuesto, incluso en la actualidad se trata de descifrar de diferentes modos la novela de Rabelais 
como si fuera un criptograma original. 
8% Aclararemos en el capítulo VI la función particular y el sentido artístico de este episodio. 
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La explicación es que la tradición viva de la risa de la fiesta 
popular que estructuró la obra de Rabelais en el siglo XVI comienza a 
desaparecer en los siglos siguientes; deja de cumplir el papel de 
comentario vivo, accesible a todos. La verdadera clave de 
interpretación artística e ideológica de las imágenes rabelesianas se 
pierde al mismo tiempo que las tradiciones que las originaron. A 
partir de entonces se comienza a buscar claves falsas. 

El método histórico-alegórico es un testimonio típico del 
proceso de descomposición de la risa que se opera en el curso del 
siglo XVII. El campo de la risa se restringe cada vez más y pierde su 
universalismo. Por un lado, se asimila a lo típico, lo general, lo banal; 
por el otro se confunde con la invectiva personal, o sea que es 
utilizado contra una persona aislada. La individualidad histórica 
universal cómico carnavalesca se vuelve más y más incomprensible. 

Cuando lo típico deja de ser evidente se comienza a buscar una 
individualidad aislada, oO sea, un personaje perfectamente 
determinado. 

Es cierto que la risa de la fiesta popular admite alusiones a 
individuos aislados. Pero las alusiones son sólo la armonía de las 
imágenes cómicas, en tanto que el método alegórico las transforma 
en el tono mayor. La verdadera imagen cómica no pierde su fuerza ni 
su importancia aún después que las alusiones han caído en el olvido y 
han sido reemplazadas por otras. Este no es el meollo del problema. 

En el siglo XVII, un proceso muy importante afecta a la 
ideología: se produce una clara acentuación de procedimientos de 
generalización, abstracción empírica y tipificación. Este proceso 
alcanza su apogeo en el siglo XVIII. Se reestructura el modelo del 
universo. Al lado de lo general permanece el caso único, cuyo valor 
es ejemplificar lo general, lo típico y «promedio». Por otra parte, el 
caso aislado, adquiere el valor de hecho incontestable y perentorio, 
de donde surge la tendencia característica al documentalismo 
primitivo. El hecho aislado, establecido a base de documentación, y a 
su lado lo general y lo típico, empiezan a desempeñar el papel 
dominante en la concepción del mundo. Este fenómeno se manifiesta 
con toda su fuerza en la obra de creación artística (sobre todo en el 
siglo xvIII), lo que produce la limitación específica del realismo del 
Siglo de las Luces. 

Pero si bien es cierto que la «novela documental» procede del 
xvIII, las «novelas con clave» surgen durante todo el siglo xvir. Así, 
por ejemplo, a principio del siglo aparece la novela latina del escritor 
inglés Barclay, titulada Fuphormionis Satiricon (Londres, 1603), que 
obtuvo un éxito resonante en la primera mitad del siglo (hay varias 
ediciones, incluso una traducción francesa). Aunque la acción se 
desarrolla en la Antigüedad es una «novela con clave» autobiográfica, 
y la clave que permite descifrar los nombres propios está incluida en 
todas las ediciones. 

Esto es una mascarada original sobre contemporáneos 
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conocidos y es precisamente lo que confiere a la novela un interés 
particular. 

En sus comienzos, el método histórico alegórico interpretó 
precisamente a Rabelais desde el punto de vista de las novelas de 
«mascaradas» con clave. 

Estas son las líneas esenciales en la evolución de la risa y de la 
tradición rabelesiana en el siglo XVII. En realidad, todavía existían en 
aquella época obras cómicas muy importantes inspiradas en las 
tradiciones de la fiesta popular. Nos referimos principalmente a 
Moliére. Sin embargo, debido a su carácter peculiar, esas obras no 
serán analizadas aquí. 

Proseguimos a continuación con el siglo XVIII. Nunca fue 
Rabelais tan incomprendido como durante este período. Fue 
precisamente en la interpretación y comprensión de Rabelais donde 
se manifestaron las debilidades del Siglo de las Luces. Los escritores 
del Iluminismo, con su falta de sentido histórico, su utopismo 
abstracto y racional, su concepción mecanicista de la materia, su 
tendencia a la generalización y tipificación abstracta por un lado y 
documental por la otra, no estaban capacitados para comprender ni 
estimar su obra. Para los escritores del Iluminismo, Rabelais era la 
encarnación perfecta del «siglo XVI salvaje y bárbaro». Voltaire 
expresó muy exactamente la opinión de su época en esta 
declaración: 

«Rabelais, con su libro extravagante e ininteligible, ha difundido 
una enorme alegría y una impertinencia aún más grande; ha 
producido la erudición, las basuras y el hastío; se encuentra un buen 
cuento en dos páginas a cambio de volúmenes de estupideces; sólo 
algunas personas de gusto extravagante se obstinan en comprender 
y estimar esa obra; el resto de la nación se ríe de las ocurrencias de 
Rabelais y desprecia el libro. Se le considera como el bufón número 
uno, la gente lamenta que una persona que tenía tanto espíritu como 
él, haya hecho tan mal uso de éste; es un filósofo borracho que ha 
escrito bajo los efectos de la embriaguez.» ® 

A Voltaire el libro de Rabelais le parece una cosa extravagante 
e ininteligible, una mezcla de erudición, de basuras y molestias. 
Como vemos, su división en elementos heterogéneos e incompatibles 
se acentúa después de La Bruyére. Voltaire considera que para gustar 
de Rabelais hay que tener gustos extravagantes. La actitud del «resto 
de la nación» respecto a Rabelais (con excepción de los espíritus 
extravagantes) es descrita en forma muy extraña: la gente se ríe de 
sus ocurrencias, y al mismo tiempo se le desprecia. La actitud con 
relación a la risa ha cambiado radicalmente. En el siglo XVI todos 
reían al leer el libro de Rabelais, pero nadie lo despreciaba 
precisamente porque hacía reír. Pero en el siglo xviir la risa feliz se 
convierte en algo despreciable y vil; el título de «bufón número uno» 


8 Cartas filosóficas, 1734, Ed. Lanson, pág. 135. 
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es peyorativo. Por último, habiendo declarado Rabelais (en los 
prólogos) que él escribía sólo después de haber comido y bebido bien, 
Voltaire toma esta afirmación al pie de la letra, desde el punto de 
vista elemental y vulgar. Ya no comprende el vínculo tradicional y 
capital entre la palabra de libertad y de sabiduría, y la bebida y la 
comida, la «verdad» típica de los dichos de sobremesa (aunque la 
tradición de los dichos de sobremesa esté viva aún). El espíritu del 
festín popular ha perdido completamente su sentido y su valor en el 
siglo xvIII, siglo que cultiva el utopismo abstracto y racionalista.* 

Voltaire considera el libro de Rabelais como una simple sátira 
desnuda y lineal, recargada con fárrago superfluo. En El templo del 
gusto, Voltaire describe la «Biblioteca de Dios»: «Allí casi todos los 
libros son nuevas ediciones revisadas y retocadas», en las cuales «las 
obras de Marot y de Rabelais quedan reducidas a cinco o seis 
hojas».?” 

Los filósofos iluministas tendían a abreviar de esa forma a los 
escritores del pasado. 

En el siglo XVITI, algunos autores intentaron realmente abreviar 
y expurgar a Rabelais. En su libro Rabelais moderno, el abad de 
Barsy no se contentó con modernizar la lengua de Rabelais, sino que 
llegó incluso a suprimir los giros dialectales y arcaicos, suavizando 
sus obscenidades. 

El abad Pérau fue más lejos aún en su edición de Obras 
Escogidas publicado el mismo año (1752) en Ginebra. Todas las 
palabras un poco groseras u obscenas son suprimidas. Finalmente, en 
1776, la célebre «Biblioteca universal de la novela» (1775-1778) 
publicó un texto expresamente destinado «a las damas».*? Estas tres 
ediciones son muy típicas de la época y de su actitud frente a 
Rabelais. 

En general los filósofos de las luces no supieron comprender ni 
apreciar a Rabelais, al menos desde el punto de vista de su 
conciencia teórica. Esto es fácilmente comprensible. En el siglo de las 
luces, según la fórmula de Engels, «la razón pensante se convierte en 
el único criterio de lo existente».?? Este racionalismo abstracto, esta 
negación de la historia, esta tendencia al universalismo abstracto y 
falta de dialéctica (separación entre la afirmación y la negación) les 
impidieron comprender y dar un sentido teórico a la risa ambivalente 
de la fiesta popular. 

El criterio racionalista no podía comprender la imagen de la vida 
cotidiana, formada en medio de contradicciones y que nunca logra un 


36 Después de 1759, al releer Voltaire Gargantúa, da un juicio más favorable, pero su opinión general 
cambia muy poco: le gusta sobre todo y casi exclusivamente por su anticlericalismo. 
E Voltaire, El templo del gusto, París-Droz, 1938, pág. 92. 


88 En el siglo XIX, George Sand había proyectado la publicación de un Rabelais «expurgado», pero nunca 
llevó a cabo este proyecto. En 1888 apareció la primera edición retocada de Rabelais para los jóvenes. 


8 Ver Obras de Marx y Engels, edición rusa, tomo XX, pág. 16. 
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acabado perfecto. Sin embargo, debemos señalar que en la práctica, 
Voltaire en sus novelas filosóficas y en La doncella de Orleáns, y 
Diderot en Jacobo el fatalista y sobre todo en Las joyas indiscretas, 
se inspiraron hasta cierto punto en las imágenes rabelesianas, 
aunque en forma limitada y racionalizada. 

La influencia de la forma, los temas y los símbolos del carnaval, 
es muy importante en el siglo xvi. Pero es una influencia 
formalizada: las formas del carnaval son transformadas en 
«procedimientos» literarios (esencialmente a nivel del tema y la 
composición) al servicio de diversas finalidades artísticas. Así, por 
ejemplo, Voltaire las utiliza en beneficio de la sátira, que conserva 
aún su universalismo y su valor como cosmovisión; la risa por el 
contrario, se reduce al mínimo, y sólo queda la ironía desnuda, la 
famosa «risa volteriana»: toda su fuerza y su profundidad residen en 
la agudeza y el radicalismo de la negación, mientras el aspecto 
renovador y regenerador está casi totalmente ausente; lo positivo es 
exterior a la risa y queda relegado al terreno de la idea abstracta. 

En la literatura rococó, las formas del carnaval fueron utilizadas 
con otras finalidades artísticas. El tono alegre y positivo de la risa 
subsiste, pero todo se vuelve mezquino, reducido y simplificado. La 
franqueza de las plazas públicas adquiere una característica íntima, la 
obscenidad asociada a lo «inferior» material y corporal se transforma 
en frivolidad erótica, el alegre relativismo en escepticismo e 
indiferencia. A pesar de todo, esta alegría de tocador hedonista y 
embellecida conserva algunas chispas del fuego carnavalesco que 
arde en el «infierno». En el fondo de la literatura moral y didáctica, 
gris y austera que predomina en el siglo xvi, el estilo rococó 
mantuvo las alegres tradiciones del carnaval, aunque en forma 
unilateral y muy empobrecida. 

Durante la Revolución francesa, Rabelais goza de un enorme 
prestigio. Muchos lo califican de profeta de la revolución. La ciudad 
natal de Rabelais es rebautizada «Chinon-Rabelais». Pero si bien es 
cierto que la época comprendió muy bien el carácter profundamente 
revolucionario del gran autor, no supo sin embargo reinterpretarlo 
con justeza. La prueba más concluyente es la obra de Guinguené 
publicada en 1791 titulada Sobre la autoridad de Rabelais en la 
Revolución presente y en la constitución civil de la clerecía. Aunque 
adoptando el punto de vista del método historico-alegórico, el autor 
lo aplica con mayor profundidad y se esfuerza por poner en evidencia 
la concepción social y política de Rabelais. Pero a pesar de todo, da 
rienda suelta a su anti-historicismo de hombre del siglo XVIII y 
transforma a Rabelais en un enemigo consecuente del poder real, lo 
que no era cierto, porque Rabelais comprendía perfectamente el valor 
progresivo que éste tenía en su época.” Este es el error fundamental 


% Es cierto también que Rabelais comprendía hasta qué punto ese carácter progresista era 
relativo. 
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de Guinguené. Además se equivoca también al interpretar las 
exageraciones grotescas como simples sátiras puramente 
denigrantes. Afirma, por ejemplo, que al enumerar las cantidades 
prodigiosas de alimento y ropa que requería Gargantúa, Rabelais se 
proponía destacar la enormidad de impuestos que los reyes cuestan a 
los pueblos. Creo que es muy ingenuo identificar la profusión 
rabelesiana con los gastos excesivos de la corona. En este sentido la 
obra de Guinguené no supera la concepción de su época. 

En el siglo XVIII el proceso de descomposición de la risa de la 
fiesta popular (que en el Renacimiento había penetrado en la gran 
literatura y la cultura) toca a su fin, al mismo tiempo que termina 
también el proceso de formación de los nuevos géneros de la 
literatura cómica, satírica y recreativa que dominará el siglo XIX. Se 
constituyen también las formas restringidas de la risa: humor, ironía, 
sarcasmo, etc., que evolucionarán como componentes estilísticos de 
los géneros serios (la novela sobre todo). No nos proponemos 
examinar esos diversos fenómenos.?! Lo único que nos interesa en 
este estudio es la tradición magistral de la risa de la fiesta popular 
que preparó Rabelais (y en general el Renacimiento) y su extinción 
progresiva a lo largo de los siglos siguientes. 

Nuestro estudio, esencialmente histórico-literario está al mismo 
tiempo ligado a los problemas de la poética a través de la historia. 
Nos abstenemos de plantear problemas más amplios de estética 
general, en especial con relación a la estética de la risa. Nos 
limitaremos a revelar una forma históricamente definida de la risa 
popular medieval y renacentista, no en toda su extensión, sino 
únicamente en los límites del análisis de la obra rabelesiana. Por lo 
tanto, en ese sentido, nuestro libro no puede ofrecer más que 
documentos acerca de la filosofía y la estética de la risa. 

Esta forma, históricamente determinada, de la risa se opuso no 
sólo a la seriedad en general, sino incluso a la forma, también 
históricamente determinada, de la seriedad dogmática y unilateral 
predominante en la Edad Media. En realidad la historia de la cultura y 
la literatura conoce otras formas de género serio. La cultura antigua 
produjo la seriedad trágica, que encontró su expresión más profunda 
en la tragedia griega antigua. La seriedad trágica es universalista (de 
allí que pueda hablarse de una concepción trágica del mundo) y se 
basa en la idea de la muerte «fondee». La seriedad trágica está 
totalmente exenta de dogmatismo. En todas sus formas y variedades, 
el dogmatismo aniquila igualmente la verdadera tragedia y la 
verdadera risa ambivalente. Pero en la cultura antigua la seriedad 
trágica no excluía el aspecto cómico del mundo; por el contrario, los 
dos componentes coexistían. Detrás de la trilogía trágica venía el 


2 En la época moderna (sobre todo a partir del romanticismo) la forma más difundida de la risa 
restringida es la ironía. El autor suizo Beda Allemann ha dedicado un libro muy interesante a este 
problema: Ironie und Dichtung (Ironía y poesía) (1956). Analiza la comprensión y las formas que adopta 
la ironía en Schlegel, Novalis, Solger, Kierkegaard, Nietzsche, Thomas Mann y Musil. Sus estudios se 
distinguen por su extraordinaria profundidad y finura, aunque el autor considera la ironía un fenómeno 
puramente literario y no toma en cuenta sus vínculos con la cultura cómica popular. 
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drama satírico que la completaba en el dominio de la risa. La serie 
antigua no temía la risa ni las parodias, sino que incluso necesitaba 
un correctivo y un complemento cómicos.”? 

Es la razón por la cual no podía existir en el mundo antiguo una 
oposición tan marcada entre las culturas oficial y popular como 
ocurría en la Edad Media. 

Fue también en la Antigüedad donde se creó otra forma del 
género serio, la filosofía crítica, que estaba también desprovista de 
carácter dogmático y unilateral (en principio). Sócrates, su fundador, 
estaba estrechamente vinculado a las formas carnavalescas de la 
Antigúedad, como vemos en sus diálogos, lo que le libró de la 
seriedad retórica unilateral. Otra forma especial de lo serio: /a 
seriedad rigurosa y científica tuvo una importancia enorme en la 
cultura moderna. En principio esta seriedad no tiene nada de 
dogmático ni unilateral; su naturaleza misma la conduce a enfrentar 
los problemas, es autocrítica e imperfecta. A partir del Renacimiento, 
este nuevo tipo de seriedad ejerció una poderosa influencia en la 
literatura a la vez que sufría transformaciones paralelas dentro del 
medio literario. 

Incluso en el dominio de la literatura de todas las épocas, en la 
epopeya, la poesía lírica y el drama, existieron formas diversas de 
seriedad profunda y pura, pero abierta, siempre dispuesta a 
desaparecer y renovarse. La verdadera seriedad abierta no teme la 
parodia, ni la ironía, ni las formas de la risa restringida, porque intuye 
que participa en un mundo incompleto, con el que forma un todo.”* 

En ciertas obras de la literatura mundial ambos aspectos del 
mundo, lo serio y lo cómico, coexisten y se reflejan mutuamente (son 
los llamados aspectos integrales, nunca imágenes serias y cómicas 
aisladas, como en el drama ordinario de la época moderna). 

El A/cestes, de Eurípides, es una preciosa muestra de este 
género en la literatura antigua: la tragedia bordea aquí el drama 
satírico. Pero es evidente que las obras más notables de este tipo son 
las tragedias de Shakespeare. 

La verdadera risa, ambivalente y universal, no excluye lo serio, 
sino que lo purifica y lo completa. Lo purifica de dogmatismo, de 
unilateralidad, de esclerosis, de fanatismo y espíritu categórico, del 
miedo y la intimidación, del didactismo, de la ingenuidad y de las 
ilusiones, de la nefasta fijación a un único nivel, y del agotamiento. 


2 francés.Recordemos los análisis de A. Dieterich en su Pulcinella. 
2% El Mozart de Pochkine admite la risa y la parodia, mientras que el hosco aguafiestas Salieri no las 
comprende y las teme. He aquí el diálogo entre ellos después que escuchan tocar al violinista ciego: 

Salieri: ¿Cómo puedes reírte? 

Mozart: ¡Ah! ¡Salieri! ¿Por qué no ríes? 

Salieri: No. 

Yo no río cuando un pintor lamentable 

profana la Madonna de Rafael, 

no río cuando un bufón miserable 

mancilla a Alighieri con una parodia (...). 

(Mozart y Salieri, esc. 1.) 
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La risa impide a lo serio la fijación, y su aislamiento con 
respecto a la integridad ambivalente. Estas son las funciones 
generales de la risa en la evolución histórica de la cultura y la 
literatura. 

Nuestras consideraciones sobre las diferentes formas de 
seriedad y sus relaciones mutuas con la risa superan el marco de 
nuestro estudio. Los documentos históricamente limitados de que 
disponemos no nos permiten abusar de generalizaciones demasiado 
largas. Por eso es posible que nuestras observaciones puedan parecer 
un poco declarativas y preliminares. 

Nos falta examinar aún dos puntos en este capítulo: 

1.2 Rabelais visto por el romanticismo francés. 

2° Estado actual de los estudios rabelesianos. 

En nuestra introducción hemos definido la actitud de los 
románticos franceses (en especial Víctor Hugo) con respecto al 
grotesco en general. Ahora nos referiremos a su actitud respecto a la 
obra de Rabelais, a quien consideraban, al lado de Shakespeare, 
como uno de los representantes más profundos del sistema grotesco. 

Nos referiremos ante todo a los juicios de Chateaubriand, quien 
sostiene una idea perteneciente al romanticismo: la idea de la 
existencia de genios-madres que parecen haber concebido y 
amamantado a los grandes escritores de un pueblo determinado. 
Según esta concepción, no existirían más que cinco o seis en toda la 
literatura mundial. Allí estaba Rabelais, al lado de Homero, 
Shakespeare y Dante. Es el creador de la literatura francesa, así 
como Homero creó las literaturas griega y romana, Shakespeare la 
inglesa y Dante la italiana. Es imposible elevar más a Rabelais. ¡Qué 
diferentes son los juicios de los siglos pasados, el de Voltaire, por 
ejemplo, para quien Rabelais era el bufón número uno, despreciado 
por toda la nación! 

La idea de los genios-madre, que compartieron casi todos los 
románticos, fue muy fecunda en su época. Los impulsó a indagar en 
el pasado los gérmenes del futuro, a estimar el pasado desde el 
punto de vista del porvenir fecundado y engendrado por aquél. Otra 
idea romántica del mismo tipo es la del genio «espíritu-faro de la 
humanidad» que proyecta su luz a lo lejos. Esta idea del 
romanticismo permite ver en las obras del pasado (en las de 
Shakespeare, Dante y Rabelais) no sólo lo que éstas contienen, lo 
perfecto y perfectamente reconocido, perteneciente a su época y 
limitado, sino ante todo los gérmenes, los retoños del porvenir, es 
decir lo que será más tarde en el futuro revelado, esclarecido y 
desarrollado por los hijos concebidos por los genios-madre. Gracias a 
esta idea, las obras del pasado revelan nuevas fases, nuevas 
posibilidades; gracias a ellas los románticos pudieron realizar 
fructuosos re-descubrimientos: Shakespeare, Cervantes y Rabelais. 

Las diferencias entre los románticos y los filósofos íluministas 
aparecen con marcado relieve al tratar esta idea y sus consecuencias. 
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Los filósofos iluministas realizaron un balance equivocado de los 
escritores del pasado: la razón extra-histórica consideraba que éstos 
tenían muchas cosas superfluas, inútiles e ininteligibles; por lo tanto 
había que condensarlos y expurgarlos. 

La Biblioteca de Dios, de Voltaire, en la que cada libro había 
sido resueltamente retocado y reducido, expresa muy bien este 
estado de espíritu. Los filósofos iluministas tendían en realidad a 
empobrecer el mundo: afirmaban que en el mundo había muchas 
menos cosas reales de lo que parecía, y que la realidad estaba 
hipertrofiada en beneficio de supervivencias de otra época, prejuicios, 
ilusiones, fantasías, sueños, etc. Esta concepción estrecha y estática 
de la realidad determinó su método de apreciación de las obras 
literarias y los impulsó a expurgarlas y reducirlas. 

A diferencia de los filósofos de las luces, los románticos crearon 
una concepción ampliada de la realidad, en la que tenía gran 
importancia el tiempo y el devenir histórico. Sobre la base de esta 
concepción ampliada del mundo trataron de ver lo más posible dentro 
de la obra literaria, mucho más de lo que aparece a simple vista. 
Buscaron en la misma las tendencias del futuro, los embriones, las 
semillas, las revelaciones y las profecías. Recordemos el juicio de 
Rabelais citado al principio de nuestro estudio. 

Esta visión ampliada de la realidad tiene aspectos positivos y 
negativos. Aspecto positivo: su carácter histórico, su manera de ver 
la época y la evolución. La realidad pierde su estatismo, su 
naturalismo, su dispersión (mantenidos solamente por œl 
pensamiento abstracto y racionalista), el futuro real comienza a 
penetrar en ella en forma de tendencias, de posibilidades y 
anticipaciones. La realidad, vista desde el punto de vista histórico, 
adquiere visiones esenciales sobre la libertad, supera el determinismo 
y los mecanismos estrechos y abstractos. En el dominio de la 
creación artística, el alejamiento con respecto a la realidad elemental, 
a la estadística del día presente, al documentalismo y a la tipificación 
superficial se justifican perfectamente, así como también se justifica 
lo grotesco y la fantasía grotesca, considerados como formas de 
captación del tiempo y de la evolución. Este es el mérito 
incontestable de la ampliación romántica de la realidad. 

El lado negativo de la concepción romántica fue su idealismo, 
su mala comprensión del rol y las fronteras de la conciencia subjetiva, 
lo que tuvo como consecuencia que agregaran cosas inexistentes a la 
realidad. La fantasía degeneró así en misticismo, la libertad humana 
se separó de la necesidad y se transformó en una fuerza 
supramaterial.?* 

Víctor Hugo demostró una comprensión completa y profunda 
sobre la obra de Rabelais. Si bien no escribió un libro ni un artículo 
dedicado al tema en especial, su obra está llena de juicios sobre el 


sd Naturalmente, no planteamos aquí el problema del romanticismo en toda su complejidad. Lo que nos 
interesa son los elementos que le permitieron descubrir y comprender (aunque parcialmente) a Rabelais, 
y al grotesco en general 
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particular. En William Shakespeare, V. Hugo se refiere a este tema en 
forma detallada y sistemática. 

Parte de la idea de la existencia de genios de la humanidad, 
similar a la idea de los genios-madres de Chateaubriand. Cada uno de 
estos genios es totalmente original y encarna un aspecto determinado 
de la existencia. «Todo genio ha inventado algo.» Hugo cita catorce; 
la lista es muy curiosa: Homero, Job, Esquilo, el profeta Isaías, el 
profeta Ezequiel, Lucrecio, Juvenal, Tácito, San Pablo, Dante, 
Rabelais, Cervantes y Shakespeare. Escribe una semblanza de cada 
uno de ellos. 

La semblanza de Rabelais no es una definición histórico-literaria 
sino una serie de variaciones sobre el tema de lo «inferior» material y 
corporal absoluto y de la topografía corporal. Según él, el centro de la 
topografía rabelesiana es el vientre. Este es el descubrimiento 
artístico de Rabelais. Las funciones esenciales del vientre son la 
paternidad y la maternidad. Para describir lo «inferior» que mata y da 
la vida, Hugo recurre a una imagen grotesca: «La serpiente está en el 
hombre, en el intestino». En general, V. Hugo comprendió muy bien 
la importancia de lo «inferior» material y corporal, principio 
organizador del sistema de imágenes rabelesianas. Pero lo interpretó 
también en el plano abstracto y moral: el intestino, dice, «tienta, 
traiciona y castiga». La fuerza destructora de lo «inferior» topográfico 
es traducida al lenguaje moral y filosófico. 

Las variaciones ulteriores sobre el tema del «vientre» se 
desarrollan en el plano del patetismo moral y filosófico. Demuestra, 
dando ejemplos, que el «vientre puede ser trágico y tiene su propio 
heroísmo»; es a la vez principio de la corrupción y de la degeneración 
humanas: 

«El vientre devora al hombre. Empezamos como Alcibíades y 
terminamos como Trimalción (...). La orgía degenera en comilona 
(...). Diógenes se desvanece y no queda más que el tonel.» Aquí lo 
«inferior» material y corporal ambivalente del realismo grotesco se 
disgrega en imágenes morales y filosóficas y en antítesis. 

Hugo capta muy bien la actitud fundamental de la risa 
rabelesiana ante la muerte y la lucha entre la vida y la muerte (en su 
aspecto histórico); comprende el vínculo especial entre la comida y la 
absorción, y entre la risa y la muerte. Además sabe ver la relación 
que existe entre el infierno de Dante y la glotonería rabelesiana: «El 
universo que Dante ubicaba en el infierno, Rabelais lo coloca en un 
tonel (...). Los siete círculos de Alighieri atestan y estrujan este 
tonel».?” Si en lugar del tonel, Hugo hubiese elegido la imagen de la 
boca abierta o del vientre engullidor, la comparación hubiese sido 
mucho más precisa. 

Después de comprender muy bien la relación entre la risa, la 
muerte del mundo antiguo, el infierno y las imágenes del banquete 
(acto de tragar y engullir), Hugo se equivoca al interpretar esta 


% Victor Hugo, William Shakespeare, Librairie Internationale, 1867, págs. 59-62. 
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relación, ya que se esfuerza en otorgarle un carácter moral y 
filosófico abstracto. No comprende la fuerza regeneradora de lo 
«inferior» material y corporal, lo que debilita el valor de sus 
observaciones. 

Destaquemos que comprendió perfectamente el carácter 
universal y de cosmovisión (no banal) de las imágenes de Rabelais: 
glotonería y embriaguez, aunque les confirió un sentido que no es 
enteramente rabelesiano. 

Al referirse a Rabelais y a Shakespeare, Hugo da una definición 
muy interesante del genio y de la obra genial: según él, el carácter 
grotesco de la obra es un indicio incontestable de genialidad. El 
escritor de genio (entre los que figuran Rabelais y Shakespeare), se 
destaca de los demás escritores. 

«Los más grandes genios se distinguen por tener el mismo 
defecto: la exageración. Son genios desmedidos: su exageración, 
tinieblas, oscuridad y monstruosidad.» °$ 

Estas afirmaciones ponen en evidencia los rasgos positivos y 
negativos de la concepción de Hugo. Los rasgos peculiares que 
considera como cualidades del genio (en el sentido romántico de la 
palabra) deberían en realidad atribuirse a las obras y a los escritores 
que reflejan de una manera esencial y profunda las épocas de 
mutación de la historia mundial. 

Estos escritores tienen ante sí un mundo incompleto y en 
proceso de transformación, con un pasado en vías de descomposición 
y un porvenir en vías de formación. Sus obras se distinguen por ser 
incompletas en el sentido positivo y objetivo de la palabra. Contienen 
dentro de él un futuro aún no totalmente expresado, lo que les obliga 
a cuidarse de dar soluciones anticipadas. De allí se derivan sus 
múltiples sentidos, su obscuridad aparente. Esto explica también la 
influencia póstuma excepcionalmente rica y variada de esas obras y 
escritores, su aparente monstruosidad, es decir su falta de ajuste a 
los cánones y normas de las épocas autoritarias, dogmáticas y 
«perfectas».” 

Hugo intuye muy bien los rasgos característicos de las épocas 
de cambio, pero la expresión teórica de esta intuición es equivocada. 
Sus afirmaciones son un tanto metafísicas; además adjudica esos 
rasgos objetivos (derivados del proceso histórico en sus fases de 
cambio) a la estrucutra especial de las personalidades geniales 
(aunque en la práctica no separa al genio de la época, sino que lo 
considera dentro de la historia). Hugo es fiel a su método antitético 
cuando define a los genios: destaca unilateralmente los rasgos del 
genio para producir un gran contraste estático con los otros 
escritores. 

El tema rabelesiano se encuentra frecuentemente en las obras 
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William Shakespeare, págs. 77-78. 
En esas épocas de transformación, la cultura popular, con su concepción de la existencia imperfecta y 
del tiempo feliz, influye poderosamente en la literatura; esto se manifiesta claramente en el 
Renacimiento. 
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poéticas de Víctor Hugo, en las que se distingue también el 
universalismo de las imágenes y la profundidad de la risa. En las 
obras poéticas de la última época, modifica un poco su opinión sobre 
la risa rabelesiana. El universalismo de esta risa, que abarca el 
mundo entero, se le antoja algo angustioso y falto de perspectivas 
(algo transitorio y sin porvenir). Rabelais no es para él «ni el fondo ni 
la cima», es algo donde uno no puede detenerse, algo 
específicamente transitorio. Hugo demuestra una profunda impresión 
del optimismo típico de la risa rabelesiana, actitud que se adivinaba 
ya en sus primeros juicios. 

La risa fue siempre para él un principio esencialmente 
denigrante, degradante y  anonadante. Aunque adoptó para 
caracterizar a Rabelais la fórmula de Nodier de «Homero bufón» y 
más tarde calificaciones del tipo «Homero de la risa» y «burla épica», 
no comprendió el carácter épico de la risa rabelesiana. 

Es interesante comparar estos últimos juicios de Víctor Hugo 
con el dístico del historiador Etienne Pasquier, contemporáneo de 
Rabelais: 


Sic homines, si et coelestia numina lusit, 
Vix homines, vix ut numina laesa putes. 


(Jugaba con los hombres y con los dioses celestes de modo tal 
que ni los hombres ni los dioses se ofendían por ello.) 


Este juicio define muy exactamente el verdadero carácter del 
juego cómico universal rabelesiano. Pasquier comprendió su profundo 
optimismo, su carácter popular y festivo y su estilo épico, no 
yámbico. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, Rabelais, su obra y 
su vida son estudiados científicamente y en profundidad. Se le 
dedican numerosas monografías. Se emprende el análisis histórico y 
filológico serio de los textos. Pero los primeros estudios científicos 
extensos son escritos a comienzos del siglo XX. 

No nos proponemos hacer un resumen histórico de éstos. Nos 
limitaremos a exponer brevemente el estado actual de los estudios 
rabelesianos. 

A principios de 1903 se fundó la Sociedad de Estudios 
rabelesianos, que agrupaba alumnos y amigos del profesor Abel 
Lefranc. La Sociedad se convirtió pronto en un centro de estudios 
rabelesianos no sólo en Francia, sino también en Inglaterra y en 
América. A partir de 1903 apareció una publicación trimestral, la 
Revista de estudios rabelesianos, que fue reemplazada en 1934 por 
otra revista, titulada Humanismo y renacimiento, de ambiciones más 
amplias aún. 

En torno a la Sociedad y la revista se desarrolló una gran 
actividad textológica y lingüística, de investigación de fuentes y se 
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estableció una biografía científica y la interpretación histórica de las 
obras de Rabelais sobre una base rigurosamente científica. Estos 
trabajos condujeron a la publicación, a partir de 1912 y bajo la 
dirección de Abel Lefranc, de una edición crítica de las obras de 
Rabelais que llegó a los cinco volúmenes en 1932, los cuales 
contenían los tres primeros libros.” 

Esta edición, aunque incompleta, con su texto y variantes, sus 
abundantes y serios comentarios, tiene un valor excepcional para los 
investigadores. 

Entre los trabajos de los miembros de la Sociedad citaremos en 
primer lugar la obra fundamental de Lazare Sainéan, vicepresidente 
de la Sociedad, titulada La lengua de Rabelais (t. I, 1922 y t. II, 
1923). 

Dentro del estudio de las fuentes y de la erudición de Rabelais, 
mencionamos la importante aportación de Jean Plattard titulada La 
obra de Rabelais (Fuentes, invención y composición) (1910). Plattard 
fue el primero que escribió una biografía científica sintética en su libro 
Vida de Rabelais (1928).* 

En el estudio de los textos se destaca el precioso trabajo de 
Jacques Boulanger (secretario de la Sociedad); y en el dominio de la 
topografía citaremos el de Henri Clouzot. Por último, es indispensable 
destacar los trabajos de Abel Lefranc, presidente de la Sociedad, por 
la riqueza excepcional de los documentos que suministra, en especial 
sus introducciones a los tres libros editados bajo su dirección. 

Nos remitiremos más adelante en nuestro estudio a las obras 
mencionadas anteriormente y a otras más, especialmente la 
minuciosa monografía de Georges Lote titulada La vida y la obra de 
Francisco Rabelais (París, 1938). 

Los trabajos de los miembros de la Sociedad, así como las 
aportaciones de otros investigadores contemporáneos, facilitaron 
enormemente la comprensión y el estudio filológico de los textos de 
Rabelais, y permitieron recoger una vasta documentación para una 
comprensión más amplia y profunda de su lugar histórico, para el 
establecimiento de las relaciones existentes entre su obra, la realidad 
de su tiempo y la literatura anterior. 

Esta documentación, recogida gracias a los minuciosos cuidados 
de los especialistas, necesita aún un trabajo de síntesis. Los estudios 
rabelesianos modernos no nos dan una descripción completa del gran 
escritor. 

En general los investigadores se mostraron excesivamente 
circunspectos, evitando minuciosamente hacer una síntesis de 
envergadura o extraer conclusiones o generalizaciones de largo 


% Obras de Francisco Rabelais, edición crítica publicada por Abel Lefranc (Profesor del Colegio de 
Francia), Jacques Boulanger, Henri Clouzot, Paul Dorneaux, Jean Plattard y Lazare Sainéan (Primer 
tomo, 1912, quinto, 1931, Libro Tercero). 

Estos son los estudios biográficos de determinados períodos de la vida de Rabelais: Dubouchet: 
Rabelais en Montpellier, 1887; A. Helhard: Rabelais, sus viajes en Italia y su exilio en Metz, 1891; A. 
Bertrand, Rabelais en Lyon, 1894; J. Plattard, Adolescencia de Rabelais en Poitou, 1923. 
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alcance. El único libro que trata de ofrecer una síntesis (muy 
prudente) es el de Plattard, y también parcialmente la monografía de 
Lote. 

A pesar de los preciosos documentos reunidos en esos dos 
libros y de algunas observaciones sutiles (sobre todo las de Plattard), 
la síntesis lograda no nos parece suficiente. No llega siquiera a 
superar el viejo intento de Stapfer o la obra de Schneegans (1894). 

Las ¡investigaciones rabelesianas contemporáneas, hechas 
desde el punto de vista positivista, se limitan prácticamente a recoger 
documentos. Si bien es cierto que esta actividad es evidentemente 
útil e indispensable, la ausencia de un método profundo y de un 
punto de vista amplio, estrecha las perspectivas: la selección de 
documentos se limita al dominio estrecho de los hechos biográficos, 
de los pequeños acontecimientos de la época, de las fuentes literarias 
(esencialmente librescas); en cuanto a las fuentes folklóricas, éstas 
son seleccionadas en forma muy superficial y dentro de la limitada 
concepción de los géneros folklóricos, por lo cual el folklore cómico en 
toda su originalidad y diversidad está casi excluido del estudio. En 
general, los documentos minuciosamente recogidos, no se salen del 
marco de la cultura oficial, y es sabido que Rabelais no entra para 
nada dentro de este orden. Los especialistas de la escuela de Abel 
Lefranc consideran la risa como un fenómeno de segundo orden, sin 
relación con los problemas serios que Rabelais quiso tratar: la 
consideran como un medio para conquistar la popularidad de las 
masas, es decir, como una simple máscara protectora. 

El problema clave de la cultura cómica popular no es planteado 
nunca por los especialistas de los estudios rabelesianos. 

La aparición del libro del historiador Lucien Febvre El problema 
de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais (París, 
1942) fue un acontecimiento notable en la historia de los estudios 
rabelesianos. En esta obra, dirigida esencialmente contra Abel Lefranc 
y su escuela, Febvre no trata el aspecto literario de la obra 
rabelesiana, ni entra tampoco en el dominio de las fuentes 
autobiográficas, en cuyo terreno se distinguieron Lefranc y su 
escuela; él sólo se interesa por la concepción rabelesiana del mundo, 
sobre todo su actitud ante la religión y el catolicismo. 

El objetivo primordial de Febvre es comprender a Rabelais 
dentro de las condiciones de su propio ambiente cultural e intelectual, 
y dentro de los límites de las posibilidades accesibles a su época. 
Según Febvre, el aislar al individuo del «clima moral» y de la 
«atmósfera intelectual» de la época sería demostrar una total 
incomprensión del siglo XVI. La tarea fundamental del historiador 
sería establecer de qué modo los hombres de 1532 (año de aparición 
del Libro primero) sintieron y comprendieron a Pantagruel y cómo 
ellos (ellos y no nosotros) lo comprendieron. Es indispensable releer 
el texto de Rabelais con los ojos de sus contemporáneos, los hombres 
del siglo XVI, no como los hombres del siglo xx. Para un historiador 
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no hay nada más lamentable que cometer un error de anacronismo. 

Desde el punto de vista de estas exigencias metodológicas 
justificadas en general, Febvre critica a Abel Lefranc cuando éste 
afirma que Rabelais es un propagandista del ateísmo racionalista 
consecuente. Sobre la base de una inmensa y preciosa 
documentación, extraída de los diferentes dominios de la cultura y del 
pensamiento del siglo XVI, Febvre se esfuerza por demostrar que no 
existían en la época bases ni fundamentos capaces de sostener un 
ateísmo racionalista consecuente, ni desde el punto de vista de la 
percepción ni de la concepción del mundo (filosófica y científica); por 
lo que este ateísmo no tenía punto de apoyo. Toda crítica negativa 
debe estar fundada en ciertas bases reales, para tener así el 
suficiente peso social e importancia histórica. En el siglo XVI, la 
filosofía, al igual que la ciencia (que no existía aún), no ofrecían 
ninguna base para negar la religión; hasta tal punto que el ateísmo 
racionalista consecuente era imposible (ver obra citada en las páginas 
380-381). 

Febvre dedicó un libro entero para demostrar esta tesis. Como 
dijimos, cita una enorme cantidad de documentos de diverso origen, 
que poseen un valor incontestable y autónomo, es decir, 
independiente de su tesis. Sería conveniente revisar a su luz las 
numerosas opiniones formadas respecto a los diversos fenómenos 
culturales del siglo XVI. En cambio, sólo es útil en forma limitada e 
indirecta para la comprensión de la novela de Rabelais como obra 
literaria, para comprender /a concepción y la percepción del mundo 
artístico de Rabelais. El pensamiento artístico de Rabelais no 
pertenece ni al ateísmo racionalista ni a ninguna fe religiosa, ya sea 
católica, protestante o perteneciente a la «religión de Cristo, afín a 
Erasmo». 

Su pensamiento es más amplio, más profundo y radical. No 
conoce la seriedad unilateral ni el dogmatismo. La concepción 
artística del mundo de Rabelais es ajena a la negación abstracta pura 
y a la afirmación unilateral. La tesis de Lefranc, así como la contraria 
de Febvre, nos apartan ambas igualmente de una correcta 
comprensión de la cultura del siglo XVI en su conjunto. 

Febvre, al igual que Abel Lefranc, ignora la cultura cómica 
popular de la Edad Media y del Renacimiento. Para él sólo la seriedad 
es aceptable dentro de la cultura y el pensamiento. Sus brillantes 
análisis de los diferentes dominios y esferas de la cultura no se salen 
nunca de los moldes de la cultura oficial, por lo cual sólo percibe y 
estima en la obra de Rabelais lo que puede ser comprendido e 
interpretado dentro del plano «serio» de la cultura oficial y, en 
consecuencia, lo esencial de Rabelais, el verdadero Rabelais, no entra 
dentro de su estudio. 

Ya dijimos que Febvre considera que el pecado capital del 
historiador es el anacronismo y la modernización. En este sentido es 
justa la acusación que hace a Abel Lefranc y a otros especialistas. 
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Pero desgraciadamente, él mismo cae en ese pecado al tratar la risa. 
Escucha la risa rabelesiana con el oído de un hombre del siglo xx, no 
como se le escuchaba en 1532. Por eso no puede leer «Pantagruel» 
con los ojos de un hombre del siglo XVI, ni comprender lo esencial 
de su obra. 

Concibe la risa rabelesiana y de la época como el hombre del 
siglo xx, por eso no comprende lo esencial, es decir su carácter 
universal de cosmovisión, ni la posibilidad de una concepción cómica 
del mundo. Sólo indaga la concepción del mundo del autor en los 
pasajes en los que Rabelais no ríe, en los que permanece 
perfectamente serio. Cuando Rabelais ríe, Febvre considera que el 
autor se divierte plácidamente, que hace chanzas inocentes incapaces 
de revelar ninguna cosmovisión auténtica; ya que según él toda 
cosmovisión debe ser seria. Allí es donde Febvre aplica al siglo XVI 
un concepto de la risa y de su función cultural que pertenecen a la 
época moderna y más aún, al siglo XIX; incurre en consecuencia en 
un anacronismo y una modernización flagrantes. 

Dice que se sorprendió al leer el prólogo de «Pantagruel» 
publicado por Lefranc en su introducción; sobre todo al leer la 
conclusión según la cual Rabelais era un propagandista consciente 
del ateísmo. Para comprobar esta sorprendente conclusión, dice, 
«releemos a Rabelais con cierta inquietud. Abrimos el Pantagruel. 
Reímos. El "crescendo" de la impiedad no se ve por ninguna parte». 
Febvre no ve «nada recóndito, ni horrible, ni sacrílego». Sólo 
encuentra «viejas bromas clericales», habituales antes de Rabelais. 
Esto es todo lo que Febvre constata en el prólogo de Pantagruel (ver 
págs. 160-161). 

Podemos ver, a través de este ejemplo, como considera Febvre 
las bromas de Rabelais: sólo dan risa: «Reímos». Pero es 
precisamente ese «reímos» lo que debería ser analizado. ¿Acaso 
nosotros, hombres del siglo xx, reímos como lo hacían Rabelais y los 
lectores de su época? ¿Qué clase de viejas bromas clericales hace 
Rabelais? Supongamos que esas bromas no encubran una tendencia 
ateísta abstracta y seria, como supone Lefranc. ¿Pero acaso no podría 
pensarse que contengan en cambio algo diferente, mucho más 
importante, profundo y concreto en el plano artístico? (es decir una 
visión cómica del mundo). Febvre no se plantea ninguna de estas 
preguntas. Posiblemente considera que la concepción de la risa fue 
siempre la misma en todas las épocas, y que la broma no fue nunca 
más que eso: una broma. Por eso sólo aplica su análisis histórico a 
las partes serias de la obra de Rabelais (o más exactamente a las 
partes que le parecen serias) y deja de lado la risa, elemento no 
histórico e inmutable. 

Febvre ignora la visión cómica del mundo que evolucionó 
durante siglos y milenios para organizarse en las múltiples formas de 
la cultura cómica popular, principalmente en las formas rituales y 
espectaculares. Al analizar ciertas bromas clericales como Sitio 
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(Tengo sed) y Consumatum est (Todo ha sido consumido), etc. (cuya 
audacia había sorprendido a Lefranc), Febvre se limita a destacar su 
carácter tradicional anodino. No comprende que se trata de 
fragmentos de una totalidad inmensa y unitaria: la cosmovisión 
popular y carnavalesca. Para percibirla habría tenido que descubrir el 
sentido histórico de fenómenos seculares como la parodia sacra, la 
risas paschalis y la inmensa literatura cómica de la Edad Media, y 
sobre todo, por supuesto, las formas espectaculares y rituales del 
carnaval. Pero Febvre no lo hace. Su atención está dirigida 
exclusivamente al estudio de los fenómenos «serios» (desde el punto 
de vista del siglo XIX) de la cultura y el pensamiento. Por ejemplo, al 
analizar Erasmo y su influencia sobre Rabelais, deja de lado el «Elogio 
de la locura», precisamente el libro de Erasmo que tiene más puntos 
de contacto con el mundo de Rabelais. Sólo le interesa el Erasmo 
«serio». Le dedica un corto capítulo (titulado «Algunas bromas de la 
gente de iglesia»), páginas 161-165 de su libro, es decir sólo 5 
páginas en un libro de 500, en las que trata las bromas eclesiásticas 
tradicionales. Vuelve a tratar el principio cómico en la cultura del siglo 
XVI en un capítulo sobre los padres Menauld y Maillard que utilizaron 
en sus plegarias las «bufonadas de Rabelais» (págs. 179-182). Se 
encuentran en otros pasajes raras y concisas observaciones sobre 
elementos cómicos de la cultura del siglo xvi, pero siempre tratados 
según las concepciones de los siglos XIX y XX. Es muy sintomático 
comprobar que en esta obra, dedicada al más carnavalesco de los 
escritores mundiales, sólo aparezca una vez la palabra «carnaval» 
(en el análisis de la visita los infiernos de Epistemon). 

En algunas ocasiones Febvre parece inclinarse a reconocer el 
carácer histórico de la risa. Declara que la «ironía es hija del tiempo», 
sin embargo nunca desarrolla esta idea y lo emplea sólo para limitar 
el elemento cómico en Rabelais. Considera que la obra de éste 
contiene más afirmaciones serias directas de lo que se piensa, y que 
con frecuencia se pretende ver la ironía donde ésta no existe. 

Creemos que estos juicios son radicalmente erróneos. 
Consideramos que sólo existe una seriedad relativa en el mundo 
rabelesiano. Incluso los pasajes que, en otro contexto o tomados 
aisladamente, podrían parecer totalmente serios (Théléme, la carta 
de Gargantúa a Pantagruel, el capítulo de la muerte de los héroes, 
etc.) están dotados de una armonía cómica dentro del contexto 
rabelesiano, influidos por los reflejos de las imágenes cómicas que los 
rodean. El aspecto cómico es universal y se propaga por todas partes. 
Febvre no capta este universalismo, el valor de la risa como cos- 
movisión, ni su especial criterio de verdad. Para él la verdad sólo 
sirve para profetizar. No distingue tampoco el carácter ambivalente 
de la risa. 

Incluso dentro de un nivel histórico más amplio, las 
afirmaciones de Febvre son inexactas. En la literatura mundial del 
pasado, hay mucha más risa e ironía (forma restringida de la risa) de 


108 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


lo que somos capaces de percibir. La literatura (en la que incluimos la 
retórica) de ciertas épocas (helenismo, Edad Media) está 
prácticamente saturada con las diversas formas de risa restringida, 
algunas de las cuales ya casi no son comprendidas. Hemos perdido el 
sentido de la parodia. Creo que deberíamos releer y volver a escuchar 
con nuevos oídos muchas de las obras de la literatura mundial del 
pasado. Pero para esto es preciso ante todo comprender la naturaleza 
particular de la risa popular, su valor como cosmovisión, su 
universalismo, su ambivalencia y su relación con la época, etc., es 
decir los elementos que la risa ha perdido en nuestra época. 

Al ignorar la cultura cómica popular, Febvre deforma la 
comprensión del Renacimiento y del siglo XVI francés. No ve, ni 
quiere ver, la excepcional libertad interna, la ausencia de dogmatismo 
del pensamiento artístico de esta época, y nos ofrece sólo un 
esquema unilateral y falso de la cultura del siglo XVI. La época del 
Renacimiento en general, y del Renacimiento francés en especial, se 
caracteriza, dentro del ámbito literario, por la circunstancia de que la 
cultura cómica popular se elevó al nivel de la gran literatura de la 
época, fecundándola. Es imposible comprender la literatura y la 
cultura de la época sin tomar en cuenta este factor. Se sobreentiende 
que no pretendemos reducir todo el contenido rico, complejo y 
contradictorio de la época a éste únicamente. Pero lo destacamos 
precisamente porque este elemento, de una importancia excepcional, 
no ha sido aún esclarecido, lo que influye desfavorablemente para la 
comprensión de Rabelais. 

En conclusión, compartimos la afirmación directa que hace 
Pierre Daix en su capítulo «Testimonio de carencia sobre Rabelais»: 
«El libro de Lucien Febvre es una tentativa, más sutil que las demás 
aparecidas durante estos cuatrocientos años, para separarnos de la 
obra de Rabelais...»!% 

Ahora diremos unas palabras sobre el estado de los estudios 
rabelesianos en la Unión Soviética. 

Antes de la revolución, los historiadores de la literatura no se 
ocuparon casi de Rabelais. No se le dedicó ningún libro ni monografía. 
El largo artículo de A. Vesselovski «Rabelais y su novela»!*%! y el 
pequeño folleto de I. Fokht (sin valor científico)+% eran el único 
aporte de los críticos literarios rusos. 

Para su época (1878) el artículo de Vesselovski tenía un gran 
valor; se había publicado mucho antes del comienzo de los estudios 
rabelesianos científicos en Francia, un cuarto de siglo antes de la 


10 pierre Daix: «Siete siglos de novela», París, E. F. R., pág. 132. 
1I A, N. Vesselovski: «Artículos selector», Goslitizdat, Leningrado, 1939. 


12 7 Fokht: «Rabelais, su vida y su obra», 1914. Hay que mencionar, aunque esto no tenga ningún 
contacto directo con la literatura rusa dedicada a Rabelais, que Jean Fleury, profesor de francés en la 
antigua universidad de San Petersburgo, había publicado en París en 1876-1877 una monografía 
copilativa en dos tomos, muy notables para la época. 
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fundación de la «Sociedad de estudios rabelesianos». El artículo 
contiene numerosas observaciones, preciosas y nuevas para su 
época, sobre ciertos aspectos del libro, algunas de las cuales fueron 
aceptadas definitivamente por los especialistas. Pero desde el punto 
de vista de nuestra concepción, la interpretación de Vesselovski 
contiene graves errores. 

Al explicar el carácter fundamental de la obra, de su génesis y 
evolución, coloca en primer plano los estrechos aspectos conjeturales 
de la política practicada por la corte y los diversos grupos dirigentes 
(nobleza feudal, aristocracia militar y burguesa); el rol del pueblo y 
su influencia no son considerados. Vesselovski explica el optimismo 
inicial de Rabelais (hasta octubre de 1534) por una fe ingenua en la 
victoria del humanismo, en un momento en el que goza del apoyo de 
la corte, en la cual tiene lazos de amistad con los reformadores; y 
explica su cambio de concepción y su tono en los últimos libros por la 
derrota del humanismo posterior a un cambio de política en la corte y 
como consecuencia también la ruptura con los reformadores. 

Sentimientos como la fe ingenua y la desilusión son 
profundamente ajenos a la potente risa rabelesiana; tampoco 
influyeron en su concepción cómica los acontecimientos y los cambios 
en la política de la corte y de los diferentes grupos de las clases 
dominantes; su risa está llena de la sabiduría de las sucesiones y 
renovaciones; por lo cual estos cambios de fortuna no podían 
afectarla más que una tempestad en un vaso de agua, O la 
coronación o destitución de los bufones durante las saturnales 
romanas y los carnavales europeos. El optimismo de Rabelais es el 
optimismo popular. Las esperanzas y desilusiones de todo tipo 
provocadas por las posibilidades limitadas de la época constituyen /a 
armonía de su libro, mientras que para Vesselovski representan el 
tono mayor, porque no percibe la base popular de los escritos de 
Rabelais. 

Vesselovski no comprende tampoco el carácter particular ni la 
naturaleza revolucionaria de la risa popular que resuena en la obra de 
Rabelais. En realidad ignora casi por completo la risa medieval y 
subestima las tradiciones milenarias de la cultura cómica. Interpreta 
la risa rabelesiana como la expresión de la alegría de vivir primitiva, 
elemental y casi animal «de un muchacho campesino en libertad». Al 
igual que los especialistas occidentales sólo conoce en realidad el 
Rabelais oficial. Sólo analiza en su obra los aspectos periféricos que 
reflejan ciertas corrientes, como la del círculo humanista de 
Marguérite d'Angouléme, el movimiento de los primeros reformistas, 
etc. Siendo así que la obra de Rabelais refleja en su base misma los 
intereses, las esperanzas y los pensamientos más radicales del 
pueblo, que no se solidariza con ninguno de los movimientos 
relativamente progresistas de la nobleza o de la burguesía. 

Al igual que los especialistas del siglo XIX, Vesselovski coloca 
en primer plano el episodio del abad de Théléme, al que considera la 
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clave para acceder a las concepciones del autor y su novela, cuando 
en realidad Théléme no es estrictamente representativo de la 
concepción, del sistema de ¡imágenes ni del estilo de Rabelais. 
Aunque este episodio refleja las ideas utópicas del pueblo, sería más 
correcto considerarlo como la expresión de las ideas de ciertas 
corrientes nobles del Renacimiento: no es la utopía humanista del 
pueblo, sino de la corte, que emana sobre todo del pequeño círculo 
de la princesa Marguérite, y no del carnaval popular y público. En 
este sentido, Théléme está excluido del sistema de imágenes y del 
estilo típico rabelesiano. 

La concepción de Vesselovski ha determinado en gran parte, 
casi hasta la actualidad, las ideas sobre Rabelais que se enseñan en 
nuestras universidades o que se desarrollan en los estudios sobre la 
literatura de la Edad Media. 

Antes de la segunda guerra mundial, los especialistas soviéticos 
mantuvieron prácticamente esta opinión. Rabelais, uno de los más 
grandes escritores realistas del mundo, era casi ignorado en nuestro 
país. Casi la totalidad de las publicaciones consagradas a nuestro 
autor se reducían a lo siguiente: un artículo de P. Smirnov, 
informativo, que aparece en la «Enciclopedia literaria», un artículo 
similar de B. Krjevski anexo a la segunda edición de una traducción 
parcial del libro de Rabelais, un artículo en la «Historia de la literatura 
francesa» (Edición de la Academia de Ciencias de la URSS), redactado 
por A. Djivelegov, que no tenía ninguna finalidad investigadora, y dos 
pequeños artículos originales: V. Chichmarev, «Historia del famoso 
Gargantúa» *% y de I. Vertsman, «Rabelais y el humanismo».*% 

No hubo ninguna monografía ni tentativa amplia para revisar la 
herencia rabelesiana a la luz de las tesis y objetivos de la historia 
literaria soviética, sobre todo en el campo de la teoría y de la historia 
del realismo y la obra creadora popular. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, la situación cambió. En 
1948 apareció la primera monografía soviética sobre Rabelais: el 
«Francois Rabelais» de E. Evnina (Goslitizdat, Moscú, 1948). Esta 
obra tiene méritos incuestionables. Desaparece totalmente el 
desprecio que se nota en los investigadores occidentales por el 
principio cómico. Para el autor, Rabelais es ante todo un escritor 
cómico. En realidad lo clasifica en la categoría de los satíricos, pero le 
otorga a la risa satírica un sentido amplio y, a diferencia de 
Schneegans y otros especialistas, incluye dentro de la risa satírica 
elementos positivos esenciales: la alegría, el júbilo y el alborozo. 
Según Evnina, la risa rabelesiana tiene muchas facetas y es 
ambivalente (aunque este término no lo emplea nunca). Esta 
comprensión de la risa rabelesiana permite al autor hacer un análisis 
detallado e interesante de los procedimientos originales de la 


103 Ver selección de artículos en honor del académico Sovolevski, Leningrado, 1928. 
104 Véanse las notas científicas del Instituto pedagógico de Moscú, primer fascículo (cátedra de 
historia de la literatura mundial). 
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comicidad rabelesiana. La obra de Evnina constituye así un precioso 
aporte a los nuevos estudios rabelesianos soviéticos. 

También se publicaron obras de vulgarización: el artículo de I. 
Anissimov, «Francois Rabelais» (Revista Znamia, 1953, n.° 5) 
publicado en el 400.* aniversario de la muerte del escritor; el artículo 
de E. Gordéev, «El gran humanista Rabelais» (Selección «Edad 
Media», VII, edición de la Academia de Ciencias de la URSS, Moscú, 
1955), la introducción de S. Artamonov a «Gargantúa y Pantagruel», 
traducido por N. Lioubimov (Goslitizdat, 1961) y su «Francois 
Rabelais» (ediciones  «Khoudojestvennail  Literatoura», 1964). 
Además, en 1960 apareció un folleto de S. Vaiman titulado «El 
método artístico de Rabelais», libro interesante y de concepción 
original. 

Sin embargo, el acontecimiento fundamental fue la aparición de 
un ensayo de L. Pinski, «La risa de Rabelais» en una obra titulada «El 
realismo en la época renacentista» (Goslitizdat, Moscú, 1961, págs. 
87-223).1%% A diferencia de la mayoría de los especialistas, Pinski 
considera a la risa como el principio organizador fundamental de la 
obra de Rabelais, no la forma exterior, sino la estructura interior de la 
visión y la comprensión rabelesianas del mundo. Pinski no separa la 
risa ni de esta concepción del mundo ni del contenido ideológico del 
libro. Partiendo de este punto de vista pasa revista críticamente a las 
interpretaciones de Rabelais que se han hecho a lo largo de los siglos. 
Estas son sus conclusiones: «Como resultado de este rápido ensayo 
en el que expusimos las interpretaciones que se hicieron de Rabelais 
a lo largo de los siglos, no es difícil comprobar que las únicas fueron 
las que no disminuían la importancia de la risa en su obra, las que no 
separaban el principio cómico de las ideas liberadoras y progresistas 
que constituyeron el contenido de Gargantúa y Pantagruel. Sólo en 
esas Ocasiones se pusieron de manifiesto nuevos aspectos vitalmente 
importantes de su creación. A lo largo de los siglos Rabelais fue 
siempre un genio cómico para el público». Estamos, naturalmente, de 
acuerdo con esas conclusiones. 

Pinski niega con fuerza lógica el carácter satírico de la risa 
rabelesiana. Rabelais no es un autor satírico en la acepción corriente 
de la palabra. Su risa no va dirigida contra los fenómenos puramente 
negativos de la realidad. Sólo algunos personajes y episodios 
secundarios de los últimos libros tienen un carácter satírico. Pero las 
imágenes dominantes y la risa de Rabelais son profundamente 
positivas. Veamos la fórmula de Pinski: «No se trata en general de 
sátira en el sentido preciso de la palabra, ni tampoco de la 
indignación contra el vicio o de rebelión contra los males de la vida 
social y cultural. Los compañeros de Pantagruel, en especial los 
hermanos Juan y Panurgo, no son satíricos, sino los principales 


105 Pinski había expuesto previamente su opinión en el artículo «Lo cómico en I Rabelais» (Ver revista 
«Voprossy Litératoury», núm. 5, 1959). 
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portavoces de la comicidad, a través de la cual se manifiesta sin 
restricciones la naturaleza de los personajes dominados por sus 
sentidos: el apetito desmesurado del hermano Juan, la sensualidad 
de Panurgo, la indecencia del joven Gargantúa, no tienden a suscitar 
la indignación del lector. El lenguaje, como la fisonomía del narrador 
Alcofrybas Nasier, miembro del círculo de los pantagruelistas, 
excluyen evidentemente todo tono satírico con relación a Panurgo. 
Éste parece más bien un amigo querido, el otro "yo" del narrador, en 
un plano de igualdad con el héroe principal. Panurgo cumple la 
función de divertir, hace reír, sorprende, e incluso instruye a su modo 
al auditorio rabelesiano, sin escandalizarlo» (pág. 188). 

Pinski explica pertinentemente que la risa rabelesiana apunta al 
conocimiento y a la verdad. La risa purifica la conciencia de la 
seriedad mentirosa, del dogmatismo y de los fingimientos que la 
oscurecen. Citamos a continuación un comentario del autor sobre la 
décima que precede a «Pantagruel»: 

«En Pantagruel la risa es a la vez tema y argumento. Se trata 
de restituir al lector la facultad que la pena le ha quitado, la facultad 
de reír. Para que la verdad le pueda ser revelada debe retornar al 
estado normal de la naturaleza humana. Cien años más tarde Spinoza 
afirma que el camino de la verdad pasa por la liberación de la pena y 
la alegría. Su lema es: ni llorar ni reír, aprender. Rabelais, como 
pensador, considera que la risa es la liberación de las enfermedades 
que ocultan el conocimiento de la vida. La risa origina y atestigua una 
vida espiritual pura. El sentido de lo cómico y la razón son los dos 
atributos de la naturaleza humana. La verdad se ofrece sonriente al 
hombre cuando éste se encuentra en un estado de alegría 
despreocupada» (pág. 174). 

El reconocimiento de la ambivalencia de la risa rabelesiana es 
fundamental. En otro pasaje de su ensayo (pág. 181) se expresa en 
estos términos: 

«Uno de los rasgos más sorprendentes de la risa rabelesiana es 
la importancia fundamental del tono, su actitud compleja frente al 
objeto cómico. Coexisten las bromas desembozadas y la apología, el 
derrocamiento y la admiración, la ironía y los elogios ditirámbicos. » 

Y en otro pasaje (pág. 183): 

«La risa rabelesiana es a la vez negativa y afirmativa o, más 
exactamente, como la cofradía de los pantagruelistas "sedientos", es 
una risa que "investiga" y "da esperanza". El entusiasmo sin límites 
ante el saber es reemplazado por la prudente ironía, y viceversa. El 
tono mismo de esta risa nos indica la coexistencia de dos principios 
contradictorios, incluso en el campo formal.» 

Pinski descubre las fuentes principales de la risa en Rabelais. 
No le interesan los procedimientos exteriores y formales de la 
comicidad, sino sus fuentes en la vida cotidiana, es decir la comicidad 
de la existencia. Considera que el principal manantial de la risa es el 
«movimiento mismo de la vida», es decir la evolución, las sucesiones 
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y la alegre relatividad de la existencia. Estas son sus palabras: 

«En la base del efecto cómico se encuentra el sentimiento de la 
relatividad universal, de lo pequeño y de lo grande, de lo superior y lo 
insignificante, de lo ficticio y lo real, de lo físico y espiritual, el 
sentimiento del nacimiento, del crecimiento, del desarrollo, de la 
declinación, de la desaparición y sucesión de las formas de la 
Naturaleza siempre viva.» La otra fuente de la comicidad, 
indisolublemente ligada a la primera es la inquebrantable alegría de 
vivir que anima la naturaleza humana. 

«En el prólogo del Libro Cuarto, el pantagruelismo es definido 
como una cierta alegría del espíritu mezclada con el desprecio de las 
cosas fortuitas.» 108 

En la obra de Rabelais, la fuente de la comicidad no es 
solamente la impotencia de lo fortuito incapaz de retener el 
movimiento de la vida (ya que irremediablemente «todas las cosas se 
mueven hacia su fin» como lo proclama la sentencia grabada en el 
templo de la Divina Botella), el transcurso del tiempo y el movimiento 
histórico de la sociedad, la ley de la «sucesión de los reinos e 
imperios». Una fuente igualmente importante de la comicidad es la 
«alegría del espíritu» de la naturaleza humana, capaz de elevarse por 
encima de lo temporal concebido como algo provisorio y pasajero» 
(pág. 147). 

Esas son, según Pinski, las principales fuentes de la comicidad 
rabelesiana. Las apreciaciones que acabamos de citar corroboran su 
comprensión del lazo inmortal de la risa con el tiempo y la sucesión 
temporal. Pinski destaca esta relación en otros pasajes de su estudio. 

Hemos examinado los puntos más notables de la concepción 
rabelesiana de la risa, desarrollada en forma detallada y deductiva en 
el ensayo de Pinski, quien, sobre esta base, procede a profundos y 
precisos análisis de los grandes episodios del libro de Rabelais y de 
sus principales personajes (Gargantúa, Pantagruel, el hermano Juan y 
Panurgo). Este último personaje es analizado en forma muy 
interesante y profunda. Estima en todo su valor la importancia de 
esta figura (como la de Falstaff de Shakespeare) para quienes deseen 
comprender la concepción renacentista del mundo. 

Sin embargo Pinski no examina la historia de la risa ni de la 
cultura cómica popular, ni estudia tampoco las fuentes medievales de 
Rabelais. Su método (en el ensayo citado) es esencialmente 
sincrónico, pero destaca sin embargo (pág 205) el carácter 
carnavalesco de la risa rabelesiana. 

Esta rápida revisión de los estudios rabelesianos en la URSS, 
nos permite comprobar que, a diferencia de los especialistas 
occidentales modernos, nuestros investigadores no separan la 
concepción artística de Rabelais de la risa, y se esfuerzan ante todo 
en comprender la originalidad de ésta. 

A modo de conclusión comentaremos la traducción de 


106 Obras, Pléiade, pág. 523, Libro de Bolsillo, t. IV, pág. 71. 
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Lioubimov. Su publicación fue un acontecimiento importante. 
Podríamos decir que fue la primera vez que el lector ruso leía a 
Rabelais y escuchaba su risa. Si bien es cierto que se comenzó a 
traducir a Rabelais desde el siglo XVIII sólo fragmentos aislados, 
ningún traductor había llegado a restituir, ni siquiera lejanamente, la 
originalidad y la riqueza de la lengua y el estilo rabelesianos. Esta 
tarea parecía excepcionalmente difícil. Se había afirmado que 
Rabelais era intraducibie (ésta era la opinión que sostenía Vesse- 
lovski en Rusia). Por esta razón Rabelais era el único clásico de la 
literatura mundial que no había penetrado en la literatura rusa, ni 
había sido asimilado por ésta (como lo habían sido Shakespeare, 
Cervantes y otros). Esto significaba un vacío importante, ya que a 
través de Rabelais se tenía acceso al gran universo de la cultura 
cómica popular. Actualmente, gracias a la admirable traducción de 
Lioubimov, notablemente fiel al original, podemos afirmar que 
Rabelais ya habla en ruso, con su familiaridad y desenvoltura 
inimitables, con su inspiración cómica inagotable y profunda. La 
trascendencia de este acontecimiento es inestimable. 


115 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


Capítulo 2 


EL VOCABULARIO DE LA PLAZA PÚBLICA EN LA 
OBRA DE RABELAIS 


Je désire te comprendre. 
Ta langue obscure apprendre!” 


Estudiaremos especialmente los elementos de la obra de 
Rabelais que, a partir del siglo XVIII, fueron el obstáculo principal de 
sus admiradores y lectores, elementos a los que La Bruyére calificaba 
como las «delicias de la canalla» y «sucia corrupción», y Voltaire de 
«revoltijo de impertinentes y groseras porquerías». Nosotros, por 
nuestra parte, los denominaremos en forma convencional y 
metafórica «vocabulario de las plazas públicas». Son precisamente 
los términos que el abad de Marsy y el abad Pérau habían proscrito 
minuciosamente de la obra de Rabelais en el siglo XVIII; los términos 
que George Sand se proponía expurgar en el siglo XIX. Son los que 
impiden que, incluso en la actualidad, Rabelais pueda representarse 
en el escenario teatral (a pesar de ser uno de los escritores que más 
se adaptaría a una representación de este tipo). 

Hasta el presente ese vocabulario deja perplejos a los lectores 
de Rabelais que no logran integrar esos elementos orgánica y 
totalmente en la trama literaria. La significación restringida que 
adquiere ese vocabulario en los tiempos modernos, distorsiona la 
comprensión de estos elementos en la obra de Rabelais, dentro de la 
cual tenían un sentido universal muy alejado de la moderna 
pornografía. 

Por esta razón, los admiradores e investigadores de la obra de 
Rabelais trataron con cierto desdén la fatal herencia del «ingenuo y 
grosero siglo XVI», destacando a propósito el carácter ingenuo e 


107 Pushkin: «Versos para una noche de insomnio». 
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inocente de esas viejas obscenidades y separándolas de la 
pornografía moderna perversa. 

En el siglo XVII, el abad Galiani dijo con mucho ingenio que la 
confianza de Rabelais es ingenua y se parece al trasero de un pobre. 

A su vez, A. Vesselovski trató con la misma condescendencia el 
«cinismo» de Rabelais, aunque utilizando una metáfora diferente, 
menos rabelesiana: 

«Podría decirse que Rabelais es cínico, pero a la manera de un 
saludable muchacho campesino que hubiese salido en plena 
primavera de una choza ennegrecida por el humo, y que arremete 
por los prados con la cabeza gacha, salpicando de barro a los 
viandantes y riendo a bocajarro mientras las gotas de barro se pegan 
a su piernas y a su rostro enrojecido de alegría primaveral y animal» 
(ibíd., pág. 241). 

Consideremos con detenimiento este argumento. Tomemos en 
serio por un momento todos los elementos de la descripción del 
pequeño campesino y comparémoslos con los rasgos típicos del 
cinismo rabelesiano. 

Ante todo, nos parece, muy discutible que Vesselovski elija a un 
muchacho del campo.El cinismo de Rabelais está esencialmente 
asociado a la plaza pública de la ciudad, a las ferias, a los sitios 
donde se desarrolla el carnaval a fines de la Edad Media y el 
Renacimiento. Además, no se trata de la alegría individual de un 
jovenzuelo que sale de una choza ahumada, sino la alegría colectiva 
de la multitud popular en las plazas públicas de la ciudad. En cuanto 
a la primavera, esto es acertado, porque se trata en efecto de una 
risa primaveral de mediados de Cuaresma, o de la risa pascual. Pero 
no es en absoluto la alegría ingenua de un jovenzuelo que «corre con 
la cabeza gacha por los prados», sino el júbilo popular elaborado en 
el transcurso de los siglos. Esas formas de alegre cinismo primaveral 
o de carnestolendas (Mardi Gras), son transferidas a la primavera 
histórica, al alba de la nueva época (a esto alude Vesselovski). 
Incluso la imagen del muchacho, es decir, la personificación de la 
juventud, de la inmadurez y de lo incompleto, no deja de suscitar 
ciertas reservas y, en general, sólo es aceptable como metáfora en el 
sentido que de la justicia tenía la Antigúedad, el «muchacho que 
juega» de Heráclito. Desde el punto de vista histórico, el «cinismo» 
de Rabelais pertenece a los estratos más antiguos de su libro. 

Sigamos «buscándole querella» a Vesselovski. Su pequeño 
campesino salpica de barro a los viandantes. Esta es una metáfora 
moderna y muy atenuada para representar el cinismo rabelesiano. 
Salpicar de barro significa rebajar. Las degradaciones grotescas 
siempre aluden directamente a lo «inferior» corporal propiamente 
dicho, a la zona de los órganos genitales. Las salpicaduras no son de 
barro, sino más bien de orina y excrementos. Este es uno de los 
gestos degradantes más antiguos, retomado por la metáfora, 
atenuada y modernizada, bajo la forma de «salpicar de barro». 
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Se sabe que los excrementos cumplían un rol muy importante 
en el ritual de la fiesta de los tontos. Durante el oficio solemne 
celebrado por el obispo de la risa en la iglesia, se utilizaban 
excrementos en lugar de incienso. Después del oficio religioso, el 
prelado se instalaba sobre una de las carretas cargadas de 
excrementos; los curas recorrían las calles y los arrojaban sobre la 
gente que los acompañaba. El ritual de la cencerrada comprendía 
entre otras cosas el arrojarse excrementos. La novela de Fauvel 
describe una cencerrada del siglo XVI, en la que se dice que el arrojar 
excrementos a los viandantes se practicaba al mismo tiempo que otro 
género ritual, el arrojar sal en los pozos.*% Las familiaridades 
escatológicas (esencialmente verbales) cumplen un rol importante 
durante el carnaval. 10° 

En Rabelais, el rociar con orina y la inundación de orina tienen 
una importancia fundamental. Recordemos el célebre pasaje del Libro 
primero (capítulo XVII) en que Gargantúa orina sobre los curiosos 
parisinos reunidos en torno suyo; recordemos en el mismo libro la 
historia de la burra de Gargantúa que ahoga a los soldados de 
Picrochole en el vado de Vede y, finalmente, el episodio en el que el 
raudal de orines de Gargantúa impide el paso de los peregrinos, y, en 
Pantagruel, la inundación del campo de Anarcos por la orina de 
Pantagruel. Más adelante nos volveremos a referir a estos episodios. 
Nuestro propósito ahora es revelar una de las actitudes degradantes 
tradicionales que se oculta detrás del eufemismo empleado por 
Vesselovski. El arrojar excrementos es algo bien conocido en la 
literatura antigua. Entre los fragmentos del drama satírico de Esquilo 
Los juntadores de huesos, destaca un episodio en el cual se arroja 
una «bacinilla maloliente» a la cabeza de Ulises. Un episodio 
semejante es descrito por Sófocles en un drama satírico cuyo texto se 
ha perdido, titulado El banquete de los aqueos. 

En situaciones similares suele encontrarse el personaje de 
Hércules cómico, como lo demuestran las múltiples pinturas de las 
cerámicas antiguas: aparece extendido y ebrio sobre el suelo, ante 
las puertas de una hetaira, y una vieja alcahueta vacía sobre él un 
orinal o bien, persigue a alguien llevando un orinal en la mano. Se 
conoce también un fragmento de las atelanas **% de Pomponio: «Me 
has llenado de orina, Diómedes» (lo cual parece ser una repetición de 
El banquete de los aqueos). 

Los ejemplos que acabamos de citar demuestran que el arrojar 
excrementos y rociar con orinas son actos degradantes tradicionales, 
conocidos no sólo por el realismo grotesco, sino también por la 
Antiguedad. Su significación era fácilmente comprendida. Existe en 
casi todas las lenguas la expresión del tipo: «Me cago en ti» (o giros 


108 Cf. Le Román de Fauvel en Histoire littéraire de la France, XXXII, pág. 146: «Uno arrojaba 


inmundicias a la cara... El otro tiraba sal al pozo». 
10 Se encuentra, por ejemplo, en Hans Sachs un «Jeu de la merde» carnavalesco. 
110 Piezas bufonescas romanas. 
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similares, como «escupir en la cara»). En la época de Rabelais, la 
fórmula «Mierda para él» era muy corriente (Rabelais la emplea 
incluso en el prólogo de Gargantúa). 

En la base de esta actitud y en las expresiones verbales 
correspondientes, existe una degradación topográfica literal, es decir 
un acercamiento a lo «inferior» corporal, a la zona genital. Esta 
degradación es sinónimo de destrucción y sepultura para el que 
recibe el insulto. Pero todas las actitudes y expresiones degradantes 
de esta clase son ambivalentes. La tumba que cavan es una tumba 
corporal. Y lo «inferior» corporal, la zona de los órganos genitales, es 
lo «inferior» que fecunda y da a luz. Esta es la razón por la que las 
imágenes de la orina y los excrementos guardan un vínculo sustancial 
con el nacimiento, la fecundidad, la revocación y el bienestar. En la 
época de Rabelais, este aspecto positivo estaba aún vivo y era 
percibido claramente. 

En el famoso episodio de los «carneros de Panurgo», en el 
Cuarto Libro, el comerciante Dindenault se jacta de que la orina de 
sus carneros fertiliza el campo «como si Dios hubiese orinado sobre 
él». En su Breve declaración, al fiinal del libro, Rabelais mismo (o tal 
vez uno de sus contemporáneos, u otro personaje perteneciente al 
mismo ambiente cultural de Rabelais) hace el siguiente comentario 
sobre la expresión «si Dios hubiese orinado sobre él»: 

«Esta es una vulgaridad muy corriente en París y en toda 
Francia, usada por la gente simple, que consideran benditos los 
lugares donde Nuestro Señor expelió su orina o excrementos 
naturales, como ocurre con la saliva, según está escrito en San Juan, 
9: Lutum fecit ex sputo.» ??* 

Este pasaje es muy significativo. Demuestra que, en aquella 
época, en las leyendas populares y en la misma lengua hablada, los 
excrementos estaban indisolublemente asociados a la fecundidad, 
cosa que Rabelais no ignoraba, por la cual al utilizar esta metáfora le 
atribuía además ese sentido. 

Veremos en seguida que Rabelais no vacilaba en mencionar el 
nombre de «Nuestro Señor» y la «bendición del Señor» al lado de los 
excrementos (dos ideas que ya estaban asociadas en la «vulgaridad» 
que hemos mencionado); no veía en ello el menor sacrilegio, ni 
previo la aparición del abismo estilístico que, a partir del siglo XVIII, 
separaría las dos ideas. 

Para tener una justa comprensión de los gestos e imágenes 
populares carnavalescas, tales como arrojar excrementos o el rociar 
con orina, etc., hay que tomar en cuenta lo siguiente: las imágenes 
verbales y demás gestos de ese tipo formaban parte del conjunto 
carnavalesco estructurado en base a una lógica unitaria. Este 
conjunto es el drama cómico, que abarca a la vez la muerte del viejo 
mundo y el nacimiento del nuevo. Cada una de las imágenes por 


pa (Euvres, Pléiade, pág. 740; Livre de poche, vol. IV, pág. 591. 
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separado está subordinada a este sentido único y refleja la 
concepción del mundo unitaria que se forma en las contradicciones, 
aunque la imagen exista aisladamente. 

En su participación en este conjunto, cada una de estas 
imágenes es profundamente ambivalente: tiene una relación muy 
importante con el ciclo vida-muerte-nacimiento. 

Por esta razón esas figuras están desprovistas de cinismo y 
grosería en el sentido que nosotros atribuimos a estos términos. Pero 
estas mismas imágenes (por ejemplo, arrojar excrementos y el rociar 
con orina) percibidas en otro sistema de concepción del mundo, 
donde los polos positivos y negativos de la evolución (nacimiento y 
muerte) están separados el uno del otro y opuestos entre sí en 
imágenes diferentes que no se fusionan, se transforman 
efectivamente en cinismo grosero, pierden su relación directa con el 
ciclo  vida-muerte-nacimiento y, por lo tanto, también su 
ambivalencia. En este caso, esas imágenes sólo consagran el aspecto 
negativo, mientras que los fenómenos que designan adquieren un 
sentido estrechamente vulgar y unilateral (éste es el sentido moderno 
que tienen para nosotros las palabras «excremento» y «orina»). Bajo 
esta forma radicalmente modificada, dichas imágenes o, para ser más 
exactos, las expresiones correspondientes, siguen vivendo en el 
lenguaje familiar de todos los pueblos. En realidad, conservan todavía 
un eco muy lejano de su antigua acepción de cosmovisión, débiles 
vestigios de expresiones usadas en las plazas públicas, y esto es lo 
único que puede explicar su inagotable vitalidad y amplia difusión. 

Los especialistas tienen la costumbre de comprender y juzgar el 
vocabulario de las plazas públicas en Rabelais de acuerdo al sentido 
que éste ha adquirido en la época moderna, separándolo de los actos 
del carnaval y las plazas públicas, que constituyen su verdadero 
vehículo. Por ello, estos especialistas no pueden captar su profunda 
ambivalencia. Daremos aún otros ejemplos paralelos para demostrar 
que, en la época de Rabelais, la idea de renacimiento, de fecundidad, 
de renovación y bienestar estaba viva y era perceptible en las 
imágenes de excrementos y orina. 

En el Baldus, de Folengo (obra macarrónica que ejerció, como 
es sabido, cierta influencia en Rabelais), encontramos un pasaje que 
se desarrolla en el infierno, en el cual Cingar resucita a un 
adolescente rociándolo de orina. En las Crónicas Inestimables**” hay 
un episodio en el que Gargantúa orina durante tres meses, siete días, 
trece horas y cuarenta y siete minutos y origina el Ródano junto con 
setecientos navios. 

En Rabelais (Libro Segundo) todas las fuentes termales y 
curativas de Francia e Italia provienen de la orina hírviente que 
excrementa Pantagruel enfermo. 

En el Tercer Libro (capítulo XVII), Rabelais alude al mundo 


12 Redacción ampliada y retocada de las Grandes Crónicas, que contiene numerosas imitaciones de 
Pantagruel. Publicada posiblemente en 1534 por Francois Gérault. 
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antiguo: Júpiter, Neptuno y Mercurio crearon a Orion (de orinar, en 
griego) con su orina (fuente de Rabelais: Los Fastos de Ovidio). Esta 
alusión presenta, además, una forma curiosa: Júpiter, Neptuno y 
Mercurio «...oficialmente (...) forjaron a Orion».*** El «oficial es en 
realidad el funcionario de la policía eclesiástica y es también el 
nombre que se da (dentro del humor de las degradaciones 
lingúísticas familiares) al orinal (acepción ya registrada en la lengua 
del siglo xv). Se sabe que, en ruso, el orinal es a veces denominado 
el «general». De allí Rabelais, con su excepcional libertad expresiva, 
creó el adverbio «oficialmente» que quiere decir «con la orina». En 
este ejemplo, la fuerza degradante y productora de la orina se 
conjuga de una forma muy original. 

Por último, como elemento paralelo, mencionemos también el 
famoso «Manneken-Pis» que adorna una fuente de Bruselas, y a 
quien los habitantes de la ciudad consideran como su más «viejo 
conciudadano», y cuya presencia garantiza la seguridad y el bienestar 
de su ciudad. 

Podrían darse infinidad de ejemplos por el estilo. Por ahora será 
suficiente con los ya dados. Las imágenes del excremento y la orina 
son ambivalentes, como todas las imágenes de lo «inferior» material 
y corporal: rebajan y degradan por un lado, y dan a luz y renuevan 
por otro; son a la vez benditas y humillantes, la muerte u el 
nacimiento, el alumbramiento y la agonía  indisolublemente 
entrelazadas.*** 

Al mismo tiempo, estas imágenes están estrechamente 
asociadas a la risa. La muerte y el nacimiento en las imágenes de la 
orina y los excrementos son presentadas bajo su aspecto alegre y 
cómico. De allí que la satisfacción de las necesidades naturales 
acompañe casi siempre a los alegres espantapájaros que la risa crea 
como sustitutos del terror vencido; por ello estas imágenes se hallan 
indisolublemente unidas a la de los infiernos. 

Puede afirmarse que la satisfacción de las necesidades 
constituye la materia y el principio corporal cómico por excelencia, la 
materia que se adapta mejor para encarnar en forma rebajante todo 
lo sublime. Esto explica el rol tan importante que desempeñan en el 
folklore cómico, en el realismo grotesco y en el libro de Rabelais, así 
como también en las expresiones familiares comentes de ese tipo. 


da Oeuvres, Pléiade, pág. 367; Livre de poche, vol. III, pág. 213. 


14 En la literatura mundial, y especialmente en los relatos orales anónimos, encontramos múltiples 
ejemplos donde la agonía y la satisfacción de las necesidades naturales están mezcladas, y en las que el 
momento de la muerte coincide con el de la satisfacción de las necesidades naturales. Es uno de los 
procedimientos más difundidos de degradación de la muerte y del agonizante. Se podría darle el nombre 
de «tema de Malbrough». Dentro de la literatura, me limitaré a citar aquí la admirable sátira, 
auténticamente saturniana, de Séneca, «la metamorfosis del emperador Claudio en calabaza». El 
soberano muere precisamente en el momento en que satisface sus necesidades. En Rabelais, el «tema 
de Malbrough» existe también con diversas variaciones. Así, por ejemplo, los habitantes de la Isla de los 
Vientos mueren al lanzar gases, y su alma se escapa por el ano. Además, menciona el ejemplo de un 
romano que muere al emitir un determinado sonido en presencia del emperador. Imágenes de este tipo 
degradan no sólo al agonizante, sino que rebajan y materializan a la muerte misma, transformándola en 
alegre espantapájaros. 
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Pero cuando Hugo dice, refiriéndose al mundo de Rabelais, «totus 
homo fit eserementum», ignora el aspecto regenerador y renovador 
que implica la satisfacción de las necesidades, aspecto que la 
literatura europea de su época había dejado de comprender. 

Volvamos al pequeño campesino de Vesselovski: resulta 
evidente ahora que la metáfora «salpicar de barro» es inadecuada 
para referirse al cinismo de Rabelais, ya que esta metáfora es de tipo 
moral y abstracto. El cinismo de Rabelais implica, en verdad, un 
sistema de degradaciones grotescas (como arrojar excrementos y 
rociar con orina). Son así alegres funerales. El sistema de 
degradaciones penetra bajo diversas formas y expresiones, en toda la 
obra de Rabelais de comienzo a fin, y estructura algunas de sus 
imágenes exentas de cinismo (en el sentido restringido del término). 
Estas degradaciones no son otra cosa que una visión cómica unitaria 
del mundo. 

En suma, consideramos que la comparación de Vesselovski es 
harto inadecuada. Lo que él describe bajo la forma de un ingenuo 
muchacho campesino puesto en libertad, a quien perdona, con cierta 
condescendencia, el que haya salpicado de barro a los viandamentes, 
es nada menos que la cultura cómica popular, formada durante miles 
de años, y que contiene significados de una extraordinaria 
profundidad, desprovista de todo candor. La cultura de la risa y del 
cinismo cómico no puede —y menos que ninguna otra— ser calificada 
de ingenua, y no hay por qué tratarla con condescendencia. Por el 
contrario, exige de nuestra parte cierto estudio y comprensión 
atentas.**> 

Hemos hablado varias veces del «cinismo», las «obscenidades» 
y las «groserías» de la obra de Rabelais; debemos sin embargo 
aclarar que todos estos términos convencionales no son en modo 
alguno apropiados. Ante todo, estos elementos no están aislados 
dentro de la obra de Rabelais, sino que, por el contrario, constituyen 
una parte orgánica de sus sistemas de imágenes y de su estilo. Sólo 
parecen aisladas y peculiares a los ojos de la literatura moderna. 
Dentro del sistema del realismo grotesco y de las formas festivas 
populares, estos elementos son, por el contrario, los componentes 
principales de las imágenes de lo «inferior» material y corporal. Si 
bien es cierto que no eran oficiales, debemos recordar que tampoco 
lo era la risa ni la literatura festiva popular de la Edad Media. De allí 
que al aislar nosotros las «groserías», lo hacemos sólo en forma 
convencional. Estas groserías representan para nostoros algo 


lS Voltaire también tuvo una actitud despreciativa y condescendiente hacia Rabelais y su siglo, que 
ejemplifica la actitud general. Escribe en su Sottisier: «Admiramos a Marot, Amyot y Rabelais del mismo 
modo que elogiamos a los niños cuando por casualidad dicen algo cierto. Los toleramos porque 
despreciamos su siglo y aprobamos a los niños porque no esperamos nada de su edad» (Oeuvres 
completes, París, Garnier, 1880, t. 32, pág. 556). Estas frases son muy representativas de la actitud de 
los filósofos íluministas respecto al pasado y al siglo XVI en general. Por desgracia, estas mismas ideas 
se siguen repitiendo, actualmente, en diferentes formas. Creo que ya es hora de terminar para siempre 
con esos falsos conceptos sobre la ingenuidad del siglo XVI. 
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vinculado directamente a la vida de la plaza pública, algo que se 
distingue por el carácter extraoficial y liberado propio de ésta, y sin 
embargo, no podemos clasificarlas entre las formas de la literatura 
festiva popular, en el sentido estricto de la palabra. 

Nos referimos sobre todo a ciertos elementos del lenguaje 
familiar, tales como groserías, juramentos, maldiciones y demás 
géneros verbales de las plazas públicas; los llamados «gritos de 
París», el voceo anuncio de los saltimbanquis de feria y de los 
vendedores de drogas, etc. Estos elementos no están radicalmente 
separados de los géneros literarios y espectaculares de la fiesta 
popular, sino que son sus componentes y cumplen a menudo una 
importante función estilística; son las mismas expresiones que 
encontramos por ejemplo en los dichos y discusiones, en las 
diabluras, gangarillas y farsas, etc. Los géneros artísticos y burgueses 
de las plazas públicas están a veces tan entrelazados, que resulta 
difícil trazar una frontera clara entre ellos. Los voceadores que 
vendían pildoras eran a la vez cómicos de feria; los pregones de París 
eran versificados y cantados al son de una melodía; el estilo de los 
dichos de los charlatanes de feria era diferente del estilo de los 
vendedores de novelas de cuatro centavos (los largos publicitarios de 
estas obras estaban redactadas a menudo en el estilo de los 
charlatanes de feria). 

Las plazas públicas a fines de la Edad Media y en el 
Renacimiento, constituían un mundo único e integral, en el que todas 
las expresiones orales (desde las interpretaciones a voz en grito a los 
espectáculos organizados) tenían algo en común, y estaban basados 
en el mismo ambiente de libertad, franqueza y familiaridad. 

Los elementos del lenguaje popular, como los juramentos y las 
groserías, perfectamente autorizados en las plazas públicas, se 
infiltraron fácilmente en todos los géneros festivos asociados a esos 
lugares (incluso en el drama religioso). La plaza pública era el punto 
de convergencia de lo extraoficial, y gozaba de un cierto derecho de 
«extraoficialidad» dentro del orden y la ideología oficiales; en este 
sitio, el pueblo llevaba la voz cantante. Aclaremos sin embargo que 
estos aspectos sólo se expresaban íntegramente en los días de fiesta. 
Los períodos de feria, que coincidían con los días de fiesta y duraban 
largo tiempo, tenían una importancia especial. Por ejemplo, la célebre 
feria de Lyon duraba quince días y era celebrada cuatro veces al año; 
durante dos meses, Lyon hacía vida de feria y, por lo tanto, en cierta 
medida vida de carnaval. El ambiente carnavalesco reinaba siempre 
en esas ocasiones, que tenían lugar en cualquier época del año. 

De este modo, la cultura popular extraoficial tenía un territorio 
propio en la Edad Media y en el Renacimiento: la plaza pública; y 
disponía también de fechas precisas: los días de fiesta y de feria. Ya 
dijimos que durante los días de fiesta, la plaza pública constituía un 
segundo mundo dentro del oficial de la Edad Media. Reinaba allí una 
forma especial dentro de la comunicación humana: el trato libre y 
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familiar. En los palacios, templos, instituciones y casas privadas, 
reinaba en cambio un principio de comunicación jerárquica, la 
etiqueta y las reglas de urbanidad. En la plaza pública se escuchaban 
los dichos del lenguaje familiar, que llegaban casi a crear una lengua 
propia, imposible de emplear en otra parte, y claramente diferenciado 
del lenguaje de la iglesia, de la corte, de los tribunales, de las 
instituciones públicas, de la literatura ofiical, y de la lengua hablada 
por las clases dominantes (aristocracia, nobleza, clerecía alta y media 
y aristocracia burguesa), si bien es cierto que a veces el vocabulario 
de las plazas irrumpía también allí, en determinadas circunstancias. 

Durante los días festivos, en carnaval sobre todo, el vocabulario 
de la plaza pública difundía por todas partes, en menor o mayor 
grado, incluso en la iglesia (durante la fiesta de los locos y del asno). 
En los días festivos, la plaza agrupaba un número considerable de 
géneros y formas superiores e inferiores, basadas en una visión única 
y extraoficial del mundo. 

Sería difícil encontrar en la literatura mundial otra obra que 
reflejase en forma tan total y profunda los aspectos de la fiesta 
popular, como lo hace Rabelais en la suya. Se escuchan allí 
claramente las voces de la plaza pública. Pero antes de escucharlas 
más atentamente, es indispensable esbozar la historia de los 
contactos que tuvo Rabelais con la plaza pública (en la medida en que 
lo permiten las escasas informaciones biográficas que poseemos 
sobre el particular). 

Rabelais conocía a la perfección la vida de las ferias y, como 
veremos más adelante, supo comprenderla y expresarla con una 
fuerza y profundidad excepcionales. 

El mismo se inició en la cultura y la lengua típicas de la feria, en 
Fontenay-le-Comte, donde pasó su juventud con los franciscanos, con 
quienes estudió la ciencia humanista y el griego antiguo. En esa 
época había una feria, famosa en toda Francia, que se celebraba en 
dicha localidad tres veces al año. Esta feria reunía a una cantidad 
impresionante de comerciantes y clientes provenientes no sólo de 
Francia, sino también de los países vecinos. Guillaume Bouchet nos 
informa que muchos extranjeros, principalmente alemanes, 
concurrían a ella. También asistían vendedores ambulantes, gitanos y 
personas situadas al margen de la sociedad, tan numerosas en 
aquella época. Un documento de fines del XVI afirma que en 
Fontenay-le-Comte se originó un argot especial. Como vemos, 
Rabelais tuvo la oportunidad de observar y apreciar personalmente la 
vida de las ferias. 

Más tarde, tuvo también ocasión de visitar, con motivo de sus 
frecuentes desplazamientos en la provincia de Poitou, acompañando 
al obispo Geoffroy d'Estissac, la feria de Saint Meixent y la famosa 
feria de Niort (cuya algazara describe en su libro). En aquella época, 
especialmente en el Poitou, las ferias y espectáculos abundaban. 

Además, allí pudo Rabelais familiarizarse con otro aspecto muy 
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importante en la vida de la plaza pública: los espectáculos callejeros. 
Parece que fue allí donde adquirió sus conocimientos sobre los 
tablados en que se desarrollaban las comedias: éstos eran erigidos en 
medio de la plaza, y el pueblo se arremolinaba a su alrededor. 
Mezclado con la muchedumbre, Rabelais asistía a representaciones de 
los misterios, moralejas y farsas. Las ciudades de Poitou, como 
Montmorillon, Saint-Maixent y Poitiers, etcétera, eran famosas por 
sus representaciones teatrales.**? Rabelais eligió precisamente Saint- 
Maixent y Niort como los lugares donde se desarrolla la bufonada de 
Vúlon descrita en el Libro Cuarto. La cultura teatral francesa estaba 
entonces íntegramente asociada a la plaza. 

En la etapa siguiente, sobre la cual faltan documentos (1528- 
1530), se conjetura que Rabelais residió en diferentes ciudades 
universitarias como Burdeos, Tolosa, Bourges, Orléans y París. Se 
introduce así en la bohemia estudiantil, que habrá de conocer mejor 
más tarde, cuando siga cursos de medicina en Montpellier. 

Ya hemos destacado la importancia de las fiestas y recreaciones 
escolares en la historia de la cultura y literatura medievales. En la 
época de Rabelais, la alegre literatura recreativa de los estudiantes se 
había elevado ya al rango de la gran literatura, dentro de la cual 
cumplía una función esencial. Las parodias, disfraces y bufonadas 
escolares escritas en latín, o en lengua vulgar, revelan un parentesco 
y una similitud interna con las formas típicas de la plaza pública. 
Numerosos festejos estudiantiles se desarrollaban en las plazas. 
Durante la estancia de Rabelais en Montpellier, los estudiantes 
organizaban durante el día de Reyes procesiones carnavalescas y 
bailes públicos y a menudo, representaban moralejas y farsas fuera 
de la universidad.**” 

Se supone que Rabelais tomó parte activa en los regocijos 
estudiantiles. J. Plattard conjetura que, durante sus estudios (sobre 
todo en Montpellier), había escrito varias anécdotas, bufonadas, 
debates en broma, bocetos cómicos, adquiriendo así cierta 
experiencia en la literatura recreativa, que explicaría la rapidez 
insólita con que escribió Pantagruel. En la etapa siguiente, ya en 
Lyon, las relaciones de Rabelais con la feria y la plaza pública se 
afirman y profundizan. Ya hemos mencionado las famosas ferias de 
Lyon que duraban dos meses al año. La vida pública y callejera 
estaba en general muy desarrollada en esta ciudad, situada a mitad 
de camino del Mediodía francés, y donde vivía una numerosa colonia 
italiana. Rabelais menciona en su Libro Cuarto el carnaval de Lyon, 
durante el cual se paseaba la esfigie mostruosa de Maschecroúte, el 
fantoche jocoso por excelencia. Los contemporáneos de Rabelais 


116 Ver sobre este tema H. Clouzot: L'anden théátre en Poitou, 1900. 


117 La literatura recreativa estudiantil formaba parte, en gran proporción, de la cultura callejera, y se 
relacionaba, por su carácter social, con la cultura popular, con la que a veces incluso se confundía. Entre 
los autores anónimos del realismo grotesco (la parte escrita en latín sobre todo), había probablemente 
numerosos estudiantes o ex-estudiantes. 
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dejaron testimonios sobre otras fiestas multitudinarias, como por 
ejemplo, la de los impresores en el mes de mayo, la elección del 
«príncipe de los artesanos», etc. 

Rabelais estaba vinculado estrechamente a la feria de Lyon, 
que era una de las más importantes del mundo en materia de edición 
y librería, y ocupaba el segundo lugar después de la de Frankfurt. 
Ambas ferias cumplían una función fundamental en el plano de la 
difusión del libro y la publicidad literaria. En aquella época, los 
editores publicaban sus libros con motivo de la feria de primavera, de 
otoño y de invierno. La de Lyon determinaba en gran medida el 
calendario de las ediciones francesas.**8 Por lo tanto, los escritores 
presentaban sus manuscritos a los editores tomando en cuenta esas 
fechas. A. Lefranc las utilizó muy bien para establecer la cronología 
de las obras de Rabelais. Esas fechas regulaban la producción del 
libro (incluso libros científicos), sobre todo, por supuesto, las 
ediciones populares y libros de literatura recreativa. 

Rabelais, que había comenzado por publicar tres obras eruditas, 
se convirtió más tarde en proveedor de obras de gran tirada, lo que 
lo obligó a mantener contactos más estrechos con las ferias. En 
adelante, por lo tanto, no sólo debía tomar en cuenta las fechas, sino 
también las exigencias, los gustos y las pautas de las ferias. 

Casi en la misma época (1533) Rabelais publicaba su 
Pantagruel, muy poco después de la novela popular Las grandes 
crónicas de Gargantúa, el Pronóstico pantagruelino y un Almanaque. 
El Pronóstico es una alegre parodia de los libros de predicciones de fin 
de año, muy de moda por aquella época. Esta brevísima obra, de 
pocas páginas, tuvo varias reediciones. 

El segundo texto, el Almanaque, es un calendario popular que 
se reimprimiría todos los años. Tenemos informaciones (e incluso 
algunos fragmentos) de los calendarios que él compuso para los años 
1535, 1541, 1546 y 1556. Se supone, como lo hace Moland, por 
ejemplo, que éstos no fueron los únicos calendarios, y que Rabelais 
publicó uno todos los años, a partir de 1535, por lo cual podía 
considerársele en cierto modo como autor de calendarios populares, 
una especie de «Mathieu Lansberg francés». 

Estas dos obras están ligadas, en forma directa, al tiempo, al 
año nuevo y al mundo de la feria.**? 

Parece comprobado que, a partir de entonces, Rabelais 
conservó un vivo interés por la plaza pública y una relación directa 
con sus diversos aspectos, aunque los escasos datos biográficos que 
poseemos no nos proporcionan al respecto ningún ejemplo 
significativo.*?% Poseemos en cambio un documento de mucho interés 


118 La obra de Goethe aún progresaba, hasta cierto punto, en relación con las fechas de la feria de 


Frankfurt. 

119 El hecho de que una misma persona fuese un sabio erudito y un autor popular era típico de la época. 
o a leyenda, por el contrario, nos describe a Rabelais como un personaje carnavalesco. Su vida 
abunda en mistificaciones, disfraces y novatadas. L. Moland calificó justamente al Rabelais de las 
leyendas como «Rabelais de carnestolendas». 
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sobre su viaje a Italia. El 14 de marzo de 1549, el cardenal Jean du 
Bellay ofreció en Roma una fiesta popular con motivo del nacimiento 
del hijo de Enrique II. Rabelais, que asistió a esta fiesta, hizo una 
descripción detallada de la misma en su correspondencia con el 
cardenal de Guise. Ese texto fue publicado en París y en Lyon con el 
título Sciomachie y festines celebrados en Roma en el palacio de 
Monseñor, el reverendísimo cardenal du Bellay. 

Al principio se presentó un simulacro de combate muy 
espectacular, con fuegos de artificio y combatientes muertos, que no 
eran más que marionetas de paja. Era una fiesta típicamente 
carnavalesca; como lo eran, por otra parte, la mayoría de las fiestas 
de este tipo. El «infierno», atributo obligatorio del carnaval, aparecía 
bajo la forma de un globo que escupía llamas y se llamaba «boca del 
infierno y cabeza de Lucifer». *?! 

Al terminar la fiesta, se organizó en honor del pueblo un festín 
enorme, con una cantidad astronómica (verdaderamente 
pantagruélica) de alimentos y bebidas. 

Estos regocijos eran en general típicos del Renacimiento. 
Burckhardt explicó en forma general la influencia considerable que 
tenían estas celebraciones en las formas artísticas, las concepciones 
del Renacimiento y el espíritu de la época, influencia que no ha 
exagerado en modo alguno, e incluso creemos que era más 
importante de lo que Buckhardt pensaba.**? Lo que más interesaba a 
Rabelais en estas fiestas de su tiempo era no su aspecto oficial y 
aparente, sino su aspecto popular. Fue precisamente el que ejerció 
una influencia determinante en su obra. En las plazas públicas 
estudiaba a gusto las diversas formas del rico acervo cómico popular. 

Al describir en Gargantúa las actividades del joven Gargantúa 
bajo la férula de Ponócrates (capítulo XXIX) Rabelais dice: 

«Y, en lugar de  herborizar, visitaban las droguerías, 
herboristerías y farmacias, y consideraban cuidadosamente los frutos, 
raíces, hojas, gomas, semillas y ungientos exóticos, así como 
también la forma de adulterarlos. 

>Iban a visitar a los tamborileros, escamoteadores y juglares y 
estudiaban sus gestos, sus astucias y sus destrezas y facilidad de 
palabra, en especial los de Chaunys de Picardía, que son grandes 
habladores y creadores de divertidas mentiras en materia de 
invenciones.»?*?* 

Creo que está justificado considerar este relato como semi- 
autobiográfico. Rabelais estudió los diversos aspectos de la vida 
callejera. Destaquemos la contigúuidad de las formas de las 
espectáculos públicos con las expresiones de la medicina popular, 


Lel (Euvres, Pléiade, pág. 933; Livre de poche, vol. V, pág. 615. 


12 En realidad Buckhardt no se refería tanto a las fiestas populares callejeras sino más bien a las fiestas 
cortesanas y oficiales. 
123 CEuvres, Pléiade, pág, 77; Livre de poche, tomo II, pág. 209. 
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herboristas y farmacéuticos, vendedores de drogas milagrosas de 
todo tipo, y charlatanes de toda ralea. Un lazo tradicional muy 
antiguo unía las expresiones de la medicina popular con las del arte 
popular. Por esta razón, los cómicos callejeros y los vendedores de 
drogas eran a menudo una misma persona. Es por eso también por lo 
que la persona del médico y el elemento medicinal en la obra de 
Rabelais están orgánicamente asociados a todo el sistema tradicional 
de imágenes. El trozo que acabamos de citar muestra muy 
claramente la contigúidad directa de la medicina y los charlatanes de 
feria en la plaza pública. 

Lo que nos interesa ahora es determinar cómo la plaza pública 
penetró en la obra rabelesiana, y de qué manera se reflejó en la 
misma. 

La primera pregunta que surge guarda relación con la 
atmósfera característica de la plaza pública y la estructuración 
particular de su vocabulario. Este problema aparece desde el principio 
en la obra de Rabelais, en sus famosos prólogos. Hemos comenzado 
nuestro estudio con un capítulo destinado al vocabulario de la plaza 
pública, porque desde las primeras frases de Pantagruel nos 
encontramos de pronto sumergidos en esa atmósfera verbal 
característica. 

¿Cómo fue construido el prólogo de Pantagruel, es decir del 
primer libro escrito y publicado? Veamos el comienzo: 

«Muy ilustres y corteses campeones, hidalgos y demás 
personas gentiles y honestas que habéis visto, leído y aprendido, las 
Grandes e inestimables crónicas del enorme gigante Gargantúa y 
que, como auténticos fieles, las habéis creído como si fuesen textos 
de la Biblia o de los Evangelios, y que habéis permanecido con ellas 
largo tiempo en compañía de damas y señoritas, leyéndoles las 
narraciones a la hora de la tertulia: son ustedes muy dignos de elogio 
y sempiterna recomendación.» *?* 

Vemos pues cómo el autor elogia la Crónica de Gargantúa 
celebrando a la vez a quienes se deleitaron con su lectura. Estos 
elogios están escritos en el típico estilo de los charlatanes de feria y 
vendedores de libros de cuatro centavos, que no cesan de prodigar 
elogios a los remedios milagrosos y libros que ofrecen, a la vez que 
elogian al «muy estimado público». Este es un ejemplo típico del tono 
y del estilo de las peroratas de los charlatanes. 

Por supuesto, estos dichos están muy lejos de la publicidad 
ingenua y «seria»: están saturados de la risa festiva popular: juegan 
con el objeto ofrecido, incluyendo en este juego desenvuelto lo 
«sagrado» y «elevado». En nuestro ejemplo, los admiradores de las 
Crónicas son comparados con auténticos fieles», que creen en ellas 
«como si fueran textos de la Biblia o de los Evangelios»; el autor 
considera a esos admiradores no sólo dignos de «gran elogio» sino 
también de «sempiterna recomendación». Estos dichos contribuyen a 


a (Euvre, Pléiade, pág. 167; Livre de poche, t. I, pág. 39. 
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crear la atmósfera típica de la plaza pública a través de su juego libre 
y alegre, en el cual tanto lo superior como lo inferior, lo sagrado y lo 
profano, van adquiriendo derechos iguales y son incorporados 
unánimemente a la ronda verbal. Las peroratas de las ferias escapan 
a los imperativos jerárquicos y a las convenciones verbales (es decir 
a las formas verbales del tratamiento oficial), y disfrutan de los 
privilegios de la risa callejera. Señalemos de paso que la propaganda 
popular era bromista, y se burlaba siempre, en cierta medida, de sí 
misma (es el caso de los buhoneros rusos); en la plaza pública, la 
seducción de la ganancia y el engaño tenían siempre un carácter 
irónico y semi-franco. 

La risa resonaba sin cesar en los «pregones» de las plazas 
públicas y en las calles medievales, con más o menos fuerza. 

Destaquemos que el principio del Prólogo que acabamos de 
mencionar no contiene ningún término objetivo o neutro; todos son 
elogiosos: «muy ilustres», «muy corteses», «gentiles», «honestos», 
«grandes», «inestimables», etc. El superlativo domina 
completamente; pero no se trata de un superlativo retórico; es un 
superlativo resuelto, exagerado y un poco alevoso; es el superlativo 
del realismo grotesco. Es el rostro al revés (o al derecho) de las 
groserías. 

Se escuchan en los párrafos siguientes del Prólogo el pregón del 
charlatán de feria y el vendedor de drogas; según parece, las 
Crónicas son un remedio excelente contra el dolor de muelas: para 
que produzca este efecto, hay que colocarlas entre dos trapos 
calientes y aplicarlas donde duele. Estas recetas paródicas son una de 
las más difundidas en el realismo grotesco.*?” Más adelante, Rabelais 
asegura que las Crónicas pueden aliviar los dolores de los sifilíticos y 
gotosos. 

Estos últimos figuran muy a menudo en el libro de Rabelais, y 
de modo general en la literatura cómica de los siglos XV y XVI. La 
gota y la sífilis son «alegres enfermedades», causadas por un abuso 
de alimentos, bebidas y placeres sexuales, y relacionadas por lo tanto 
en forma sustancial con lo «inferior» material y corporal. La sífilis era 
la «enfermedad de moda» de la época,*?? mientras que el tema de la 
gota se hallaba ya difundido en el realismo grotesco y lo encontramos 
en Luciano. *?” 


dl Conocemos, por ejemplo, una receta de este tipo contra la calvicie, que data de comienzos de la Edad 


Media. 

126 ta sífilis apareció en Europa en los últimos años del siglo xv; bajo el nombre de «enfermedad de 
Nápoles». Se la llamaba también vulgarmente «gorre» o «grand-gorre», lo que quiere decir lujo, pompa, 
suntuosidad y esplendor. En 1539 apareció un libro titulado El triunfo de la altísima y poderosísima 
Señora Sífilis. 


127 uciano era autor de una tragicomedia en verso, La Tragapodagra, cuyos héroes son Podagte, 
Podraga, un médico, un verdugo y coros; Foschart, joven contemporáneo de Rabelais, escribió a su vez 
Podagrammisch Trostbúchlin, en la que celebra irónicamente esa enfermedad, considerada como la 
secuela del ocio y la buena comida. La celebración ambivalente de la enfermedad (sobre todo gota y 
sífilis) era muy frecuente en la Edad Media. 
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En esta parte del prólogo hemos podido observar la mezcla 
tradicional de medicina y arte; pero no se trata aquí de la reunión del 
cómico v el buhonero en un mismo personaje, el autor proclama la 
virtud curativa de la literatura (es este caso las Crónicas), que distrae 
y hace reír; esto es proclamado con el tono del charlatán de feria; en 
el prólogo del Libro Cuarto, Rabelais retoma este tema para probar la 
virtud curativa de la risa, y se refiere a las doctrinas de Hipócrates, 
Galeno, Platón u otras autoridades. 

Después de enumerar los méritos de las Crónicas, Rabelais 
prosigue así: 

« ¿No les parece extraordinario esto? Encontradme un libro, en 
la lengua, especialidad o ciencia que sea, que tenga esas virtudes, 
propiedades y prerrogativas, y os pagaré un cuartillo de callos. No, 
señores. Es un libro sin par, incomparable y sin parangón. Así lo 
sostengo, "excepto" ante la hoguera.» 

«Y los que sigan afirmando lo contrario serán considerados 
abusones, impostores, seductores y predestinadores.» +? 

Además de la acumulación excesiva de superlativos, que 
caracteriza a las alabanzas de los buhoneros, el autor emplea un 
procedimiento cómico típico para demostrar su razón: hace una 
apuesta: está dispuesto a pagar un cuartillo de callos a quien le 
indique un libro superior a las Crónicas; y sostiene, «excepto» ante la 
hoguera, que no lo hay. 

Este tipo de apuestas paródicas e irónicas es muy típico de la 
propaganda callejera. 

Veamos por ejemplo el «cuartillo de callos» (o tripas). Las 
tripas aparecen varias veces en la obra de Rabelais, como en la 
literatura del realismo grotesco (tripas es el equivalente del latín 
«viscera»). El estómago y las tripas de los bovinos eran 
cuidadosamente lavados, salados y cocidos en estofado. Como este 
producto era perecedero, el día de la matanza la gente se atiborraba 
con este manjar apreciadísimo. Además se consideraba que, por 
minucioso que fuese el lavado, siempre quedaba en las tripas a! 
menos un diez por ciento de los excrementos, que eran 
inevitablemente comidos con ellas. Hay una historia de tripas en uno 
de los episodios más célebres de Gargantúa.?**? 

¿Por qué las tripas cumplieron una función tan importante en el 
realismo grotesco? Las tripas y los intestinos representan el vientre, 
las entrañas, el seno materno y la vida. Son simultáneamente las 
entrañas que engullen y devoran. 

El realismo grotesco solía jugar con esta doble significación, por 
así decirlo, con el significado sublime y bajo del término. Hemos 
citado ya un pasaje de Henri Estienne en el que afirma que, en la 
época de Rabelais, se tenía la costumbre de pronunciar una fórmula 


Lag CEuvres, Pantraguel, Pléiade, pág. 168; Poche, t. I, pág. 43. 


A Ibíd., Gargantúa, cap. IV, pág. 15; Poche, t. II, pág. 55 
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de arrepentimiento al beber un vaso de vino: «Cor mundium crea in 
me, Deus, et spiritum rectum innova in visceribus meis»; de esta 
forma, el vino lavaba las entrañas. Sin embargo, el problema es más 
complicado aún. Las entrañas no se limitan a comer y engullir, sino 
que son a su vez comidas y engullidas en forma de tripas. En los 
Dichos de borrachos (Libro primero) uno de los personajes que se 
apresta a beber un vaso de vino pregunta: 

«¿No quiere mandar nada al río? Aquí está (el vaso) va a lavar 
las tripas» 3% (se acostumbraba lavarlas en el río), aludiendo al 
mismo tiempo a las tripas que había comido ya y a sus propias 
entrañas. Las entrañas están también relacionadas con la muerte, la 
matanza de reses y el asesinato destripar a alguien). Por último, las 
tripas están asociadas también al nacimiento; son las entrañas que 
dan a luz. 

Así, dentro de la idea de las tripas el grotesco anuda 
indisolublemente /a vida, la muerte, el nacimiento, las necesidades 
naturales y el alimento; es el centro de la topografía corporal en la 
que lo alto y lo bajo son elementos permutables. 

Ello explica por qué esta imagen fue la expresión favorita del 
realismo grotesco para lo «inferior» material y corporal ambivalente 
que mata y da a luz, que devora y es devorado. El «columpio» del 
realismo grotesco, el juego de lo bajo y lo alto, se pone 
magníficamente en movimiento, unificando a ambos elementos, 
fundiendo la tierra con el cielo. Veremos más tarde la admirable 
sinfonía cómica que creó Rabelais al hacer juegos de-palabras basado 
en el sentido ambivalente y diverso de la palabra «tripa» en los 
primeros capítulos de Gargantúa (fiesta de la matanza, dichos de 
borrachos y nacimiento de Gargantúa). 

En nuestro ejemplo, el «cuartillo de tripas», objeto de la 
apuesta, no sólo significa algo barato (el plato más barato) o 
«mierda», sino también la vida y las entrañas. Esta figura es 
ambivalente y ambigua al máximo. 

El fin del pasaje citado es también característico. Después de 
los elogios, el autor pasa a las injurias (la otra cara de los elogios 
callejeros); los que no están de acuerdo con el autor de las Crónicas 
son tratados de «abusones», «impostores», «predestinadores» y 
«seductores», calificativos que eran aplicados a quienes se acusaba 
de herejía y eran enviados a la hoguera. El autor sigue jugando con 
las cosas serias y peligrosas, y compara a propósito las Crónicas con 
la Biblia y los Evangelios; pero se pone paradójicamente de parte de 
la Iglesia, acusando de herejía a quienes no comparten su opinión 
sobre las Crónicas, con todo lo que esto implica. Esta astuta alusión a 
la Iglesia y a su política tenía actualidad por entonces, pues la 
palabra «predestinadores» se refería evidentemente a los 
protestantes que sostenían la teoría de la «predestinación». 

De este modo, el elogio ditirámbico de las Crónicas, el mejor y 


19 CEuvres, Pléiade, pág. 18; Poche, t. II, pág. 63. 
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único libro del mundo, y de sus devotos lectores, dispuestos a 
sacrificar su vida en defensa de la virtud salvadora de las Crónicas 
(bajo la forma irónica y ambivalente del «cuartillo de tripas»), y 
deseosos de sostener esta convicción «excepto» ante la hoguera, y 
por último la acusación de herejía lanzada a los opositores es, de 
principio a fin, una parodia de la Iglesia salvadora, la única autorizada 
para poseer e interpretar la palabra divina (el Evangelio). Sin 
embargo, esta parodia, tan peligrosa, está hecha al estilo cómico, al 
modo de las alegres peroratas de feria, cuya lengua y estilo son 
irreprochablemente respetados. Esto garantiza la impunidad del 
autor. El charlatán de feria nunca era acusado de herejía por sus 
afirmaciones, a condición de que se expresara en forma bufonesca. 
La versión cómica estaba permitida. Esto explica por qué Rabelais no 
teme afirmar, un poco más adelante, que en dos meses se vendieron 
más Crónicas que Biblias en nueve años. 

Veamos ahora el fin del prólogo. Este se cierra con un diluvio 
de imprecaciones e injurias dirigidas tanto al autor (en caso de que 
dijese una sola palabra mentirosa en su libro), como a los lectores 
que se nieguen a creerle: 

«Por lo tanto, para terminar con el prólogo, diré que si hubiese 
una sola palabra mentirosa en el libro, entregaré a cien mil diabólicas 
canastas mi cuerpo y mi alma, mis tripas y entrañas. Así también, 
que os de el ergotismo, la epilepsia, la úlcera de las piernas, la 
disentería, la eripsela anal y os parta un rayo y caigáis en el azufre, 
el fuego y el abismo, como Sodoma y Gomorra, si no creéis 
firmemente en todo lo que os contaré en esta presente Crónica.» *?? 

Esta letanía de imprecaciones populares que cierra el prólogo es 
muy típica, sobre todo porque pasa de los elogios desmesurados a las 
fulminantes imprecaciones no menos exageradas. Esfa inversión es 
totalmente normal. Elogios e injurias son las dos caras de una misma 
moneda. El vocabulario de la plaza pública es un Jano de doble 
rostro. Los elogios, como hemos visto, son irónicos y ambivalentes, 
colindando con la injuria: están llenos de injurias, y ya no es posible 
distinguir unos de otros, ni decir donde comienzan o terminan unos y 
otros. Lo mismo ocurre con las injurias. Aunque en las alabanzas 
ordinarias, los elogios y las injurias están separados, en el 
vocabulario de la plaza pública ambas parecen referirse a una especie 
de cuerpo único, aunque bicorporal, que es injuriado y elogiado al 
mismo tiempo. Esto explica por qué en el lenguaje familiar (y sobre 
todo en las obscenidades) las injurias tienen frecuentemente un 
sentido afectuoso y  laudatorio (analizaremos a continuación 
numerosos ejemplos de Rabelais). 

En última instancia, el vocabulario grotesco de la plaza pública 
(sobre todo en los niveles más arcaicos) estaba orientado hacia el 
mundo y los fenómenos de ese mundo que se hallaban en estado de 
perpetua metamorfosis, de transición de la noche al alba, del invierno 


ps CEuvres, pág. 170; Poche, t. II, pág. 45. 
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a la primavera, de lo viejo a lo nuevo y de la muerte al nacimiento. 
Además, dicho lenguaje está salpicado de alabanzas e injurias que no 
van dirigidas a uno ni a dos elementos. Aunque esto no se note 
claramente en nuestro ejemplo, creo que su ambivalencia está fuera 
de discusión: es ella la que determina el carácter orgánico, la 
instantaneidad del pasaje de las alabanzas a las injurias, así como 
cierta imprecisión, cierta «falta de preparación» del destinatario de 
estos elogios e injurias. +9 

En el capítulo VI de nuestro libro trataremos otra vez esta 
fusión de elogios e injurias en una misma imagen, fenómeno de gran 
importancia que permite comprender las épocas pasadas del 
pensamiento humano, que no ha sido hasta ahora señalado ni 
estudiado. Diremos aquí, aunque en forma esquemática y preliminar, 
que en su base reside la idea de un mundo en estado de permanente 
imperfección, que muere y nace al mismo tiempo, es decir un mundo 
bi-corporal. La imagen dual que reúne a la vez elogios e injurias, 
trata de captar el instante preciso en que se produce el cambio, la 
transición de lo antiguo a lo nuevo, y de la muerte al nacimiento. Es 
una imagen que corona y derroca al mismo tiempo. En el curso de la 
evolución de la sociedad clasista, esta concepción del mundo sólo 
podía expresarse en la cultura extraoficial, porque rio tenía derecho 
de ciudadanía en la cultura de las clases dominantes, dentro de la 
cual elogios e injurias estaban claramente separados y petrificados, 
ya que el principio de la jerarquía inmutable, en el que nunca se 
mezclaba lo inferior y lo superior, era la idea básica de la cultura 
oficial. Esto explica por qué la fusión de elogios e injurias es 
totalmente ajena a dicha cultura y, en cambio, se adapta a la popular 
callejera. 

Pueden distinguirse lejanas resonancias de ese tono dual en el 
lenguaje familiar actual. Pero como la cultura popular antigua no ha 
sido aún estudiada, esta circunstancia todavía pasa desapercibida. 

Lo característico del fragmento citado es el tenor mismo de las 
imágenes empleadas, referidas siempre a un aspecto específico del 
cuerpo humano. La primera imagen, dirigida al autor en persona, 
recorre la anatomía humana, con tripas y entrañas. Aquí volvemos a 
encontrar las dos palabras, «tripas» y «entrañas», que significan la 
vida. 

De entre las siete imprecaciones dirigidas a los lectores 
incrédulos cinco son enfermedades: 1. el ergotismo; 2. la epilepsia; 
3. la úlcera de las piernas; 4. la disentería; 5. la eripsela anal. 

Estas imprecaciones dan una imagen grotesca del cuerpo, que 


152 El destinatario multifacético es, en primera instancia, la muchedumbre de la feria que rodea los 


tablados de los saltimbanquis, el lector de múltiples rostros de las Crónicas. A él son dirigidos los elogios 
y las injurias: por cierto que algunos de sus lectores son representantes del mundo viejo y de las 
concepciones agonizantes, seres que no saben reír (aguafiestas), hipócritas, calumniadores y defensores 
de las tinieblas; en tanto que los otros encarnan el mundo nuevo, la luz, la risa y la verdad; en conjunto 
ambos constituyen la misma multitud, el mismo pueblo que muere y se renueva; ese pueblo único que 
es a la vez elogiado y maldecido. Pero más allá de la muchedumbre, detrás del pueblo, está el mundo 
eternamente imperfecto e inacabado, que muere al dar a luz y que nace para morir. 
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se ve sucesivamente quemado, arrojado al suelo (epilepsia), con las 
piernas estropeadas, con cólicos, etc.; en otras palabras: esas 
imprecaciones vuelven el cuerpo al revés; se caracterizan por su 
orientación hacia lo bajo, en este caso, la tierra, las piernas y el 
trasero. 

Lo mismo ocurre con las dos últimas imprecaciones: 1. el rayo, 
que cae de arriba hacia abajo; 2. «ojalá caigáis en el azufre, el fuego 
y el abismo» (es decir, que el infierno os trague). 

Estos insultos se presentan en las fórmulas corrientes y 
tradicionales. Una de ellas es de origen gascón, y Rabelais la emplea 
varias veces (que os salgan úlceras en las piernas); la otra, a juzgar 
por el refrán y las asonancias, fue tomada de alguna canción 
callejera. En muchísimos insultos, la topografía corporal está asociada 
a la celeste (rayo, tierra, azufre, fuego y océano). 

Esta letanía de imprecaciones al final del prólogo, le otorga una 
culminación sumamente dinámica. Es un gesto rebajante, vigoroso y 
violento, el descenso a ras de tierra del columpio grotesco, antes de 
inmovilizarse. 

Rabelais acostumbra a terminar con groserías o con 
invitaciones a banquetes y a beber. 

El prólogo de Pantagruel está escrito de principio a fin con 
tonos vulgares, al estilo de la plaza pública. Se escuchan los gritos 
del charlatán de feria, del vendedor de drogas milagrosas, del 
vendedor de libros de cuatro centavos, y los insultos groseros que 
siguen a los anuncios irónicos y los elogios de doble sentido. Así, el 
tono y el estilo del prólogo se inspiran en los géneros publicitarios y 
en el lenguaje familiar callejero. En este prólogo, la palabra es el 
«pregón», es decir la palabrota que se dice en medio de la multitud, 
de la cual sale y a la que va dirigida. El hablante es solidario con el 
público, no se opone a él ni trata de aleccionarlo, no lo acusa ni lo 
asusta, sino que se ríe con él. Sus dichos no tienen el menor matiz, 
por leve que sea, de seriedad lúgubre, de temor, de veneración, o 
humildad: son alegres, vivos, licenciosos y francos, resuenan 
libremente en la plaza enfiestada, más allá de las restricciones, 
convenciones y prohibiciones verbales. 

Pero al mismo tiempo, como hemos visto, el prólogo es un 
disfraz paródico de los métodos eclesiásticos de persuasión. Detrás 
de las Crónicas está el Evangelio; detrás de los elogios ditirámbicos 
aplicados al libro está el exclusivismo de la verdad predicada por la 
Iglesia; detrás de las injurias e imprecaciones, se oculta la 
intolerancia, la intimidación y las hogueras eclesiásticas. Es la política 
eclesiástica transferida a la lengua de la publicidad callejera alegre e 
irónica. Sin embargo, el Prólogo es más amplio y profundo que las 
simples parodias grotescas. Allí se encuentran parodiados los 
fundamentos mismos del pensamiento medieval, los métodos 
empleados en esas épocas para establecer la verdad y para 
persuadir, métodos inseparables del miedo, de la violencia, de la 
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seriedad y la intolerancia lúgubres y unilaterales. Nos introduce en un 
ambiente totalmente diferente, diametralmente opuesto, de verdad 
osada, libre y alegre. 

El Prólogo de Gargantúa (o sea del segundo libro de Rabelais) 
está escrito en forma más compleja. El vocabulario callejero se 
combina con los elementos de la ciencia libresca y humanista y con el 
relato de un pasaje del Banquete de Platón. Pero el elemento 
esencial, también aquí, sigue siendo el vocabulario de las plazas 
públicas y los distintos tonos de los elogios e injurias, que se hallan 
esta vez más matizados, variados y aplicados a un sujeto y un objeto 
más ricos. 

Comienza con una apelación típica: 

«Ilustres bebedores, y vosotros, preciosos  Verolez 
(sifilíticos)...»,+3 forma de dirigirse que busca inmediatamente el 
tono familiar y popular en la conversación con los lectores (o más 
bien auditores, ya que se trata de una forma típicamente hablada). 

También aquí se combinan injurias y elogios. Los superlativos 
laudatorios se unen a los epítetos malsonantes: «bebedores» y 
«sifilíticos». Los elogios son injuriosos y las injurias elogiosas, muy 
propio del lenguaje familiar y público. 

Todo el prólogo, desde el principio hasta el fin, está escrito 
como si fuese una conversación familiar del mismo charlatán de feria 
con el público congregado alrededor del tablado. Encontramos 
constantemente fórmulas como: «no parecía valer una cáscara de 
cebolla»; «al abrir esta envoltura hubierais encontrado dentro»; «mis 
buenos discípulos y algunos otros locos desocupados»; 
«¿descorchasteis alguna vez botella?»;*** el tono familiar y vulgar de 
estas fórmulas de interpelación no deja lugar a dudas. La 
continuación del prólogo está salpicada de injurias directas, dirigidas 
esta vez a terceras personas: «parásitos», «golfos», «alma en pena», 
«zopenco».*> 

Los insultos familiares afectuosos o directos estructuran la 
dinámica verbal de todo el prólogo y determinan su estilo. En el 
primer párrafo, Rabelais presenta el personaje de Sócrates tal como 
es descrito por Alcibíades en el Banquete de Platón. En la época de 
Rabelais, los humanistas comparaban a Sócrates con los Silenos; 
como lo hacen Gillaume Budé y Erasmo en tres de sus obras, una de 
las cuales (Sileni Alcibiades) sirvió de inspiración a Rabelais según 
parece (aunque éste conocía, claro está, el Banquete de Platón). 

Sin embargo, Rabelais subordinó este tema humanista al estilo 
verbal que aparece en su Prólogo, prefiriendo destacar con mayor 
fuerza la asociación de elogios e injurias que comporta. 

Veamos el pasaje: 

«Así decían de Sócrates porque, juzgándolo de acuerdo a su 
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apariencia, no parecía valer ni una cáscara de cebolla, tan feo era su 
cuerpo y ridículo su porte, la nariz puntiaguda, la mirada de toro, el 
rostro de un loco, de costumbres sencillas, vestimentas rústicas, poco 
dinero, desafortunado con las mujeres, inepto para los cargos 
públicos, siempre riéndose, bebiendo, burlándose, disimulando su 
divino saber, pero al abrir esta envoltura hubieseis encontrado dentro 
una droga celestial, inapreciable: entendimiento sobrehumano, 
virtudes maravillosas, coraje invencible, sobriedad sin igual, 
verdadera alegría, seguridad perfecta y absoluto desprecio por lo que 
los hombres se afanan, trabajan, navegan y batallan.» 18 

No parece apartarse esta descripción del prototipo de Platón y 
Erasmo, pero el tono de la oposición entre el Sócrates exterior y el 
interior es más familiar: la elección de los términos y expresiones 
utilizados para la descripción física, y su acumulación en forma de 
letanía injuriosa, procedimiento típicamente rabelesiano; intuimos 
detrás de esa letanía la dinámica latente de las injurias y de las 
groserías. La pintura de las cualidades interiores es también 
exageradamente elogiosa: se trata de una acumulación de 
superlativos, elogios característicos de la plaza pública. A pesar de 
todo, el elemento retórico sigue siendo importante. Señalemos de 
paso un detalle muy significativo: según Platón (el Banquete) los 
«silenos» se venden en los talleres de los escultores, y al abrirlos, se 
encuentra en ellos la efigie del dios. Rabelais traslada los «silenos» a 
las tiendas de los farmacéuticos que, como sabemos, eran 
frecuentadas por el joven Gargantúa para estudiar la vida callejera, y 
en el interior de dichas estatuillas se encuentran toda clase de 
drogas, unas de las cuales era muy popular: el polvo de piedras 
preciosas, al que se atribuían virtudes curativas. La enumeración de 
esas drogas (que no citamos aquí) adquiere la forma de la 
propaganda gritada a voz en grito por los farmacéuticos y 
charlatanes, lo que era muy frecuente en la época. 

Todas las demás imágenes del prólogo están también imbuidas 
del ambiente de la plaza pública. Es notorio que las alabanzas-injurias 
constituyen el elemento motor del relato y determinan su tono, su 
estilo y su dinámica. El prólogo no contiene casi palabras objetivas, 
es decir, neutras con relación a los elogios-injurias. Se encuentran 
por doquier los comparativos y superlativos usuales de la propaganda 
callejera. Por ejemplo: 

«¡Cuánto más apetitoso, alegre, atrayente, celestial y delicioso 
es el olor del vino comparado con el del aceite! »... «estos buenos 
libros de bella textura».**%” Se percibe en el primer ejemplo la 
propaganda rítmica que los vendedores gritan en la plaza o en la 
calle; en cuanto al segundo, el calificativo haulte gresse se aplica a 
las aves y a la carne de primera calidad. Se escuchan, pues, por 
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doquier los pregones de la plaza pública estudiados por el joven 
Gargantúa bajo la dirección del sabio Ponócrates, sitios llenos de 
«boticas de farmacéuticos, herboristas y drogueros» con sus 
«unguentos exóticos» y la astucia y el «hablar florido» de la gente de 
Chaunys, «grandes habladores y citadores de divertidas mentiras en 
materia de invención».*% He aquí el final del prólogo: 

«Ahora divertíos, mis amados, y leed alegremente, para 
satisfacción del cuerpo y provecho de los riñones. Y si queréis beber, 
caras de asno, (ique el muermo os ataque!) venid a mí, que os lo 
daré ahora mismo.»*%* Como puede comprobarse, este prólogo tiene 
un fin bastante diferente del final de Pantagruel: en lugar de lanzar 
un rosario de imprecaciones, el autor invita a sus lectores a divertirse 
y a beber. Las injurias y las imprecaciones tienen también aquí un 
sentido afectuoso. Los calificativos «amados míos» y «caras de 
asno», y la imprecación gascona «ique el muermo os ataque!», que 
ya conocemos, son dirigidas a las mismas personas. Estas últimas 
líneas ejemplifican la estructura rabelesiana en su expresión más 
elemental: palabras alegres, groserías obscenas y banquete. Se trata 
en realidad de la expresión más simplificada de lo «inferior» material 
y corporal ambivalente: risa, alimento, virilidad y elogios-injurias. 

Las figuras principales del prólogo son las del banquete. El 
autor celebra el vino, superior en todos los aspectos al aceite 
(símbolo de la sabiduría devota, por oposición al vino, que es el de la 
verdad simple y alegre). La mayoría de los epítetos y comparaciones 
que Rabelais aplica a las cosas espirituales pertenecen al lenguaje de 
la mesa. Después de decir que sólo escribe mientras bebe y come, 
agrega: 

«Este es el momento más adecuado para escribir sobre esos 
elevados temas y ciencias profundas, como solía hacerlo Homero, 
modelo de todos los poetas, y Ennio, padre de los poetas latinos, 
como dice Horacio.»** Por último, el tema central del prólogo (la 
llamada al lector para que busque el sentido oculto de sus obras) está 
también expresado en el vocabulario alimenticio: el autor compara el 
sentido oculto con la médula del hueso, y aconseja romper el hueso y 
chupar la substanciosa médula. Esta imagen de degustación del 
sentido oculto es muy característica de Rabelais. El vocabulario de las 
plazas públicas cumple también una función importante en el prólogo 
del Libro Tercero, el más notable y rico en temas de todos los 
prólogos de Rabelais. 

Comienza con las siguientes palabras: 

«Estimadas personas, bebedores ilustres, y ustedes, muy 
preciosos Gotosos, évisteis alguna vez a Diógenes el filósofo 
cínico?»**! 

Luego prosigue en forma de diálogo familiar con los oyentes, 
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una conversación llena de imágenes de banquetes, de elementos de 
la comicidad popular, de juegos de palabras, de sobreentendidos e 
inversiones verbales. Son como los dichos del charlatán de feria antes 
de la representación teatral. Jean Plattard define con justeza el tono 
del prólogo: 

«Al principio, el tono del prólogo es el de una perorata que 
incluye fuertes chanzas» (Comentarios de Plattard en la edición 
crítica de Abel Lefranc).**? 

El prólogo termina con invectivas que poseen una inspiración y 
un dinamismo prodigiosos. 

El autor invita a sus oyentes a beber en grandes vasos el 
contenido de su tonel, verdadero cuerno de la abundancia. Pero sólo 
invita a las personas de valor, aficionadas al buen vivir y a la alegría, 
a los buenos bebedores. En cuanto a los demás: parásitos, pedantes, 
hipócritas, aguafiestas y melancólicos, los aleja a los gritos de: 

«¡Atrás mastines! ¡Fuera de la cantera, lejos de mi sol, 
frailuchos, idos al diablo! ¿Venís aquí a denunciar mi vino y a orinar 
mi tonel? Pues aquí tengo el bastón que Diógenes ordenó en su 
testamento colocaran a su lado después de su muerte, para 
ahuyentar y romper los ríñones de esas larvas fúnebres y mastines 
cerbéricos. Por lo tanto, ¡atrás mojigatos! ¡Atended las ovejas, 
perros! ¡Fuera de aquí, tristones, que el diablo os lleve! ¿Todavía 
estáis allí? ¡Renuncio a mi parte del Paraíso si os atrapo! Gzzz, 
gZZZZZZ, 9Z222222Z2Z. ilargo de aquí! ¿Cuándo os iréis? ¡Que jamás 
podáis cagar si no es a correazos de estriberas! ¡Que jamás podáis 
mear si no es en la estrapada! ¡Que jamás entréis en calor si no es a 
palos!»** 

Aquí, las injurias y los golpes tienen un destinatario más preciso 
que en el prólogo de Pantagruel. Son los representantes de las 
concepciones siniestras, medievales, de las «tinieblas góticas». Son 
de una seriedad lúgubre e hipócrita, los agentes de las tinieblas 
infernales, las «larvas fúnebres y mastines cerbéricos», que no 
conocen el sol, son los enemigos de la nueva concepción 
representada aquí, libre y alegremente, por el tonel de Diógenes 
convertido en tonel de vino. 

Estos individuos tienen la osadía de criticar el vino de la alegre 
verdad y de mear en el tonel. Rabelais se refiere a las denuncias, 
calumnias y persecuciones de los aguafiestas contra la verdad de la 
alegría. Utiliza una invectiva curiosa: los enemigos han venido para 
culletans articuler mon vin. Articuler significa «criticar», «acusar», 
pero Rabelais percibe la palabra cu/ (culo) y le da un carácter 
injurioso y degrante. A fin de transformar este verbo en grosería, 
emplea una aliteración con culletans. 

En el último capítulo de Pantagruel Rabelais desarrolla ese 
sistema de denuestos. Al hablar de los mojigatos que se dedican «a la 
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lectura de los libros pantagruélicos», dice que estos no lo hacen para 
divertirse, sino para dañar a la gente, a saber: «criticando, 
monorticulando, esto es, calumniando».*** 

Así, la censura eclesiástica (es decir, de la Sorbona) que 
calumnia la verdad de la alegría, queda relegada a lo «inferior» 
corporal, el «culo» y los «testículos». En las líneas siguientes, 
Rabelais acentúa aún más la degradación grotesca al comparar a los 
censores con los «granujas de aldea que desparraman los 
excrementos de los niños en la temporada de las cerezas y las 
guindas, para encontrar los carozos y venderlos». **” 

Volvamos al final del prólogo. Su dinamismo se acrecienta al 
añadir Rabelais el grito tradicional que lanzan los pastores a sus 
perros para azuzarlos (gzz, gzzz, gzzzzz). Las últimas líneas son 
violentamente injuriosas y degradantes. Para expresar la nulidad total 
y la esterilidad absoluta de los siniestros calumniadores del vino y de 
la verdad de la alegría, Rabelais declara que son incapaces de orinar, 
defecar y excitarse si no reciben primero una tunda de palos. En 
otras palabras, para hacerlos producir, hay que emplear el terror y el 
sufrimiento, «los correazos de estriberas» y «la estrapada», términos 
que designan los suplicios y flagelaciones públicas. El masoquismo de 
los siniestros calumniadores es una degradación grotesca del miedo y 
el sufrimiento, categorías dominantes de la concepción medieval del 
mundo. La satisfacción de las necesidades naturales bajo los efectos 
del miedo no es sólo la tradicional degradación del cobarde, sino del 
miedo mismo, y constituye una de las variaciones más importantes 
del «tema de Malbrough», Rabelais lo trata detalladamente en el 
último episodio, cuya autenticidad está comprobada, del Libro Cuarto. 

Panurgo, que en los dos últimos libros (sobre todo en el cuarto) 
se ha vuelto piadoso y cobarde, y es acosado por fantasmas místicos, 
cree ver un diablillo en la oscuridad (en realidad se trata de un gato), 
y se hace encima de pura emoción. La visión derivada del miedo se 
transforma en interminables cólicos. Rabelais ofrece una explicación 
médica del fenómeno: 

«La virtud retentiva del nervio que controla el músculo esfínter 
(es decir, el orificio del culo) desaparece por obra de los vehementes 
terrores provocados por sus fantásticas visiones. Añadid a esto la 
tempestad de cañonazos, que es más horrible en las cámaras bajas 
que sobre cubierta; pues uno de los síntomas y accidentes del miedo 
es que por él se abre extraordinariamente la cancela del domicilio en 
el que durante algún tiempo está retenida la materia fecal.» 

Rabelais relata a continuación la historia real del sienés Pantolfe 
de la Cassine, quien, sufriendo de estreñimiento, pide a un campesino 
que lo amenace con una horquilla, después de lo cual se siente 
maravillosamente aliviado, y la historia de Frangois Villon, quien 
felicita al rey Eduardo de Inglaterra por haber hecho pintar en sus 
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habitaciones las armas de Francia, que le inspiran un miedo cerval. El 
rey pensaba humillar así a Francia, pero en realidad la vista de esas 
temibles armas le servían «de alivio» (se trata de una antigua historia 
que ha sido transmitida en diversas versiones desde principios del 
siglo XIII y que se aplica a diversos personajes históricos). En todos 
estos casos el miedo es un excelente remedio contra el 
estreñimiento. 

La degradación del sufrimiento y del miedo es un elemento de 
gran importancia en el sistema general de las degradaciones de la 
seriedad medieval, totalmente impregnada de miedo y sufrimiento. 
Además, todos los prólogos de Rabelais se refieren a este tema. Ya 
hemos visto que el de Pantagruel es una parodia en el lenguaje 
alegre de la propaganda callejera de los procesos medievales de la 
«verdad salvadora», el «sentido secreto» y los «misterios 
terroríficos» de la religión. La política y la economía son degradados 
al nivel de la bebida y la comida. La risa se propone desenmascarar 
las mentiras siniestras que ocultan la verdad con las máscaras tejidas 
por la seriedad engendradora de miedo, sufrimiento y violencia. 

El tema del prólogo del Tercer Libro es análogo. Defiende la 
verdad de la alegría y los derechos de la risa. Degrada la seriedad 
calumniadora y lúgubre. La escena final, en la cual los oscurantistas 
son injuriados y ahuyentados ante el tonel de Diógenes lleno de vino 
símbolo de la verdad de la alegría libre, otorga una conclusión 
dinámica a todas estas degradaciones. 

Sería totalmente inexacto creer que hay cinismo grosero, 
solamente, en la degradación rabelesiana del miedo y los 
sufrimientos medievales, rebajados al nivel de las necesidades 
naturales. Debemos recordar que esta imagen, como todas las de lo 
«inferior» material y corporal, es ambivalente y contiene los 
gérmenes de la virilidad, el nacimiento y la renovación. Esto ya ha 
sido demostrado, pero aquí encontramos pruebas suplementarias. Al 
referirse al «masoquismo» de los calumniadores, Rabelais coloca, 
después de las necesidades naturales, la excitación sexual, es decir la 
capacidad de realizar el acto sexual. 

Al final del Libro Cuarto, Panurgo, que se ha ensuciado los 
calzones bajo los efectos del temor místico (lo que hace reír a sus 
compañeros), pronuncia estas palabras después de librarse del miedo 
y recuperar su sonrisa: 

«¿Qué diablos es esto? ¿Llamáis a esto mierda, cagacojones, 
deyección, estiércol, materia fecal, excremento, caca de lobos, 
liebres, conejos, aves de rapiña, cabras y ovejas, basura o cagarruta? 
Yo creo que es azafrán de Hibernia. Eso creo. Bebamos.>» 

Estas fueron las últimas palabras que escribió Rabelais. Se trata 
de una enumeración de quince nombres de excrementos, desde los 
más vulgares hasta los más «refinados». Por último, lo llama también 
«azafrán de Hibernia», es decir, algo muy precioso y agradable. El 
discurso termina con una invitación a beber, lo que en lenguaje 
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rabelesiano significa entrar en comunión con la verdad. 

El carácter de los excrementos, su vínculo con la resurrección y 
la renovación y su rol especial en la victoria contra el miedo aparece 
aquí muy claramente. Es la alegre materia. En las figuras 
escatológicas más antiguas, los excrementos están asociados a la 
virilidad y a la fecundidad. Además, los excrementos tienen el valor 
de algo intermedio entre la tierra y el cuerpo, algo que vincula a 
ambos elementos. Son también algo intermedio entre el cuerpo vivo 
y el cadáver descompuesto que se transforma en tierra fértil, en 
abono; durante la vida, el cuerpo devuelve a la tierra los 
excrementos; y los excrementos fecundan la tierra, como los 
cadáveres. Rabelais sintió y distinguió todos estos matices de sentido, 
como acabamos de ver, que no eran contrarios a sus concepciones 
médicas. Para él, pintor y heredero del realismo grotesco, los 
excrementos eran además una materia alegre y desilusionante, al 
mismo tiempo degradante y agradable, el elemento que une de la 
forma menos trágica la tumba y el nacimiento: en una forma cómica, 
no espantosa. 

Por ello, consideramos que no hay nada de grosero ni de cínico 
en las imágenes escatológicas de Rabelais (como tampoco en las del 
realismo grotesco). La proyección de excrementos, la rociadura de 
orina, la lluvia de insultos escatológicos lanzados contra el viejo 
mundo agonizante (y al mismo tiempo naciente) se vuelven sus 
funerales alegres, absolutamente idénticos (en el plano de la risa) al 
arrojar trozos de tierra en la tumba en testimonio de cariño o al 
arrojar semillas en el surco (en el seno de la tierra). 

En comparación con la concepción medieval, lúgubre e 
incorpórea, se trata aquí de una corporalización alegre, de un cómico 
retorno a la tierra. Deben tomarse en cuenta estas ideas al analizar 
las imágenes escatológicas que tanto abundan en la obra de Rabelais. 
Volvamos al prólogo del Tercer Libro. No hemos hecho más que 
examinar su principio y su fin. Comienza con los gritos del charlatán 
de feria y termina con insultos. Pero en esta ocasión, tales formas del 
vocabulario popular que ya conocemos no son todo: hay además un 
nuevo aspecto de la plaza pública que tiene gran importancia. 
Escuchamos también la voz del heraldo de armas que anuncia la 
movilización, el asedio, la guerra y la paz, y cuyas proclamas se 
dirigen a todas las clases y corporaciones. Aquí se revela la fisonomía 
histórica de la plaza pública. 

La figura central del tercer prólogo, Diógenes durante el sitio de 
Corinto, ha sido tomada evidentemente del tratado de Luciano Cómo 
debe escribirse la historia, del cual Rabelais conocía la traducción 
latina hecha por Budé en su dedicación a las Anotaciones de las 
Pandectas. En manos de Rabelais, este episodio es metamorfoseado 
completamente. Su versión está llena de alusiones a acontecimientos 
contemporáneos relativos a la lucha de Francia contra Carlos Quinto, 
y a las medidas defensivas tomadas por la ciudad de París. Rabelais 
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describe minuciosamente los trabajos defensivos, mediante una 
célebre enumeración de los trabajos de acondicionamiento y de los 
armamentos. Es la más rica enumeración de objetos militares y 
armas de la literatura mundial: encontramos allí, entre otras cosas, 
trece nombres de espadas, ocho nombres de picas, etc. 

Esta nomenclatura tiene un carácter específico. Se trata de /as 
palabras dichas a voz en grito en la plaza pública. Encontramos 
ejemplos similares en la literatura de fines de la Edad Media; los 
misterios, sobre todo, contienen largas enumeraciones de armas. Así, 
por ejemplo, en el Misterio del Viejo Testamento, los oficiales de 
Nabucodonosor mencionan cuarenta y tres tipos de armas al hacer el 
inventario. 

En otro misterio, El martirio de San Quintín (fines del siglo xv), 
el jefe del ejército romano enumera cuarenta y cinco tipos de armas. 

Estas enumeraciones forman parte del ambiente típico de la 
plaza. La revisión y la exhibición de las fuerzas armadas está 
destinada a impresionar a las masas populares. Durante el 
enrolamiento de los soldados, la movilización y la partida al frente 
(véanse en Rabelais los reclutamientos de Picrochole), el heraldo 
enumera en voz alta los diferentes tipos de armas, los regimientos 
(estandartes), y proclama públicamente el nombre de los 
combatientes destacados o caídos en el campo del honor. Estas 
enumeraciones sonoras y solemnes trataban de impresionar por 
medio de la cantidad de nombres y títulos y por la longitud de los 
mismos (como en el ejemplo que ofrece Rabelais). Estas 
acumulaciones de verbos y adjetivos que ocupan varias páginas o las 
interminables series de nombres y títulos, son corrientes en la 
literatura de los siglos XV y XVI. Se encuentran muchos ejemplos en 
Rabelais, como en el tercer prólogo, en el que utiliza sesenta y cuatro 
verbos para designar las acciones y manipulaciones que realizó 
Diógenes con su tonel (formando pareja con la actividad guerrera de 
los ciudadanos); en este mismo Libro Tercero, Rabelais cita 
trescientos tres adjetivos calificativos de los órganos genitales 
masculinos en buen y mal estado, y doscientos ocho referidos al 
grado de estupidez del bufón Tribuolet; en Pantagruel, se enumeran 
los ciento cuarenta y cuatro libros que componen la biblioteca de San 
Víctor; en el mismo Libro se citan setenta y nueve personajes que 
están en el infierno; en el Cuarto Libro encontramos ciento cincuenta 
y cuatro nombres de cocineros ocultos en la truie (especie de carro 
de asalto y cobertura; en el episodio de la guerra de las morcillas); 
en el mismo Libro se encuentran además doscientas doce 
comparaciones en la descripción de las Carnestolendas, y los 
nombres de los 136 platos servidos por los Gastrólatras a su dios 
Ventripotente. 

Todas esas enumeraciones comportan una apreciación elogiosa- 
injuriosa (hiperbólica). Pero, por cierto, hay diferencias capitales 
entre las diversas enumeraciones, cada una de las cuales es utilizada 


142 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


con un fin distinto. En el último capítulo estudiaremos su valor 
artístico y estilístico. Por ahora nos limitaremos a señalar su rasgo 
especifico y monumental de desfile. Estas enumeraciones introducen 
en el prólogo un tono absolutamente nuevo. Por cierto que Rabelais 
no hace aparecer nunca al heraldo; la enumeración la hace el autor, 
quien toma prestado el tono del charlatán de feria que anuncia su 
producto en público, lanzando contra sus competidores una lluvia de 
groseros insultos. En este caso adopta el tono solemne del heraldo, 
en el que se percibe evidentemente la exaltación patriótica de los días 
en que fue escrito el prólogo. La conciencia de la importancia 
histórica del momento se expresa directamente en el pasaje 
siguiente: 

«...he reputado como vergüenza más que mediana ser 
espectador vano y ocioso de tan valientes, discretos y caballerosos 
personajes como hoy se ofrecen a la consideración de toda Europa, 
tomando parte en esta insigne fábula y trágica comedia...».*** 

Destaquemos de paso lo espectacular de esta toma de 
conciencia, que expresa la gravedad histórica del momento. 

Sin embargo, ese tono solemne se une a los demás elementos 
de los lugares públicos, como por ejemplo a la broma obscena sobre 
las mujeres corintias que se ofrecen «a su modo» para colaborar en 
la defensa, así como a la forma de las expresiones familiares, los 
insultos, imprecaciones y juramentos habituales de la plaza pública. 
La risa no se apaga nunca. La conciencia histórica de Rabelais y de 
sus contemporáneos no teme la risa. Lo único temible es la seriedad 
unilateral y petrificada. 

En el prólogo, Diógenes no participa en la actividad guerrera de 
sus conciudadanos. Pero para no permanecer inactivo en esas 
circunstancias históricas excepcionales, hace rodar su tonel hasta los 
muros de la fortaleza y ejecuta todas las manipulaciones posibles e 
imaginables, enteramente desprovistas de sentido y finalidad 
práctica. Ya hemos señalado que Rabelais emplea setenta y cuatro 
verbos para describir todas esas manipulaciones, verbos extraídos de 
los diversos campos de la técnica y el artesanado. 

Esta vana y febril agitación en torno al tonel es una parodia de 
la actividad seria de los ciudadanos, pero sin intención denigratoria 
exclusiva, simple ni unilateral. Se insiste en que la alegre parodia de 
Diógenes es también indispensable, y que Diógenes contribuye a su 
modo a la defensa de Corinto. Se prohibe estar ocioso, y la risa no 
está considerada como actividad ociosa. El derecho a la risa y a la 
alegre parodia de las formas de la seriedad, no se opone a los 
heroicos ciudadanos de Corinto, sino más bien a los siniestros 
delatores e hipócritas, enemigos de la verdad libre y alegre. Y cuando 
el autor identifica su propio rol con el que cumple Diógenes durante el 
sitio, transforma el tonel del griego en tonel de vino (típica 
reencarnación rabelesiana de la verdad libre y alegre). Ya hemos 


128 CEuvres, Pléiade, pág. 324; Poche, t. III, pág. 57. 
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analizado la escena de la expulsión de los calumniadores y 
aguafiestas que se desarrolla ante el tonel. 

Por lo tanto, también el prólogo del Tercer Libro está destinado 
al derrocamiento de la seriedad unilateral y a la defensa de los 
derechos de la risa, derechos que siguen vigentes incluso en las 
condiciones extremadamente graves de una batalla histórica. 

Los dos prólogos del Libro Cuarto se refieren al mismo tema (el 
«antiguo prólogo» y la epístola al cardenal Odet). Rabelais desarrolla 
su doctrina del médico alegre y de la virtud curativa de la risa, 
basada en Hipócrates y otras autoridades. Encontramos allí 
numerosos elementos tomados de la plaza pública (sobre todo en el 
prólogo antiguo). Nos detendremos en la imagen del médico alegre 
que entretiene a sus enfermos. 

Es importante destacar en primer lugar los numerosos rasgos 
populares que tiene la figura del médico que habla en este prólogo. El 
retrato que esboza Rabelais está muy alejado de la caricatura de tipo 
profesional que se encuentra en la literatura de épocas posteriores. 
Es una imagen compleja, universal y ambivalente. Dentro de esta 
mezcla contradictoria entran, en un plano superior, el «médico a 
semejanza de Dios» de Hipócrates, y a nivel inferior, el médico 
escatológico (comedor de excrementos) de la comedia y del mimo 
antiguo y de las chanzas medievales. El médico cumple un rol capital 
en la lucha entre la vida y la muerte en el interior del cuerpo 
humano, y cumple también una función especial durante el parto y la 
agonía, derivada de su participación en el nacimiento y la muerte Se 
ocupa del cuerpo que nace, se forma, crece, da a luz, defeca, sufre, 
agoniza y es desmembrado (no del cuerpo unitario, completo y 
perfecto), es decir, se ocupa del cuerpo al que son referidas las 
imprecaciones, groserías y juramentos, y las imágenes grotescas 
vinculadas a lo «inferior» material y corporal. El médico, testigo y 
protagonista de la lucha entre la vida y la muerte en el cuerpo del 
enfermo, tiene una relación especial con los excrementos y la orina 
sobre todo, cuyo rol era fundamental para los antiguos conocimientos 
médicos. Los grabados antiguos describían a menudo al médico en 
actitud de sostener a la altura de sus ojos una bacinilla llena de 
orina,**” de la que deducía el estado del enfermo; la orina era indicio 
de vida o muerte. En su epístola al cardenal Odet, Rabelais se refiere 
a los médicos de expresión triste y transcribe una de las preguntas 
típicas dirigidas por el enfermo a su médico, extraídas del Maestro 
Patelin: 

«¿Y mi orina? ¿Os dice que me muero?» 

Como vemos, la orina y las demás deyecciones del cuerpo 
humano (excrementos, vómitos, sudores) tenían en la medicina 
antigua una relación importante con la vida y la muerte (además del 


127 Uno de esos grabados, tomados de una obra de 1534, es reproducido en la monografía de 
Jeorges Lote (ver op. cit., págs. 164-165, fig. VI). 
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vínculo ya mencionado con lo «inferior» corporal y la tierra). 

Hay además otros elementos heterogéneos que contribuyen a 
completar la imagen compleja y contradictoria del médico. Según 
Rabelais, el elemento que conectaba todos esos aspectos diversos 
(desde el nivel superior representado por Hipócrates hasta el nivel 
inferior de la feria popular) era precisamente la risa, en su sentido 
universal y ambivalente. 

En la epístola al cardenal Odet, Rabelais da una definición típica 
de la práctica médica, inspirada por Hipócrates: 

«Hipócrates compara la medicina práctica con un combate y 
una farsa representada por tres personajes: el enfermo, el médico y 
la enfermedad.» 

El concebir al médico y la lucha entre la vida y la muerte como 
una farsa (con los demás accesorios escatológicos y el universalismo 
de las significaciones) es típico de la época de Rabelais. La misma 
concepción reaparece en algunos escritores del siglo XVI y en la 
literatura anónima: chanzas, gangarillas y farsas. Por ejemplo, en 
una gangarilla vemos cómo los «hijos de la Estupidez», 
despreocupados y alegres, se ponen al servicio del «Mundo», el cual 
es riguroso y represivo y muy difícil de satisfacer; se supone que está 
enfermo; se ordena a un médico el análisis de la orina del «Mundo» y 
se descubre una afección cerebral; el «Mundo» teme una catástrofe 
universal que signifique su propio fin mediante el diluvio o el fuego. 
Por último, los «hijos de la Estupidez» logran restituir al «Mundo» su 
alegría y despreocupación. 

Comparadas con Rabelais, resulta evidente que estas obras son 
mucho más primitivas y groseras. Pero la imagen del médico es muy 
afín a la de Rabelais (incluso el diluvio y el incendio en su sentido 
carnavalesco). El carácter universal y cósmico de las imágenes, que 
se destaca en las gangarillas, es sin embargo un tanto abstracto y 
muy cercano a la alegoría. 

Ya hemos estudiado el rol de los lugares públicos y de su 
«vocabulario», en los prólogos de Rabelais. Ahora seguiremos con el 
estudio de ciertos géneros verbales de la plaza pública, en especial 
los «gritos» o pregones. Ya dijimos que estos géneros prosaicos se 
infiltran en la literatura de la época y cumplen allí una importante 
función estilística. Esto lo hemos comprobado en el análisis de los 
prólogos. 

Comenzaremos con los «pregones de París», que aunque 
constituyen el género popular más simple, no dejan de ser 
sumamente importantes para Rabelais. 

Los «gritos de París» son los anuncios que los vendedores 
lanzan a voz en grito, en forma rimada y rítmica; cada «grito» por 
separado es un cuarteto destinado a ofrecer una mercadería y a 
exaltar sus cualidades. La primera selección de los «gritos de París», 
compuesta por Guillermo de Villeneuve, data del siglo XIII; en cuanto 
a la última, de Clemente Lannequin, es del siglo XVI; son los «gritos» 
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de la época de Rabelais). Poseemos una copiosa documentación 
sobre las épocas intermedias, en especial la primera mitad del siglo 
XVI. 

De esta forma, es posible seguir a lo largo de cuatro siglos la 
historia de los célebres «pregones».** 

Los «pregones» de París eran muy populares. Se ha compuesto 
incluso una Farsa de los pregones de París, así como en el siglo XVII 
se escribió la Comedia de los proverbios y la Comedia de las 
canciones. Esta farsa recoge los «gritos» del siglo XVI. Abraham 
Boss, célebre pintor francés del siglo XVII, es autor de un cuadro 
titulado Pregones de París que contiene detalles de los vendedores 
callejeros de la capital. 

«Los gritos de París» son un documento muy importante de 
aquella época, no sólo para la historia de la civilización y de la 
lengua, sino también para la historia de la literatura. Estos «gritos» 
no tenían el carácter específico y limitado de la publicidad moderna; 
así como los diferentes géneros literarios, incluso los más elevados, 
permitían la entrada de los diversos tipos y formas del lenguaje 
humano, por muy prácticas y de «baja estofa» que fuesen. En esta 
época, la lengua nacional se convierte diversos tipos y formas del 
lenguaje humano, por muy prácticos y de la ideología. Hasta 
entonces esa lengua había estado restringida al folklore, a la plaza 
pública, a la calle, al mercado, a los vendedores ambulantes y a los 
«pregones de París», cuya contribución al tesoro verbal vivo era, en 
esas condiciones, harto considerable. 

El papel de los «pregones» en la vida de la plaza y de la calle 
era enorme. Aludían a aspectos muy variados. Cada mercadería: 
alimentos, bebidas o ropas, poseía un vocabulario propio, una 
melodía y una entonación características, es decir, su propia figura 
verbal y musical. La selección de Truquet (1545), Les Cris de Paris 
tous nouveaux, et sont en nombre, cent et sept, ofrece una visión 
muy clara de estas expresiones. Estos 107 gritos no eran además los 
únicos que podían escucharse durante el día en París; había muchos 
más. Es importante recordar que no sólo la propaganda era verbal y 
proclamada a voz en grito, sino que también los anuncios, bandos, 
ordenanzas y leyes, etc., se ponían en conocimiento del pueblo por 
vía oral. En la vida cultural y cotidiana, el papel del sonido y de la 
palabra hablada era mucho más importante que en nuestros días, 
esta época de la comunicación radial. Comparado con la época de 
Rabelais, el siglo XIX fue un siglo de mutismo. No hay que olvidar 
esto cuando se estudia el estilo del siglo XVI, en especial el de 
Rabelais. La cultura de la lengua vulgar era en gran medida la de la 
palabra proclamada a viva voz al aire libre, en la plaza y en la calle. 
Los gritos ocupaban un lugar de suma importancia dentro de la 
cultura de la lengua popular. 


148 Véase la obra de Alfred Franklin: Vie privée d'autrefois. 1-. L'Annonce et la Réclame, París, 1887, que 
se refiere a los «gritos de París» en las diversas épocas. Cf. también J. G. Kastner, Les Voix de París, 
essai d'une histoire littéraire el musicale des cris populaires, París, 1857. 
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¿Qué importancia tuvieron estos pregones en la obra de 
Rabelais? Hay varias alusiones directas a este respecto en su obra. 
Después que el rey Anarache es derrotado y destronado, Panurgo 
quiere enseñarle a trabajar y lo convierte en «vendedor de salsa 
verde»; el desgraciado rey, que no posee muchos dones para este 
empleo, tiene enormes dificultades para aprender el nuevo oficio. 
Rabelais no cita el texto del pregón de la salsa verde, pero la 
selección de Truquet lo menciona entre los 107. 

Nuestro propósito no es investigar las alusiones directas o 
indirectas de Rabelais a los «pregones de París», sino plantear de 
manera más amplia y profunda el problema de su influencia y su 
significación paralela. 

Es importante recordar ante todo, la enorme importancia de los 
ritmos y enumeracioneas publicitarias en la obra de Rabelais. En 
realidad, no siempre es posible distinguir en ella el tono y las 
imágenes de los anuncios comerciales voceados por el charlatán de 
feria, el droguero, el cómico, el vendedor de horóscopos, etc. Sin 
embargo, es indudable que los «pregones» ejercieron una notable 
influencia en él. 

La ejercieron, hasta cierto punto, en el epíteto rabelesiano, que 
tiene con frecuencia un carácter «culinario», tomado del vocabulario 
que utilizaban habitualmente los voceadores de París para elogiar las 
cualidades de los manjares y vinos que ofrecen a los parroquianos. 

El nombre mismo de las diferentes mercaderías: aves, 
legumbres, vinos u objetos domésticos corrientes, ropas o utensilios 
de cocina, etc., reviste suma importancia en la obra de Rabelais; 
cada denominación tiene características propias: el objeto 
mencionado como algo existente por sí mismo. El mundo de las 
comidas y de los objetos ocupa un lugar muy amplio, ya que se trata 
de los víveres, platos y cosas que se ponderan a voz en grito en toda 
su diversidad y riqueza en las calles y plazas. Es el universo de la 
abundancia, la comida, la bebida y los objetos domésticos, que 
vemos en las telas de los maestros flamencos, así como en las 
descripciones detalladas de los banquetes, tan frecuentes en la 
literatura del siglo XVI. 

La mención y descripción de lo relacionado con la cocina y la 
mesa forma parte del espíritu y el gusto de la época. Los «pregones 
de París» eran una especie de cocina sonora, un fastuoso banquete 
sonoro donde cada alimento y cada comida tenían su melodía y su 
ritmo adecuados; componían una especie de sinfonía callejera y 
permanente del banquete y la cocina. Es muy natural que esta 
música ejerciera su influencia en las imágenes literarias de la época, 
especialmente en las imágenes de Rabelais. 

En la literatura de su tiempo, las escenas de banquete y cocina 
no eran detalles limitados al círculo estrecho de la vida cotidiana, sino 
que tenían una significación universal en mayor o menor proporción. 
Una de las mejores sátiras protestantes de la segunda mitad del siglo 
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XVI (a la que ya nos hemos referido), se titula Sátiras cristianas de la 
cocina papal. En las ocho sátiras que comprende la obra, la iglesia 
católica es descrita como una cocina gigantesca que cubre el mundo: 
los campanarios son los tubos de las chimeneas; las campanas las 
cacerolas; los altares las mesas de comer; los diferentes ritos y 
plegarias son presentados como otros tantos platos; de paso, el autor 
ofrece una nomenclatura culinaria de gran riqueza. Esta sátira 
protestante, heredada del realismo grotesco, degrada a la Iglesia 
Católica y su ritual transfiriéndolo al plano de lo «inferior» material y 
corporal, representados aquí por las bebidas y las comidas. Estas 
imágenes tienen, desde luego, un carácter universal. 

El vínculo con lo «inferior» es más evidente aún en las 
imágenes culinarias unlversalizadas por la poesía macarrónica, como 
aparece muy claramente en las moralejas, farsas y gangarillas, y en 
otros géneros donde las imágenes de la cocina y el banquete, 
simbólicamente amoldadas y unlversalizadas, cumplen una función 
muy importante. Ya mencionamos la importancia de la comida y de 
los utensilios de cocina en las fiestas populares como el carnaval, la 
cencerrada y las diabluras, cuyos participantes se arman con 
horquillas de trinchar y cacerolas. Son bien conocidas las dimensiones 
fantásticas de las salchichas y panes especialmente fabricados en 
honor del carnaval y llevados en las procesiones solemnes. 14° 

Una de las formas más antiguas de hipérbole y grotesco 
hiperbólico, era precisamente la ampliación extraordinaria de ciertos 
productos alimenticios: en estas ampliaciones de la materia preciosa 
se reveló por primera vez la significación positiva y absoluta de la 
inmensidad y cantidad en la imagen artística. Estas hipérboles de los 
alimentos son paralelas a las antiguas del vientre, la boca y el falo. 

Debe señalarse que este tipo de exageraciones materiales 
positivas vuelve a encontrarse luego en la literatura mundial, en las 
descripciones simbólicamente exageradas de las bodegas, los 
mercados y en las reuniones en tomo al hogar. El mercado descrito 
por Zola (El vientre de París) refleja aún esa exageración simbólica y 
«mitologización» del mercado. En Víctor Hugo, que emplea mucho el 
Ilusionismo rabelesiano, hay un pasaje, en la descripción del viaje 
sobre el Rhin (El Rhin, pág. 45) en el. que el escritor exclama al ver 
una bodega en la que brilla el fuego del hogar: 

«Si yo fuese Homero o Rabelais diría que esa cocina es un 
mundo y su chimenea el sol.» 

Hugo captó perfectamente la importancia universal y cósmica 
de la cocina y el hogar en el sistema de imágenes rabelesianas. 

Después de lo dicho es fácil comprender la importancia que 
tenían los pregones de París en la época de Rabelais. Estas voces 
estaban directamente relacionadas con las formas más importantes 


149 por ejemplo, durante el carnaval de Konigsberg en 1583, los salchicheros fabricaron una salchicha 
que pesaba 440 libras y que era llevaba por 90 de ellos. En 1601, llegó a pesar 900 libras. 
Incluso actualmente pueden verse salchichas y bollos gigantes (artificiales) en las vidrieras de las 
charcuterías y panaderías. 
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del pensamiento metafórico de la época. Podía escuchárselas a la luz 
del hogar y la cocina, que reflejaban a su vez el resplandor del sol. 
Los pregones participan en la gran utopía de los banquetes de moda. 
Sólo en relación con este amplio vínculo es posible comprender toda 
la influencia directa de los «pregones de París» en Rabelais, así como 
su importancia relativa para la explicación de su obra y de toda la 
literatura de la época. 1”? 

Para Rabelais y sus contemporáneos, los pregones no eran, en 
modo alguno, un documento banal de la vida cotidiana, en el sentido 
que esa palabra adquiriría más tarde. 

Lo que en los siglos siguientes pasaría, en la literatura, a ser la 
«vida cotidiana», contenía en aquel entonces un valor más amplio 
como concepción del mundo, que no estaba separado de los 
«acontecimientos» históricos. Los «pregones de París» constituyen un 
aspecto importante de la plaza pública y de la calle y se ensambla en 
la utopía de la fiesta popular que allí reina. Rabelais percibía en la 
fiesta popular los tonos utópicos del «banquete universal», ocultos en 
el centro mismo de la vida ruidosa, viva, concreta, perceptible, de mil 
olores y llena de sentido práctico de la plaza pública, lo cual 
correspondía plenamente al carácter específico de las imágenes de 
Rabelais, que combinan el universalismo y la utopía más amplia con 
un carácter concreto, visual, viviente, con una rigurosa ubicación 
espacial y precisión técnica. 

Los «gritos» de los vendedores de drogas medicinales son muy 
afines a los «pregones de París». Pertenecen a un estrato muy 
antiguo de la vida de la plaza pública. La imagen del médico que 
elogia sus remedios es también una de las más antiguas de la 
literatura mundial. Puede citarse entre los predecesores de Rabelais, 
los célebres Diz de Il'herberie de Rutebeuf (siglo XII). El autor 
restituye, a través del prisma de la sátira grotesca, el «pregón» típico 
del charlatán que alaba sus remedios en los lugares públicos. Entre 
otras, ese médico posee una hierba milagrosa capaz de aumentar la 
potencia sexual. La relación del médico con la virilidad, la renovación 
y el acrecentamiento de la vida (incluso a través de la muerte) es una 
relación tradicional. Si bien es cierto que ese tema es apenas 
mencionado en Rutebeuf, en Rabelais se revela, en cambio, con un 
vigor y una franqueza absolutas. 

La propaganda elogiosa de los productos medicinales aparece 
permanentemente en la obra de Rabelais en forma más o menos 
directa. Ya mencionamos las Crónicas, que son presentadas como un 
remedio contra el dolor de muelas y capaz de aliviar la sífilis y la 
gota. El tercer prólogo contiene también elementos de este tipo. Por 
último, cuando el hermano Juan dice que la ropa monacal tiene la 


150 Entre los especialistas, fue Lazare Sainéan quien comprendió mejor la importancia de los 
«pregones de París», en su notable y documentado libro. Sin embargo, no llega a captar toda su 
importancia y se limita a enumerar las alusiones directas a esos gritos en la obra de Rabelais (cf. La 
langue de Rabelais, t. I, 1922, pág. 275). 
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propiedad de aumentar la virilidad, y que al recitar los salmos se cura 
el insomnio, hace, en forma atenuada, por cierto, una propaganda del 
mismo tipo. La famosa glorificación de Pantagruelión con la que se 
cierra el Tercer Libro, nos da un ejemplo interesante de «elogio 
medicinal» complejo. El elogio del cáñamo y el asbesto que aparece 
en Pantagruelión es similar al que Plinio hace del lino en su Historia 
natural. Pero, como ocurre también en los demás casos de inspiración 
externa, este pasaje está totalmente metamorfoseado en el contexto, 
y lleva la marca característica de Rabelais. El elogio de Plinio es 
puramente retórico. 

Originalmente, también la retórica estuvo relacionada con la 
plaza pública. Pero en el elogio retórico de Plinio ya no quedan 
vestigios de este origen, se trata del producto de una cultura refinada 
y puramente libresca. Mientras que, en el texto de Rabelais, se 
perciben los tonos que ruedan por la plaza pública, y son idénticos a 
los de los Dichos de la herboristería, a los anuncios de los herbolarios 
y los vendedores de pomadas milagrosas. 

Se perciben también reminiscencias de las leyendas folklóricas 
locales consagradas a las hierbas mágicas. Gracias a la plaza pública 
y al folklore regional, la celebración de Pantagruelión adquiere el 
radicalismo utópico y el profundo optimismo que faltaban totalmente 
a Plinio el pesimista. Es evidente que las formas exteriores del 
«pregón», adaptadas a los elogios dirigidos al Pantagruelión, se 
hallan sumamente debilitadas y atenuadas. 

En la literatura post-rabelesiana cabe destacar el empleo del 
voceo de los remedios medicinales en la Sátira Menipea, de la que ya 
hemos hablado. Esta notable obra está saturada de elementos de la 
plaza pública. La introducción (que corresponde al «pregón» de la 
moraleja y la gangarilla) presenta en escena a un charlatán español: 
mientras en el Palacio del Louvre se desarrollaban los preparativos 
para la reunión de los elementos de la Liga, el charlatán se dedica en 
el patio a vender una panacea universal que cura todas las 
desventuras y males y que se llama «el Cacholicón español». 
Mientras vocea el remedio, elogiándolo en todas las formas 
imaginables, utiliza también este anuncio ditirámbico para denunciar 
alegre y acerbamente la «política católica» española y su 
propaganda. Este voceo del charlatán en la introducción prepara la 
atmósfera de cínica franqueza en la que los hombres de la Liga 
revelarán, a continuación, sus puntos de vista. Por su estructura e 
intenciones paródicas, el voceo del charlatán español es análogo a los 
prólogos de Rabelais. 

Los «pregones de París» y los «pregones» de los vendedores de 
remedios milagrosos y charlatanes de feria, pertenecen al registro 
laudatorio del vocabulario de la plaza pública. Son expresiones 
ambivalentes, llenas de risa e ironía; pero listas también a mostrar su 
otra cara, convirtiéndose en injurias e imprecaciones. Cumplen 
además funciones degradantes, materializan y corporalizan el mundo, 


150 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


y están ligadas substancialmente a lo «inferior» material y corporal 
ambivalente. Sin embargo, predomina el polo positivo: la comida, la 
bebida, la cura, la regeneración, la virilidad y la abundancia. Las 
groserías, imprecaciones, injurias y juramentos constituyen el reverso 
de los elogios que se escuchan en la plaza. Aunque sean también 
ambivalentes, en este caso domina el polo negativo de lo «inferior»: 
la muerte, la enfermedad, la descomposición, el desmembramiento, 
el despedazamiento y la absorción del cuerpo. 

Al examinar los prólogos, ya analizamos diversas imprecaciones 
y groserías. Ahora pasaremos revista a una variedad del vocabulario 
de la plaza pública, relacionada a éstas últimas por su origen y 
funciones artísticas e ideológicas, es decir, los juramentos. 

Las groserías, juramentos y obscenidades son los elementos 
extraoficiales del lenguaje. Son y fueron considerados una violación, 
flagrante, de las reglas normales del lenguaje, un rechazo deliberado 
a adaptarse a las convenciones verbales: etiqueta, cortesía, piedad, 
consideración, respeto del rango, etc. La existencia de estos 
elementos en cantidad suficiente y en forma deliberada, ejerce una 
poderosa influencia sobre el contexto y el lenguaje, transfiriéndolo a 
un plano diferente, ajeno a las convenciones verbales. Más tarde, 
este lenguaje, liberado de las trabas y de las reglas, jerarquías y 
prohibiciones de la lengua común, se transforma en una lengua 
particular, en una especie de argot. Como consecuencia, la misma 
lengua, a su vez, conduce a la formación de un grupo especial de 
personas «iniciadas» en ese trato familiar, un grupo franco y libre en 
su modo de hablar. Se trata en realidad de la muchedumbre de la 
plaza pública, en especial de días de fiesta, feria y carnaval. 

La composición y el carácter de los elementos capaces de 
metamorfosear el conjunto del lenguaje y crear un grupo de personas 
que utilicen este idioma familiar, se modifican con el transcurso del 
tiempo. Numerosas obscenidades y expresiones blasfematorias que, a 
partir del siglo XVII tuvieron fuerza suficiente para transformar el 
contexto en el que se decían, aún no tenían ese valor en la época de 
Rabelais, y no sobrepasaban los límites del lenguaje normal y oficial. 
Así mismo, el grado de influencia de tal o cual palabra o expresión 
extra-oficiales (o indecentes) era muy relativo. Cada época tiene sus 
propias reglas de lenguaje oficial, de decencia y corrección.*”* Existen 
en cada época palabras y expresiones que sirven como señal; una 
vez empleadas, se sobreentiende que uno puede expresarse con 
entera libertad, llamando a las cosas por su nombre y hablando sin 
reticencias ni eufemismos. Esas palabras y expresiones crean un 
ambiente de franqueza y estimulan el tratamiento de ciertos temas y 
concepciones no oficiales. 

En este sentido, las posibilidades que ofrece el carnaval se 


BI Con respecto a las variaciones históricas de las reglas del lenguaje en relación a las 


obscenidades, véase Ferd. Brurnot, Histoire de la langue francaise, t. IV, cap. V: «L'honnéteté dans le 
langage». 
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revelan plenamente en la plaza pública de fiesta, en el momento en 
que se suprimen todas las barreras jerárquicas que separan a los 
individuos y se establece un contacto familiar real. En estas 
condiciones, tales expresiones actúan como parcelas conscientes del 
aspecto cómico unitario del mundo. 

Los «juramentos» tenían precisamente esa función en la época 
de Rabelais, al lado de los demás elementos no-oficiales. 

Se juraba en especial por diversos objetos sagrados: «por el 
cuerpo de Dios», «por la sangre de Dios», por las fiestas religiosas, 
los santos y sus reliquias, etc. En la mayoría de los casos, los 
«juramentos» eran supervivencias de antiguas fórmulas sagradas. El 
lenguaje familiar estaba lleno de «juramentos». Los diferentes grupos 
sociales, e incluso cada individuo en particular, tenían un repertorio 
especial o un juramento favorito que empleaban regularmente. Entre 
los héroes de Rabelais, el hermano Juan profiere juramentos a diestro 
y siniestro, no puede dar un paso sin lanzar uno. Cuando Pornócrates 
le pregunta por qué jura de esa forma, el hermano Juan le contesta: 

«Para embellecer mi lenguaje. Son los colores de la retórica 
ciceroniana.» +? También Panurgo dice muchos juramentos. 

Eran un elemento extraoficial del lenguaje. Estaban prohibidos, 
y eran combatidos por la Iglesia, el Estado y los humanistas de 
gabinete. Estos últimos los consideraban como elementos superfluos 
y parasitarios del lenguaje, que sólo servían para alterar su pureza; 
los tomaban por una herencia de la Edad Media bárbara. Este es 
también el criterio de Pornócrates, en el trozo que acabamos de citar. 

El Estado y la Iglesia veían en ellos un empleo blasfematorio y 
profano de los nombres sagrados, incompatible con la piedad. Bajo el 
influjo de la Iglesia, el poder real había promulgado varias 
ordenanzas públicas que condenaban los «juramentos»: los reyes 
Carlos VII, Luis XI (el 12 de mayo de 1478) y por último Francisco I 
(en marzo de 1525) los prohibieron. Esas condenas y prohibiciones 
sólo sirvieron para sancionar su carácter extraoficial y reforzar la 
impresión de que, al emplearlos, se violaban las reglas del lenguaje; 
lo que a su vez acentuaba la naturaleza específica del lenguaje 
cargado de esas expresiones, tornándolo aún más familiar y 
licencioso. Los juramentos eran considerados por el pueblo como una 
violación del sistema oficial, una forma de protesta contra las 
concepciones oficiales. 

No hay nada más dulce que el fruto prohibido. Los mismos 
reyes que dictaban las prohibiciones tenían sus propios juramentos 
favoritos, convertidos en sobrenombres por el pueblo. Luis XI juraba 
por la «Pascua de Dios», Carlos VIII por el «buen día de Dios», Luis 
XII por «que el demonio me lleve» y Francisco I por su «fe de 
gentilhombre». Roger de Collerye, contemporáneo de Rabelais, tuvo 
la original idea de componer el pintoresco Epitheton de los cuatro 
reyes: 


152 (Eurres, Pléiade, pág. 117; Poche, t. II, pág. 315. 
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Cuando murió la «Pascua de Dios» 

El «buen día de Dios» lo sucedió, 

Y cuando éste murió 

«Que el demonio me lleve lo reemplazó». 
También éste murió 

Y la «fe de un gentilhombre» lo suplantó. 


Estos juramentos se convirtieron así en distintivos de un 
soberano y en apodo. Ciertos grupos sociales y profesionales eran 
descritos del mismo modo. 

Hay una doble profanación de las cosas sagradas en los versos: 
«cuando murió la Pascua de Dios», o cuando se dice que «el buen día 
de Dios» (es decir las Pascuas) es reemplazado por «que el demonio 
me lleve». Aquí se manifiesta íntegramente el carácter licencioso de 
los juramentos dichos en la plaza pública. Son los que crean el 
ambiente en el cual este juego libre y alegre con las cosas sagradas 
se hace posible. 

Dijimos que cada grupo social y cada profesión tenían sus 
juramentos típicos y favoritos. Al transcribir los juramentos de la 
muchedumbre, Rabelais esboza un notable y dinámico cuadro de la 
plaza pública formada por numerosos elementos. Cuando el joven 
Gargantúa llega a París, se cansa de la curiosidad impertinente de los 
papanatas parisinos, y los inunda de orina. Rabelais no describe la 
muchedumbre, sino que se limita a referir los juramentos en que 
prorrumpen, de modo que el lector pueda escuchar quienes 
componen esa multitud: 

«Creo que esos pillos quieren que les pague mi cuota de 
ingreso y mi proficiat.*** Está bien. Les daré el vino, pero será por 
reír. 

«Desabrochó entonces, sonriente, su enorme bragueta y, 
sacando su pene afuera, orinó tanto que ahogó a doscientos sesenta 
mil cuatrocientos dieciocho, sin contar las mujeres y niños. 

»Algunos lograron escapar de su orina a fuerza de correr, y 
cuando llegaron a lo alto de la Universidad, sudando, tosiendo, 
escupiendo y sin aliento, comenzaron a renegar y a jurar, algunos 
coléricos y otros en broma: 

>»¡Por las calamidades de Dios! ¡Reniego de Dios! ¡Por la sangre 
de Dios! iPor la madre de Dios! ¡Por la cabeza de Dios! ¡Que la pasión 
de Dios te confunda! ¡Por la cabeza de Cristo! ¡Por el vientre de San 
Quenet! ¡Por San Fiacre de Brye! ¡San Treignant! iSan Thibaud! 
¡Pascua de Dios! ¡Buen día de Dios! ¡Que el demonio me lleve! ¡Fe de 
gentilhombre! ¡Por la santa morcilla! ¡Por San Guodegrin que fue 
martirizado con manzanas fritas!*”* ¡Por San Foutin Apóstol! ¡Por San 
Vito! ¡Por Santa Mamye! ¡Nos ha bañado en orina! (par rys). 


153 Proficiat: donativo entregado a los obispos cuando llegaban a sus diócesis. 
154 Rabelais se refiere a una leyenda, según la cual, dicho santo habría sido martirizado con manzanas 
fritas (imagen carnavalesca degradante). 
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»Desde entonces la ciudad se llamó Paris.» +9 


Aquí tenemos un retrato muy vivo, dinámico y sonoro (auditivo) 
de la abigarrada multitud parisina del siglo XVI. Estos son sus 
componentes: el gascón: Po cab de bious (la cabeza de Dios); el 
italiano: pote de Chistro (por la cabeza de Cristo); el lansquenete 
alemán das dich Gots leyden schend (que la Pasión de Dios te 
confunda); el vendedor «de las cuatro estaciones» (San Fiacre de 
Brye era el patrón de los horticultores y jardineros); el zapatero 
(cuyo patrón era San Thibaud); el borracho (San Guodegrin era su 
patrón). Los demás juramentos (son 21 en total) tienen cada uno un 
matiz específico y suscitan una especie de asociación suplementaria. 
Se escuchan también en orden cronológico los juramentos de los 
cuatro últimos reyes de Francia, lo que confirma la popularidad de 
esos pintorescos sobrenombres. Es muy probable que no hayamos 
captado otros matices u alusiones que resultaban claros para sus 
contemporáneos. 

Lo característico de este retrato sonoro de la multitud es su 
estar hecho únicamente en base a juramentos, es decir, fuera de las 
reglas del lenguaje oficial. De allí que la reacción verbal de los 
parisinos se asocie orgánicamente al gesto vulgar de Gargantúa 
inspirado en que la Antigüedad orina a los asistentes. La acción de 
Gargantúa es tan poco oficial como la reacción popular. 

Ambos expresan el mismo aspecto del mundo. 

Tanto el gesto como las palabras crean una atmósfera propicia 
para la parodia licenciosa de los santos y sus funciones. Así, por 
ejemplo, «Santa morcilla» (con el sentido de falo), San Guodegrin 
que significa «cubilete grande», nombre además de un popular 
cabaret de la plaza de la Greve (que Villon menciona en su 
testamento). En otros juramentos se invoca a «San Foutin», 
denominación paródica de «San Photin» o «San Vito» que significa el 
falo. Por último, hay invocaciones a Santa Mamye, es decir buena 
amiga. De modo, pues, que los nombres de los santos invocados por 
la multitud son parodiados en sentido obsceno o referidos a la buena 
comida. 

En este ambiente de carnaval se comprende fácilmente las 
alusiones de Rabelais al milagro de la multiplicación de los panes. 
Rabelais dice que Gargantúa ahoga a 260.418 personas (sin contar 
mujeres y niños). Esta fórmula bíblica (que Rabelais emplea muy a 
menudo) está tomada directamente de la parábola de la 
multiplicación de los panes. El episodio que referimos sería por lo 
tanto una alusión encubierta del milagro evangélico.**% Veremos 
luego que esta no es la única inversión de este tipo. 

Antes de efectuar su acción carnavalesca, Gargantúa declara 
que hace par rys. También la muchedumbre concluye con su letanía 


a (Euvres, Pléiade, pág. 53; Poche, t. II, pág. 151. 


156 No se trata de una parodia total, sino de una simple alusión. Las alusiones peligrosas de ese tipo son 
corrientes en la literatura recreativa de los jours gras (días de carne), es decir, del realismo grotesco. 
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de juramentos diciendo: «nos han bañado de orina». Después de lo 
cual el autor afirma: «Desde entonces la ciudad se llamó París». Lo 
cual significa que el episodio es una alegre parodia carnavalesca del 
nombre de la capital, y al mismo tiempo una parodia de las leyendas 
locales referentes al origen del nombre de la ciudad (las adaptaciones 
poéticas serias de esas leyendas estaban muy de moda en Francia. 
Jean Le Maire en especial, y otros poetas de la escuela retórica 
habían escrito gran número de adaptaciones). Por último, todas las 
alternativas del episodio terminan por par rys. Es, desde el principio 
al fin, un acto cómico público, un juego carnavalesco de la multitud 
en la plaza pública. Este juego par rys engloba el nombre de la 
capital, nombres de santos, mártires y el milagro bíblico. Es un juego 
con las cosas «elevadas» y «sagradas» que se asocian aquí a las 
figuras de lo «inferior» material y corporal (orina, parodias eróticas y 
parodias de los banquetes). Los juramentos, elementos no oficiales 
del lenguaje que implican una profanación de lo sagrado, se unen a 
este juego, y por su tono y sentido participan armónicamente de él. 

¿Cuál es el tema de los juramentos? El dominante es el 
despedazamiento del cuerpo humano. Se jura principalmente por los 
diferentes miembros y órganos del cuerpo divino: por el cuerpo de 
Dios, por su cabeza, su sangre, sus llagas, su vientre; por las 
reliquias de los santos y mártires: piernas, manos o dedos 
conservados en las iglesias. Los juramentos más inadmisibles y 
reprochables eran los que se referían al cuerpo de Dios y sus diversas 
partes, y estos eran precisamente los más difundidos. 

El padre Menauld (contemporáneo de más edad que Rabelais) 
dice en un sermón en el que condena a quienes utilizan 
exageradamente los juramentos: «Unos cogen a Dios por la barba, 
otros por la garganta, otros por la cabeza... Hay algunos que hablan 
de la humanidad del Salvador con menos respeto que el carnicero de 
su carne.» 

En su Diablura (1507), el moralista Eloy d'Amerval los condena 
también, poniendo de manifiesto con gran claridad la imagen 
carnavalesca del cuerpo despedazado: 


«Juran por Dios, sus dientes, su cabeza, 
Su cuerpo, su vientre, barba y ojos, 

Y lo cogen por tantas partes 

Que termina del todo destrozado 

Igual que la carne picada.» 


Apostamos a que el moralista no sospechó que estaba haciendo 
un excelente análisis histórico-cultural de los juramentos. Pero en su 
condición de hombre que vive en el período de transición de los siglos 
XV y XVI, conoce perfectamente el rol de los carniceros y cocineros, 
del cuchillo del cocinero, del cuerpo despedazado, de la carne para 
salchichas y patés, y no sólo desde el punto de vista práctico sino 
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también del sistema de imágenes carnavalescas de la fiesta popular. 
Esto le permitió efectuar una comparación tan correcta. Las imágenes 
de cuerpos despedazados y de disecciones de todo tipo cumplen un 
rol de primer orden en el libro de Rabelais. Esta es la razón por la 
cual el tema de los juramentos se integra perfectamente en el 
sistema de imágenes rabelesianas. Es significativo comprobar que el 
hermano Juan, que tanto utiliza los juramentos, tiene por 
sobrenombre «d'Entommeure», es decir, carne de paté, picadillo. 
Sainéan considera que hay en este hecho una doble alusión: por un 
lado al espíritu marcial del monje, por el otro a su marcada 
predilección por la buena comida.*”” Lo importante para nosotros es 
que «el espíritu marcial», la guerra, la batalla, de una parte, y /a 
cocina, de otra, tienen un punto de intersección común: el cuerpo 
despedazado, el «picadillo». Las figuras culinarias en la descripción 
de batallas eran profusamente utilizadas en la literatura de los siglos 
XV y XVI, allí donde ésta última entraba en relación con la tradición 
cómica popular. 

Pilco dice que el campo de batalla de Roncesvalles es 
«semejante a un caldero lleno de guisado de sangre, cabezas, piernas 
y otros miembros».**% Imágenes de este tipo eran corrientes en la 
epopeya de los juglares. 

El hermano Juan es, en efecto, una entommeure, en el doble 
sentido de la palabra, y el vínculo esencial que une ambas acepciones 
(en apariencia heterogéneas) se destaca siempre con excepcional 
claridad. En el episodio de la «guerra de las morcillas», el hermano 
Juan desarrolla la idea de la importancia militar de los cocineros 
sobre la base de hechos históricos (referencias a Nabuzardan, 
cocinero capitán, etc.) y los introduce en la célebre «cerda» que 
actúa como caballo de Troya. Durante la batalla, el hermano Juan 
actúa como «anatomista» profesional que convierte el cuerpo 
humano en «picadillo».**? La descripción de la batalla que sostiene en 
el claustro de la abadía (donde, entre otras cosas, despacha a sus 
enemigos con el «bastón de la cruz») es una enumeración anatómica 
larga y detallada de los miembros y órganos dañados, huesos y 
articulaciones rotas. He aquí un extracto de esta disección 
carnavalesca: «A unos les rompía el cráneo, a otros los brazos o las 
piernas, a otros les dislocaba las vértebras del cuello, les molía los 
ríñones, les hundía la nariz, les sepultaba los ojos, les hendía las 
mandíbulas, les hacía tragar los dientes, les decoyuntaba los 
omóplatos, les tronchaba las piernas, les partía la pelvis y les 
fracturaba los brazos y las piernas.»**% 

La descripción de los golpes que despedazan el cuerpo es 


157 
15 


Sainéan, op. cit., t. II, 1923, pág. 472. 

8 Por lo demás, incluso en las epopeyas encontramos descripciones de batallas vistas como festines, 
por ejemplo, en he Dit de l'ost d'Igor, ruso. 

152 Estas dos palabras figuran en el texto de Rabelais. En el Libro Cuarto, cap. XVI, aparece esta 
maldición: «A los millones de demonios que te anatomicen el cerebro y te lo hagan picadillo». 

190 (Euvres, Pléiade, pág. 85; Poche, t. II, pág. 231 
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típicamente  rabelesiana. En el origen de esta descripción 
carnavalesca y culinaria se encuentra la imagen grotesca del cuerpo 
despedazado, que hemos visto al efectuar el análisis de las 
imprecaciones, groserías y juramentos. 

Los juramentos, con sus despedazamientos profanatorios del 
cuerpo sagrado, nos remiten al tema de la cocina, al tema de los 
«gritos de París» y al tema grotesco y corporal de las imprecaciones y 
groserías (enfermedades, deformidades y órganos de lo «inferior» 
corporal). Todos los elementos típicos de la plaza pública analizados 
en el presente capítulo están relacionados desde el punto de vista 
temático y formal. Independientemente de sus funciones prácticas, 
todos ofrecen el mismo aspecto unitario y extraoficial del mundo, 
tanto por su tono (la risa) como por su objeto (lo inferior material y 
corporal). Todos están unidos a la alegre materia del mundo que 
nace, muere, da a luz, es devorado y devora, pero que siempre crece 
y se multiplica, volviéndose cada vez más grande, mejor y 
abundante. Esta alegre materia es a la vez la tumba, el sueño 
materno, el pasado que huye y el presente que llega; es la 
encarnación del devenir. 

Así pues, los elementos de la plaza pública que hemos 
examinado están estructurados en toda su variedad por la unidad de 
la cultura popular de la Edad Media: en el libro de Rabelais esta 
unidad se halla orgánicamente vinculada a los nuevos principios: los 
cinco (hay dos en el Libro Cuarto) son magníficos ejemplos de la obra 
publicista del Renacimiento, inspirada en la plaza popular durante la 
fiesta. 

Los prólogos desmitifican las bases de la concepción medieval 
del mundo y la repelen hacia el pasado; al mismo tiempo, están 
llenos de alusiones y ecos de la actualidad política e ideológica. 
Aunque los géneros de la plaza que hemos examinado sean 
relativamente primitivos (algunos son incluso arcaicos), poseen sin 
embargo una fuerza enorme capaz de disfrazar, rebajar, materializar 
y corporizar al mundo. 

Estos géneros tradicionales y profundamente populares crean 
en torno suyo un ambiente familiar de licencia y franqueza. Esta es la 
razón por la cual los «pregones» heterogéneos de la plaza pública, 
tales como las groserías, imprecaciones y juramentos, son para 
Rabelais importantes factores estilísticos. Ya hemos estudiado su rol 
en los prólogos; permiten la creación de ese lenguaje absolutamente 
alegre, vivo, licencioso y franco que necesita Rabelais para lanzarse 
al asalto de las «tinieblas góticas». Estos géneros preparan la 
atmósfera de las formas e imágenes de la fiesta popular, con cuyo 
lenguaje Rabelais expresa su verdad y su nueva concepción festiva 
del mundo. A esas formas e imágenes dedicaremos el próximo 
capítulo. 
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Capítulo 3 


LAS FORMAS E IMÁGENES DE LA FIESTA POPULAR 
EN LA OBRA DE RABELAIS 


El tiempo es un niño que juega y mueve los peones. Él tiene la 
supremacía. 
HERÁCLITO 


En la sección final del capítulo precedente hemos descrito las 
batallas y los golpes como una «disección» o una original anatomía 
carnavalesca y culinaria. Las escenas de carnicería abundan en 
Rabelais. Analizaremos algunas de ellas. En el Libro Cuarto, 
Pantagruel y sus compañeros desembarcan en «la isla de los 
quisquillosos», cuyos habitantes se ganan la vida haciéndose golpear. 
El hermano Juan elige un quisquilloso de «jeta colorada» y le da una 
paliza por veinte escudos. 

«El hermano Juan golpeó tanto con el bastón al Jeta Colorada, 
en la espalda, el vientre, los brazos, las piernas y la cabeza, que me 
pareció que había muerto molido a palos.» *** 

Vemos que no se descuida la enumeración anatómica de las 
partes del cuerpo. Rabelais prosigue en estos términos: «Después le 
pagó los veinte escudos. Y el muy picaro ya se había incorporado, 
satisfecho como un rey o dos». 

La imagen de «un rey o dos» sirve para designar el grado de 
satisfacción del quisquilloso. Pero la imagen del «rey» está asociada 
especialmente a las alegres batallas y a los insultos, así como a la 
jeta roja del quisquilloso, a su muerte fingida, a su reanimación, a su 
brinco de payaso después de la tumba. 

En determinado nivel, los golpes e injurias no tienen una 
cualidad individual y cotidiana, sino que son actos simbólicos dirigidos 


pel CEuvres, Pléiade, pág. 585; Poche, vol. IV, pág. 219. 
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contra la autoridad suprema, contra el rey. Nos referimos al sistema 
de imágenes de la fiesta popular, representado del modo más 
perfecto por el carnaval (aunque no exclusivamente por éste). En 
este plano la cocina y la batalla coinciden con las imágenes del 
cuerpo despedazado. En la época de Rabelais, este sistema tenía aún 
una existencia integral de gran importancia, tanto en los diversos 
regocijos públicos como en la literatura. 

Dentro de este sistema, el rey es el bufón, elegido por todo el 
pueblo, y escarnecido por el pueblo mismo; injuriado y expulsado al 
concluir su reinado, del mismo modo que todavía se escarnece, 
golpea, despedaza y quema o aboga el muñeco del carnaval que 
encarna el invierno desaparecido o el año viejo («los espantapájaros 
festivos»). 

Se comienza por dar al bufón los atuendos del rey, y luego, 
cuando su reinado ha terminado, es disfrazado con las ropas del 
bufón. 

Los golpes e injurias son el equivalente perfecto de ese disfraz 
o metamorfosis. Los insultos ponen en evidencia el verdadero rostro 
del injuriado: lo despojan de sus adornos y de su máscara; los 
insultos y los golpes destronan al soberano. 

Las injurias representan la muerte, la juventud pasada y 
convertida en vejez, el cuerpo vivo vuelto cadáver. Los insultos son el 
«espejo de la comedia» puesto ante el rostro de la vida que se aleja, 
ante el rostro de loque debe sucumbir bajo la muerte histórica. 

Pero dentro de este sistema, la muerte es sucedida por la 
resurrección, por el año nuevo, por la nueva juventud y la primavera. 
Los elogios se hacen eco de las groserías. Por eso las groserías y los 
elogios son dos aspectos de un mismo mundo bicorporal. 

Las groserías-destronamiento y la verdad que se dice acerca del 
viejo poder y el mundo agonizante, se integran orgánicamente al 
sistema  rabelesiano de imágenes, uniéndose a las  tundas 
carnavalescas y a los disfraces y travestismos. Rabelais toma estas 
imágenes de la tradición viva de la fiesta popular de su tiempo, 
aunque también conoce a la perfección la antigua tradición libresca 
de las saturnales, con sus ritos, disfraces, destronamientos y tundas 
(Rabelais poseía las mismas fuentes que tenemos nosotros, en 
especial las Saturnales de Macrobio). Refiriéndose al bufón de 
Triboulet, Rabelais cita una frase de Séneca (a quien no menciona) en 
la que dice que el bufón y el rey tienen el mismo horóscopo (Libro 
Tercero, capítulo XXXVII1).1% Es también evidente que nuestro autor 
conocía la parábola bíblica de la coronación y el destronamiento, del 
apaleo y  ridiculización del «rey de Judea». Describe el 
destronamiento de dos reyes: Picrochole en Gargantúa y Anarche en 


195 Séneca dice esto en su Metamorfosis en una calabaza. Ya hemos mencionado esta admirable 


sátira saturnalesca que relata la historia del destronamiento de un emperador durante su agonía (pasa 
de la vida a la muerte en un retrete); después de su muerte, aparece en el reino de ultratumba, donde 
se transforma en un alegre espantapájaros, en un lastimoso bufón, esclavo y jugador de mala suerte. 
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Pantagruel. En esta ocasión esboza un cuadro puramente 
carnavalesco, aunque influido por la tradición antigua y bíblica. 

Después de su derrota, el rey Picrochole huye; mientras 
escapa, mata a su caballo en un acceso de furia (para castigarlo por 
haberse resbalado, haciéndole caer). Para seguir su camino, trata de 
robar el asno de un molino de las vecindades, pero los molineros lo 
golpean, le quitan sus hábitos reales y le ponen una mísera blusa. 
Poco después Picrochole se ve obligado a emplearse como jornalero 
en Lyon. 

Encontramos aquí todos los elementos del sistema tradicional 
de imágenes (destronamiento, cambio de ropas y tunda). Pero 
notamos también reminiscencias de las saturnales: el rey destronado 
se convierte en esclavo («jornalero»); el viejo molino era el sitio 
donde se enviaba a los esclavos castigados, quienes, después de ser 
golpeados, eran puestos a trabajar en las ruedas, lo que suponía una 
especie de trabajo forzado. Por último, el asno es el símbolo bíblico 
de la humillación y la docilidad (y también de la resurrección ).*9 

El destronamiento del rey Anarche es tratado también con el 
mismo espíritu carnavalesco. Después de derrotarlo, Pantagruel lo 
pone en manos de Panurgo, quien comienza por obligar al soberano 
depuesto a ponerse un extravagante atavío de bufón, forzándolo 
después a convertirse en un vendedor de salsa verde (escala inferior 
de la jerarquía social). Tampoca faltan los golpes, aunque no es 
Panurgo quien lo apalea, sino una harpía que /o insulta y lo golpea, y 
con quien se ha casado a instancias de Panurgo. Se respeta así 
rigurosamente el ritual carnavalesco tradicional del 
destronamiento.*** 

La leyenda que corre en torno a la vida de Rabelais nos lo 
presenta con rasgos carnavalescos. Se conocen numerosos relatos de 
sus disfraces y mistificaciones. Uno de ellos describe una mascarada 
pre-mortuoria: en su lecho de muerte, Rabelais habría pedido que le 
pusieran un dominó (ropa de mascarada), para cumplir con la 
sentencia de las Sagradas Escrituras (Apocalipsis) que dicen «Beati 
quí in Domino moriuntur», o sea «Bienaventurados los que mueren 
en el Señor». El carácter carnavalesco de esta historia es 
perfectamente evidente. Destacamos también que este disfraz se 
basa en una inversión semántica de los textos sagrados. 

Volviendo al quisquilloso de la jeta roja, apaleado y satisfecho 
«como un rey o dos», ¿no es éste en el fondo un rey de carnaval? La 
descripción de la paliza y la enumeración anatómica trae consigo la 
presencia de otros accesorios obligatorios del carnaval, entre los que 
pueden incluirse la comparación con «uno o dos reyes», el viejo rey 


165 E] asno era también una de las figuras del sistema de la fiesta popular medieval, por ejemplo, en la 


«fiesta del asno». 

Recordemos, a título de imagen paralela, el antiguo rito ruso según el cual, antes de su muerte, el zar 
era destronado y afeitado; después se le ponía una sotana monacal, con la que entregaba su espíritu. Es 
muy conocida en Rusia la célebre escena descrita por Pushkin en Boris Godunov, cuyo paralelismo con la 
escena que describimos es casi total. 
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muerto y el nuevo resucitado: mientras todos piensan que el 
quisquilloso (el rey viejo) ha sido molido a palos, éste brinca vivito y 
coleando (rey nuevo). Su jeta colorada es la cara pintarrajeada del 
payaso. Todas las escenas de peleas y palizas descritas por Rabelais 
tienen el mismo carácter carnavalesco.*%” Este episodio es precedido 
por cuatro capítulos que relatan cómo fueron apaleados los 
quisquillosos en la residencia del señor de Basché y la «farsa trágica» 
representada por Francois Villon en Saint Maixent. 

El señor de Basché había inventado un ingenioso sistema para 
apalear a los quisquillosos que acuden a él. En el lugar donde se 
desarrolla la acción, como en el Poitou y otras provincias francesas, 
las «nupcias a puñetazos» estaban de moda: de acuerdo con la 
costumbre, se «regalaban» puñetazos por diversión. El que recibía los 
golpes no tenía derecho a devolverlos, porque estaban consagrados y 
legalizados por la costumbre. Así que cada vez que un quisquilloso 
llegaba al castillo de Basché, se celebraba inmediatamente una boda 
ficticia; de modo que los quisquillosos se contaban inevitablemente 
entre los invitados. 

La primera vez llega un «viejo, rojo y gordo quisquilloso». 
Durante la comida de bodas los invitados comienzan, según la 
costumbre, a «regalarse» puñetazos. 

«Pero cuando le llegó el turno al quisquilloso, la emprendieron a 
golpes con él, hasta tal punto que lo dejaron alelado y herido, con un 
ojo negro, ocho costillas rotas, el esternón hundido, los omóplatos 
despedazados, el maxilar inferior en tres pedazos, y todo hecho entre 
grandes risotadas.» 166 

El carácter carnavalesco de la escena es muy evidente. Es 
incluso una especie de «carnaval dentro del carnaval», pero de 
graves consecuencias para el quisquilloso. La costumbre de los 
puñetazos nupciales se encuentra entre los ritos de tipo carnavalesco 
asociados a la fecundación, a la virilidad y al tiempo. El rito concede 
el derecho a gozar de cierta libertad y hacer uso de cierta 
familiaridad, el derecho a violar las reglas habituales de la vida en 
sociedad. En el episodio citado, las nupcias son ficticias y se 
desarrollan como una farsa de carnestolendas o una mistificación del 
carnaval. Sin embargo, en medio de esa atmósfera doblemente 
carnavalesca, el viejo quisquilloso recibe verdaderos puñetazos con 
manoplas. Destaquemos nuevamente el carácter anatómico, 
carnavalesco, culinario y médico de la descripción de esos golpes. 

El estilo carnavalesco se nota más aún en la enumeración de 
los golpes que llueven sobre el segundo quisquilloso que, cuatro días 
más tarde, llega a visitar al señor Basché. A diferencia del anterior, 
éste es joven, alto y delgado. Puede observarse que los dos 
quisquillosos son físicamente opuestos (aunque no aparecen juntos); 


165 La literatura "de las épocas siguientes conservará rasgos de estas descripciones, en especial bajo la 
influencia de Rabelais, como en las novelas de Scarron, por ejemplo. 
166 CEuvres, Héiade, pág. 574; Poche, vol. IV, pág. 191. 
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forman una pareja cómica típicamente carnavalesca basada en los 
contrastes: gordo y flaco, viejo y joven, grande y pequeño.!® Las 
parejas cómicas de este tipo existen aun hoy en las ferias y en los 
circos. Don Quijote y Sancho Panza forman, en realidad, una pareja 
carnavalesca (aunque mucho más compleja). 

Cuando llega el segundo quisquilloso, se representa otra vez el 
rito de las nupcias ficticias: los invitados son llamados directamente 
los «personajes de la farsa». Cuando aparece el protagonista de la 
acción cómica, los presentes (el coro) se ponen a reír: 

«Cuando éste entró, todos sonrieron. El quisquilloso también rió 
por cortesía.» +* 

Esta es la introducción al acto cómico. En un momento dado, el 
rito nupcial se cumple. Después, cuando se trae el vino y las 
sustancias aromáticas, los puñetazos comienzas a llover: 

<...Oudart... que bajo la sobrepelliz tenía oculta la manopla, se 
despachó a placer, y de todas partes caían golpes sobre el pobre 
hombre. ¡Por las bodas! ¡Por las bodas!, decían, iacordaos! Fue tan 
bien golpeado que le salía sangre por la boca, por la nariz, por las 
orejas y por los ojos, hasta que quedó desnucado y tronchado, tota la 
cabeza, el pecho, el cuello, los brazos y todo el cuerpo. Creedme que 
en Aviñón, durante el carnaval, los jóvenes nunca jugaron tan 
melodiosamente a los dados como ahora jugaban sobre el 
quisquilloso. Cayó por fin a tierra; le echaron mucho vino sobre la 
cara, le ataron a las mangas de su jubón una bella librea amarilla y 
verde, y lo echaron sobre su caballos.» 16? 

Aquí tenemos también una descripción carnavalesca, culinaria y 
médica del cuerpo; boca, nariz, ojos, cabeza, cuello, pecho y brazo. 
Es el despedazamiento carnavalesco del protagonista del juego 
cómico. No es una casualidad que Rabelais evoque el carnaval de 
Aviñón: los golpes de los bachilleres que juegan a los dados durante 
el carnaval, caen tan «melodiosamente» como sobre el quisquilloso. 

El final de la escena es muy típico: el desgraciado es vestido de 
rey bufón: le echan vino sobre el rostro (vino rojo según parece), 
convirtiéndole en «jeta roja», como el quisquilloso del hermano Juan, 
y lo adornan con cintas de colores, como la víctima del carnaval. 1”? 
En la célebre nomenclatura de los doscientos dieciséis juegos a los 
que se entrega Gargantúa (Libro I, cap. XX), hay uno que se llama el 
«buey violado». En ciertas ciudades de Francia existía una 
costumbre, mantenida casi hasta la época moderna, según la cual, 
durante el carnaval, es decir cuando se autorizaba la matanza de las 


167 Se encuentra la misma pareja carnavalesca en la «isla de los Quisquillosos». Además de aquel de jeta 


roja elegido por el hermano Juan, aparece un quisquilloso grande y delgado que critica su elección. 


168 CEuvres, Pléiade, pág. 579; Foche, vol. IV, pág. 203. 


162 El amarillo y el verde son aparentemente los colores de las libreas en la casa del señor de Basché. 


19 ídem, pág. 580; Poche, pág. 205, vol. IV. 
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reses y el consumo de carne (puesto que se prohibe comer carne y 
las nupcias durante la abstinencia), se paseaba un buey gordo por las 
calles y plazas de la ciudad, en procesión solemne y al son de la viola 
(de donde proviene el nombre de «buey violado»). Su cabeza era 
adornada con cintas multicolores. Desgraciadamente ignoramos en 
qué consistía exactamente el juego. Suponemos que debía haber 
puñetazos, porque ese buey violado destinado a la matanza era la 
víctima del carnaval. Era el rey, el reproductor (que representa la 
fertilidad del año) y, al mismo tiempo, la carne sacrificada que iba a 
ser picada y trinchada para fabricar salchichas y patés. 

Ahora comprendemos por qué el quisquilloso apaleado es 
adornado con cintas multicolores. La tunda es tan ambivalente como 
las groserías que se vuelven elogios. En el sistema de imágenes de la 
fiesta popular, no existe la negación pura y abstracta. Las imágenes 
tratan de abarcar los dos polos del devenir en su unidad 
contradictoria. El apaleado (o muerto) es adornado; la tunda es 
alegre; comienza y termina en medio de risas. 

La escena en que el último quisquilloso es apaleado es la más 
detallada e interesante. 

Esta vez el quisquilloso se presenta con dos testigos. Y las 
nupcias ficticias recomienzan. Durante la comida, es el quisquilloso 
quien propone cumplir con la vieja costumbre de las «nupcias a 
puñetazos» y lanza los primeros golpes: 

«Entonces comenzaron a funcionar las manoplas hasta que al 
quisquilloso le rompieron la cabeza en nueve pedazos; a uno de los 
testigos le dislocaron el brazo derecho, al otro la mandíbula superior, 
de modo que le cubría media barbilla, dejando al descubierto la 
campanilla y la notoria pérdida de los clientes incisivos, caninos y 
molares. Al cambiar el ritmo del tambor, se guardaron las manoplas, 
y se continuó con los postres alegremente. Brindaban todos entre sí y 
a la salud del quisquilloso y los testigos, y Oudart renegaba y 
maldecía las nupcias, alegando que uno de los testigos le había 
desencaplastado!”* la espalda, a pesar de lo cual bebía alegremente 
con él. El testigo desmandibulado juntaba las manos y le pedía 
perdón tácitamente, porque no podía hablar. Loyre se quejaba de que 
el testigo desbrazado le había dado tal golpe que le había 
aplastatritumachucadizo ?”? el talón.» *”? 

Las lesiones causadas al quisquilloso y a los testigos van 
siempre acompañadas por una enumeración anatómica de los 
órganos y partes dañadas. La escena tiene un carácter solemne y 
festivo: la acción se desarrolla durante la comida de bodas, al son del 
tamboril que cambia de tono cuando la operación ha terminado, y da 
la señal del comienzo de una nueva diversión. Este cambio de tono y 
la continuación de la comida introducen una nueva fase de la acción 


VI Desincornifislibulé. 
172 Esperruguancluzelubelouzerirelu. 
des Giuvres, Pléiade, pág. 582; Poche, vol. IV, pág. 209. 
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cómica: la ridiculización de la víctima golpeada. Los que han apaleado 
a los quisquillosos fingen haber sido golpeados también y les acusan. 
La atmósfera de esta descabellada escena carnavalesca sube de tono 
por la circunstancia de que cada uno de los protagonistas exagera sus 
heridas empleando una palabra de muchas sílabas y de increíble 
longitud para describirlas. Estas palabras han sido inventadas por 
Rabelais con un objetivo preciso: describir a través de su consonancia 
la naturaleza de la mutilación, y expresar, por su longitud, su número 
y la diversidad de sus sílabas (según la característica semántica de 
que se trate), el número, la diversidad y la gravedad de las lesiones. 
Para pronunciar esas palabras debe hacerse un esfuerzo 
extraordinario. La longitud y la dificultad para pronunciarlas aumenta 
progresivamente con cada protagonista; la que dice Oudart tiene 
ocho sílabas, la de Loyre llega a trece. De este modo, la locura 
carnavalesca penetra incluso en la lengua que describe la escena. 

Veamos la continuación: 

«Y yo, decía Troudón ocultando el ojo izquierdo bajo su pañuelo 
y mostrando el tamboril deshecho, ¿qué mal os hice? No os ha 
bastado con haberme hinchaenrojenegrituertrizado!”* brutalmente 
este ojo, sino que me habéis deshecho el tambor también. Los 
tamboriles nupciales hay que golpearlos suavemente; pero a los 
tamborileros hay que festejarlos, no golpearlos; ique el diablo se lo 
ponga de sombrero!»!*?”> 

La mistificación alcanza niveles fantásticos: el pañuelo que 
cubre el supuesto ojo en compota, el tamboril roto, la longitud 
creciente del verbo que designa las heridas (que pasa de veinte 
sílabas y se vuelve cada vez más excéntrico). 

La figura del tamboril roto es significativa. Para comprender 
mejor todo el episodio y el carácter particular de los golpes, es 
indispensable recordar que el tambor de las bodas tiene un valor 
erótico. Tomas el tamborín nupcial, o el tambor en general, significa 
realizar el acto sexual; el tamborilero es el amante. 

En la época de Rabelais, esta significación era conocida por 
todos. Rabelais se refiere en el capítulo III del Libro Primero a los 
«tamborileros» de Julia, hija del emperador Octaviano, y otorga 
igualmente a la palabra «tamboril» el mismo sentido erótico en el 
capítulo XXV del Libro Segundo y en el XXVIII del Libro Tercero. En el 
mismo sentido se empleaban las palabras «golpe», «pegar», 
«golpear», «bastón». El falo era denominado «bastón de bodas» (cap 
IX del Libro Tercero) o «bastón de una sola punta» (ídem, cap. 
XVIID.*79 Como es lógico, «los puñetazos nupciales» significan el acto 


ses Morrambouzevesengouzequoquemorguatasacbacguevezinnemaffressé. 
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(Euvres, Pléiade, pág. 582; Poche, vol. IV, pág. 209. 

La palabra «canica» y la expresión «jugar a las canicas» tenían el mismo sentido. Todas estas 
expresiones, al golpe, al bastón, a las canicas, poseían frecuentemente el sentido indicado, para los 
contemporáneos de Rabelais, por ejemplo, en el Triumphe de dame Verolle ya citado. 
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sexual. El mismo sentido se aplica a los golpes recibidos por los 
quisquillosos; y es significativo que dichos golpes sean dados al son 
del tamboril. 

En consecuencia, podemos concluir que en el episodio citado no 
se desarrolla una pelea ordinaria, ni los golpes tienen un sentido 
banal o simplemente práctico. Los golpes tienen una significación 
simbólica más amplia y ambivalente: matan (en un extremo) y dan 
una nueva vida, terminan con lo antiguo y comienzan con lo nuevo. 
De allí que el episodio tenga un carácter carnavalesco y báquico 
desenfrenado. 

Al mismo tiempo, los malos tratos que sufren los quisquillosos 
tienen un significado real, tanto por la gravedad de los golpes como 
por el propósito con el que éstos son administrados: de Masché los 
hace zurrar a fin de librarse de las intrigas para siempre (y lo 
consigue a la perfección). Estos quisquillosos representan el derecho 
antiguo, la vieja concepción, el viejo mundo, y están vinculados a lo 
antiguo, fugaz y agonizante, pero son a la vez inseparables de lo 
nuevo que nace de lo viejo; participan del mundo ambivalente que 
muere y nace a un tiempo, mientras apuntan al polo negativo, a la 
muerte; su muerte es una fiesta de muerte y resurrección (desde el 
punto de vista cómico). Por eso los golpes que llueven sobre ellos son 
ambivalentes, lanzados durante la boda, con una razón justificada y 
al son del tambor y de los vasos que se entrechocan. Se les pega 
como si fuesen reyes. 

Las diversas escenas de palizas son siempre idénticas en la 
obra de Rabelais. Los reyes feudales (Picrochole y Anarche), los 
viejos sorbonistas (Janotus de  Bragmardo), los  sacristanes 
(Tappecou), los hipócritas monjes, los tristes delatores, los siniestros 
aguafiestas que Rabelais anonada, despedaza, golpea, ahuyenta, 
maldice, insulta y ridiculiza, son los representantes del viejo mundo y 
del mundo entero, un mundo bicorporal que da a luz al morir. Al 
eliminar y rechazar el viejo cuerpo agonizante, se corta el cordón 
umbilical del cuero nuevo y joven, en un acto único que abarca 
ambas situaciones. Las imágenes rabelesianas retienen el momento 
de la transmisión que incluye ambos polos. Cada golpe que se da 
contra el viejo mundo facilita el nacimiento del nuevo; es una 
operación cesárea que mata a la madre pero salva al niño. Se golpea 
e insulta a los representantes del mundo antiguo pero naciente. Por 
esta razón los golpes e insultos se transforman en una alegre fiesta. 

He aquí un extracto del final del episodio: 

«...La recia casada reía llorando y llorando reía, diciendo que el 
quisquilloso no se había contentado con golpearla 
indiscriminadamente, sino que la había descabellado brutalmente y le 
había pataleateteapenerizandoleasado!*”” las partes pudendas a 
traición...» 

<«...El mayordomo, que tenía en cabestrillo el brazo izquierdo, 
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dijo: El diablo me ha hecho asistir a estas nupcias. Ahora tengo, por 
la virtud divina, los brazos magulagamasados.!”% ¿Llamáis a 
esto esponsales? Yo los llamo cagadas de mierda. Por Dios, que 
éste es el banquete de los Lapitas descrito por el filósofo de 
Samosata.» 1? 

La ambivalencia propia de las imágenes de este episodio 
adquiere para Rabelais la forma unitaria de los contrarios: la recién 
casada ríe mientras llora y llora en tanto ríe. 

Otra característica es que recibe golpes (imaginarios en 
realidad) en las «partes pudendas». Debemos destacar dos ideas en 
las palabras del mayordomo: en primer lugar el juego de palabras 
(fiancailles y fiantailler: esponsales y cagadas) degradante, típico del 
realismo grotesco, y, en segundo término, la mención del Banquete 
de Luciano. Esta especie de «simposium» descrito por Luciano se 
parece más a las escenas de banquetes rabelesianos (la que 
acabamos de mencionar, sobre todo) que las demás variedades 
antiguas. También el Banquete termina en pelea. Debemos 
considerar, sin embargo, una diferencia esencial: el pugilato de 
Luciano sólo está simbólicamente ampliado por la fuerza de las 
imágenes tradicionales y no por la intención deliberada del autor, 
abstracta, racionalista y hasta un tanto nihilista; en Luciano, en 
efecto, las imágenes tradicionales se expresan siempre a pesar de la 
intención del autor, y son, en general, comparativamente más ricas 
que ésta; se vale de imágenes cuyo peso y valor él mismo ha 
olvidado casi. Sacaremos ahora algunas conclusiones derivadas del 
episodio. El acontecimiento puesto en escena tiene carácter de un 
acto cómico de fiesta popular. Es un juego libre y alegre, pero tienen 
un sentido profundo. El héroe y el autor del juego es el tiempo 
mismo, el tiempo que destrona, ridiculiza y mata al mundo antiguo 
(el poder y la concepción antigua), para permitir el nacimiento del 
nuevo. Este juego comporta un protagonista y un coro que ríe. El 
protagonista es el representante del mundo antiguo, embarazado, a 
punto de dar a luz. Se le golpea y ridiculiza, pero los golpes son 
justificados: facilitan el nacimiento del nuevo. Son golpes alegres y 
armoniosos, y tienen un aire de fiesta. También las groserías son 
justificadas y alegres. Se adorna al protagonista como víctima cómica 
(el quisquilloso es arreglado con cintas). 

Las imágenes del cuerpo despedazado tienen en esta 
circunstancia una importancia capital. Cada vez que un quisquilloso 
es golpeado, el autor hace una descripción anatómica precisa. En este 
sentido, la escena en la que el tercero y los testigos son golpeados es 
particularmente detallada. Además de las mutilaciones verdaderas, 
hay una serie de órganos y partes del cuerpo que están dañadas 
ficticiamente: espaldas dislocadas, ojos negros, piernas machucadas, 
brazos aplastados, órganos genitales dañados. Se trata, en cierto 


18, Enguolevezinemassez. 
113 CEuvres, Piéiade, pág. 583; Poche, vol. II, pág. 211. 
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modo, de una siembra corporal, o más exactamente de una cosecha 
corporal. Un fragmento de Empédocles. Una batalla mezclada con la 
cocina o una mesa de carnicería. Es también el tema de los 
juramentos e imprecaciones de la plaza pública. Nos limitamos a 
señalar de paso esta imagen del cuerpo despedazado, cuyo sentido y 
orígenes serán estudiados en un capítulo especial. 

En la descripción de este episodio, todo está estilizado de 
acuerdo al espíritu de las formas cómicas de la fiesta popular. Pero 
esas formas, elaboradas a lo largo de los siglos, se hallan aquí al 
servicio de los nuevos objetivos históricos de la época, están 
imbuidos de una poderosa conciencia histórica y ayudan a penetrar 
mejor la realidad. 

La historia de la «farsa de Villon», relatada por el señor de 
Basché para ilustrar a sus compañeros, está incluida en este episodio. 
La examinaremos al final del capítulo. 

Ya dijimos que las escenas de crueldad excesiva son similares 
entre sí en Rabelais: ambivalentes y llenas de alegría. Todo se hace 
riendo y para reír: «Y todos reían». 

Examinaremos brevemente otras dos escenas: en la primera la 
sangre se transforma en vino; en la segunda, la batalla degenera en 
banquete y comilona. 

La primera es el célebre episodio de la batalla en que el 
hermano Juan se enfrenta a 13.622 asaltantes en el claustro de la 
abadía: 

<«... los apaleó como a puercos, golpeando al derecho y al revés 
con arreglo a la vieja esgrima... A unos les rompía el cráneo, a otros 
los brazos y las piernas, a otros les dislocaba las vértebras del cuello, 
les molía los riñones, les hundía la nariz, les sepultaba los ojos, les 
hendía las mandíbulas, les hacía tragar los dientes, les descoyuntaba 
los omóplatos, les tronchaba las piernas, les partía la pelvis y les 
fracturaba los brazos y las piernas...» 

«...Si alguno trataba de esconderse entre los setos, le asestaba 
un palo a lo largo de la espalda y le rompía los riñones como a un 
perro. 

»Si alguno trataba de salvarse huyendo, le hacía volar en 
pedazos la cabeza partiéndola por la comisura de la boca. 

»Si alguno quería huir trepando a un árbol, cuando se creía 
más seguro, le metía un palo en el culo. 

»Si alguno, con extraordinaria temeridad, quería hacerle frente, 
mostraba él la fuerza de sus músculos porque le traspasaba el pecho 
por el pulmón y el corazón. A otros, atacándoles por las costillas 
falsas, les daba vuelta el estómago y morían súbitamente, y a otros 
les golpeaba con tanto furor en el ombligo que les hacía saltar las 
tripas...» «Creed que jamás se ha visto espectáculo tan torrible.» +9 

Se trata de una verdadera cosecha corporal. 

Cuando los frailuchos acuden en su auxilio, el hermano Juan les 


130 CEuvre, Pléiade, pág. 85; Poche, vol. II, págs. 232-233. 
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ordena ultimar a los heridos: 

«Y dejando sus amplias capas colgadas de una parra cercana, 
comenzaron a degollar y a rematar a los moribundos. ¿Sabéis con 
qué herramienta? Pues con unos lindos cuchillitos, que los niños de 
nuestro país usan para partir las nueces.» 18t 

El hermano Juan emprende esta horrible masacre para salvar el 
vino nuevo. El sangriento episodio rebosa de alegría. Son las «viñas» 
de Dionisos, las «vendimias». 

Además, la escena transcurre a fines del verano. Los cuchillitos 
de los frailuchos nos dejan entrever detrás de la roja papilla de carne 
humana destrozada, las cubas llenas del «mosto septembrino», del 
que tanto habla Rabelais. Es la tranformación de la sangre en vino. 18? 

Volvamos al segundo episodio. En el Libro Segundo, cap. XXV, 
Rabelais relata cómo Pantagruel y sus cuatro compañeros derrotaron 
a los 660 caballos del rey Anarche. Gracias a la ingeniosa idea de 
Panurgo, asaron a sus enemigos en regueros de pólvora. Poco 
después se iniciaba la fiesta. Carpalim trae una cantidad formidable 
de caza: 

«En seguida Epistemón hizo, en nombre de las nueve musas, 
nueve hermosos ganchos de madera a la antigua; Eusthenes les 
ayudó a despellejar y Panurgo, entre tanto, recogió algunas armas de 
los caballeros muertos para que sirvieran de asadores; al prisionero 
le encomendaron las tareas culinarias y en el fuego en el que ardían 
los caballeros cocinaron la caza.» 

Así, el fuego en el que habían quemado a sus enemigos se 
transforma en el alegre hogar de la cocina, en que asan una enorme 
cantidad de piezas de caza. El carácter carnavalesco de ese fuego de 
leña y de la combustión de los caballeros (es así como se hace arder 
al muñeco que representa al invierno, la muerte y el año viejo), 
seguido por el «gran festín», se aclara perfectamente si se considera 
el fin del episodio. 

Pantagruel y sus compañeros deciden erigir un trofeo en el 
lugar del combate y del festín. El primero clava un poste del que 
cuelgan una espada, espuelas, una manopla de hierro, una cota de 
malla y polainas. En la «inscripción de la victoria» grabada en el 
poste, Pantagruel celebra la victoria de la inteligencia humana sobre 
las pesadas armaduras (gracias a un astuto empleo de la pólvora los 
cinco amigos lograron acabar con los caballeros). Panurgo, por su 
parte, levanta un segundo poste del que cuelga los trofeos del festín: 
cuerno, pieles y patas de chivo, orejas de liebre, alas de avutarda y 


8! dem, pág. 227; pág. 341-342, vol. 1. 


182 Volvemos a encontrar este tema en Don Quijote en el episodio del combate contra los odres de vino 
que el caballero confunde con gigantes. En El asno de oro, de Apuleyo, el tema es tratado en forma más 
interesante aún. Lucio mata, a la puerta de una casa, a unas personas, a las que confunde con 
bandoleros, y ve correr la sangre en derredor. Al otro día por la mañana es citado ante el tribunal para 
responder por su asesinato. Su vida corre peligro. Pero en realidad ha sido víctima de una mistificación 
en broma. Los muertos no son otra cosa que odres de vino. El siniestro tribunal se convierte en 
escenario de risa general. 
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un frasquito de vinagre, un cuerno lleno de sal, un asador, una 
mechera, un caldero, un jarro, un salero y un cubilete. En otra 
inscripción se celebra el festín y se da al mismo tiempo una receta de 
cocina. 18? 

Estos dos postes expresan perfectamente el carácter 
ambivalente del sistema de imágenes de la fiesta popular. El tema 
histórico de la victoria de la pólvora sobre las armaduras de los 
caballeros y los muros de los castillos (tema tratado por Pushkin en 
las Escenas del tiempo de los caballeros), o sea la victoria del espíritu 
inventivo sobre la fuerza bruta y primitiva es tratada desde un punto 
de vista carnavalesco. Esa es la razón por la cual el segundo trofeo 
consiste en utensilios de cocina: asadores, mecheros, cacharros, etc. 
La desaparición del antiguo régimen y la alegre comilona se 
convierten en una misma cosa: la hoguera se transforma en hogar de 
cocina. El fénix de lo nuevo renace entre las cenizas de lo viejo. 

Recordemos en este sentido el episodio de Panurgo entre los 
turcos; al caer en sus manos está a punto de ser sacrificado en la 
hoguera, pero escapa de una manera casi milagrosa. El episodio es 
una inversión paródica del martirio y del milagro. Panurgo es 
ensartado y asado vivo, después de ser mechado a causa de su 
delgadez. La hoguera del martirio se transforma en un hogar de 
cocina. Un milagro lo salva in extremis y entonces es él quien asa a 
su verdugo. El episodio concluye con un elogio del asado a la 
parrilla. +9* 

Así, la sangre se transforma en vino, la batalla cruel y la 
muerte atroz en alegre festín, y la hoguera del sacrificio en hogar de 
cocina. Las batallas sangrientas, los despedazamientos, los sacrificios 
en la hoguera, los golpes, las palizas, las imprecaciones e insultos, 
son arrojados al seno del «tiempo feliz» que da la muerte y la vida, 
que impide la perpetuación de lo antiguo y no cesa de engendrar lo 
nuevo y lo joven. 


Esta concepción del tiempo no es una idea abstracta en Rabelais, sino 
un pensamiento «inmanente» que proviene del sistema tradicional de 
imágenes de la fiesta popular. Si bien no fue quien creó esta 
concepción, gracias a él dicho sistema se elevó a un grado superior 
de desarrollo histórico. 

Pero ¿no serán esas imágenes, en suma, los restos de una 
tradición muerta y restrictiva? Y esas cintas que se atan a los brazos 
de los quisquillosos apaleados, las peleas y los porrazos sin fin, los 
cuerpos despedazados y los trastos de cocina ¿no serán los restos, 
privados de sentido, de concepciones antiguas degradadas al rango 


183 En el Orlandino, de Folengo, obra compuesta en lengua italiana (no macarrónica), figura una 


descripción perfectamente carnavalesca del torneo de Carlomagno: los caballeros montan a lomo de 
asnos, mulas y vacas, y llevan cestas a modo de escudos y utensilios de cocina en vez de cascos: 
marmitas, cacerolas y cubos. 


184 CEuvres, Pléiade, pág. 228-229; Poche, vol. I, pág. 203-205. 
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de formas muertas, de lastre inútil que impide ver y describir la 
realidad de la época? Esta hipótesis no tiene fundamento alguno. El 
sistema de imágenes de la fiesta popular se formó y existió durante 
milenios, y en el curso de este proceso hubo, inevitablemente, 
escorias y sedimentos muertos de la vida cotidiana, las creencias y 
los prejuicios. Pero, en lo fundamental, el sistema tendió a ampliarse 
y se enriqueció con un sentido nuevo al absorber las nuevas 
experiencias e ideas populares, se modificó en el crisol de la 
experiencia popular. El lenguaje de las imágenes se refinó al adquirir 
nuevos matices. 

Gracias a esto, las imágenes de la fiesta popular pudieron 
convertirse en un arma poderosa para el dominio artístico de la 
realidad, y sirvieron de base a un realismo verdaderamente amplio y 
profundo. Estas imágenes ayudan a captar la realidad no en forma 
naturalista, instantánea, hueca, desprovista de sentido, sino en un 
proceso evolutivo cargado del mismo, así como de orientación. De allí 
provienen el universalismo profundo y el optimismo lúcido del 
sistema de imágenes de la fiesta popular. 

En Rabelais, ese sistema tiene una vida intensa, actual y 
plenamente consciente; vive íntegramente, desde el principio al fin, 
hasta en los detalles más ínfimos, en las cintas multicolores que 
adornan los brazos del quisquilloso apaleado, la jeta roja del primer 
quisquilloso, la cruz de madera con flores de lis marchitas que usa el 
hermano Juan, su mismo sobrenombre de «Entommeure». No hay 
algún fragmento neutro o exento de sentido, todo está lleno de 
malos, actual y unitario. La conciencia artística, responsable y clara 
(aunque no estrechamente racional) está presente en cada detalle. 

Esto no significa, por supuesto, que cada detalle haya sido 
inventado, considerado y analizado en la conciencia artística 
abstracta del autor. No, Rabelais domina muy bien su estilo artístico, 
el gran estilo de las formas de la fiesta popular; y es la lógica de este 
estilo carnavalesco la que sugiere la jeta roja del quisquilloso, su 
alegre resurrección después de los golpes, la comparación con uno o 
dos reyes. Es muy difícil que el pensamiento abstracto haya podido 
elegir y pesar cada detalle. Al igual que sus contemporáneos, 
Rabelais vivía aún en el universo de esas formas, respiraba su 
atmósfera, dominaba perfectamente su lenguaje, de modo que el 
control permanente de la conciencia abstracta era superfluo. 

Ya hemos explicado el vínculo que une los golpes, los insultos y 
el destronamiento. En Rabelais, las groserías no son nunca invectivas 
personales; son universales y apuntan, en definitiva, hacia objetivos 
elevados. Rabelais descubre un rey, un ex-rey o un pretendiente al 
trono en cada individuo apaleado e injuriado. Al mismo tiempo, las 
figuras de los destronados son perfectamente reales y vivas, como lo 
son esos quisquillosos, siniestros, hipócritas y calumniadores a 
quienes golpea, ahuyenta e insulta. Esos personajes son 
escarnecidos,  injuriados y  apaleados porque representan 
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individualmente el poder y la concepción agonizante: las ideas, el 
derecho, la fe, las virtudes dominantes. Este antiguo régimen y esta 
concepción vieja aspiran al absolutismo, a un valor extratemporal. 

Por ello, los defensores de la antigua verdad y del régimen 
antiguo son tan hoscos y serios, no saben ni quieren reír (los 
aguafiestas); sus discursos son imponentes, acusan a sus enemigos 
personales de ser enemigos de la verdad eterna, y los amenazan con 
la muerte eterna. El poder y la concepción dominantes no se reflejan 
en el espejo del tiempo, por lo que no pueden ver sus puntos de 
partida, sus límites y fines, su rostro viejo y ridículo, la estupidez de 
sus pretensiones a la eternidad y la inmutabilidad. Los representantes 
del viejo poder y de la antigua concepción cumplen su función con un 
aire serio y grave, en tanto que los espectadores ríen desde hace 
rato. Pero ellos siguen con el mismo tono grave, majestuoso y 
temible de los monarcas y heraldos de la «verdad eterna», sin 
comprender que el paso del tiempo los ha vuelto ridículos y ha 
transformado la antigua concepción y el antiguo poder en títeres de 
carnaval, en fantoches cómicos que el pueblo desgarra entre raptos 
de risa en la plaza pública.*%% Rabelais ajusta las cuentas de modo 
despiadado, cruel y alegre a esos muñecos. En realidad, el verdugo 
es el tiempo feliz, en nombre del cual habla nuestro autor. No difama 
a los vivos, les permite actuar solos, pero antes les obliga a quitarse 
su ropaje real o su suntuosa hopalanda de mascarada de la Sorbona, 
de heraldo de la verdad divina. Se muestra incluso dispuesto a 
ofrecerles una covacha en el fondo de un patio y un mortero donde 
machacar cebolla que servirá para preparar la salsa verde, como hace 
con el rey Anarche, o tela para confeccionar calzas nuevas, una 
escudilla para comer la sopa, o salchichas y leña como las que ofrece 
a maese Janotus de Bragmardo. , 

Examinemos ahora el episodio de Janotus. Este entra en escena 
después que el joven Gargantúa ha robado las enormes campanas de 
la iglesia de Notre-Dame. 

Rabelais ha tomado el tema de las Grandes Crónicas, 
ampliándolo y modificándolo. Gargantúa roba a fin de fabricar 
campanillas para el cuello de su burra gigante, a la que quiere enviar 
de regreso a casa de sus padres cargada de quesos y arenques. Las 
campanas son destronadas, rebajadas al nivel de simples campanillas 
para jumento: típico género carnavalesco degradante, que unifica el 
destronamiento y la destrucción con la renovación y el renacimiento 
en un nuevo plano material y corporal. 

Las campanillas o cencerros (colgados casi siempre del cuello 
de las vacas) son unos accesorios indispensables de la fiesta 
carnavalesca en los documentos más antiguos que poseemos. Nunca 


185 Para decirlo con la terminología marxista, esos representantes del antiguo poder y de la vieja 
concepción no eran más que los cómicos del orden mundial, «cuyos verdaderos héroes ya estaban 
muertos» (véase Marx y Engels, Obras, t. I, pág. 418, ed. rusa). La cultura cómica popular critica sus 
pretensiones (lo eterno y lo inmutable) bajo la perspectiva del tiempo en movimiento y renovación 
perpetuos. 
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faltan en las imágenes míticas del «ejército salvaje» o de la «caza 
salvaje» que, desde la Antigüedad, acompañaban a las 
representaciones y procesiones del carnaval. 

Los cencerros de las vacas figuran en la descripción de las 
algazaras del siglo XIV en la Novela de Fauvel. Es conocido el papel 
de los cascabeles que los bufones ataban a sus ropas, bonete, bastón 
y cetro. Los escuchamos tintinear todavía hoy en Rusia, atados a los 
caballos durante las carnestolendas o con motivo de las bodas. 

Campanillas y cascabeles también aparecen en la descripción 
que hace Rabelais de la «diablura» puesta en escena por Francois 
Villon: 

«Sus diablos estaban caparazonados con pieles de lobo, de 
vaca y de carnero, adornados con cabezas de carnero, cuernos de 
buey y grandes asañores, y ceñidos con fuertes corazas de las que 
pedían cencerros de vacas y mulas que hacían un ruido horrible.» 188 

Los relatos de descolgamientos de campanas se presentan, 
además, muy a menudo en el libro de Rabelais. 

En el episodio de la quema de los 660 caballeros, Pantagruel 
exclama en medio del festín y mientras mueve sin cesar sus 
mandíbulas: 

«Si Dios hubiera dispuesto que cada uno de nosotros tuviera 
debajo de la barba dos pares de campanillas del santísimo 
sacramento y yo, bajo la mía, las grandes campanas de Rennes, 
Poitiers y la torre de Chambray, vaya campanario que armarían 
nuestras mandíbulas.» 187 

Las campanas y campanillas de la iglesia no cuelgan del cuello 
de vacas o mulas, sino bajo la barbilla de los alegres convidados: el 
tintineo serviría para marcar el ritmo de la masticación. Sería difícil 
encontrar una imagen más precisa y concreta, aunque vulgar, para 
describir la lógica misma del juego de las degradaciones rabelesianas: 
la lógica del destronamiento-destrucción y de la renovación- 
resurrección. Las campanas de Poitiers, Rennes, Tours y Cambray, 
derribadas de su elevado sitial, adquieren vida súbitamente en el 
plano del banquete y comienzan a repicar, ritmando el movimiento de 
las mandíbulas. 

Agregamos que este nuevo empleo de las campanas resulta tan 
imprevisto, que su imagen parece adquirir una vida nueva. Surge 
ante nuestros ojos como algo absolutamente inédito, en un ambiente 
nuevo, insólito, donde nunca se las puede ver. El plano en que se 
efectúa este renacimiento de la imagen es el principio material y 
corporal representado en este caso por el banquete. Destaquemos 
una vez más el carácter literal, la topografía precisa de la 
degradación: las campanas colgadas en lo alto, en su campanario, 
descendidas y colocadas bajo las mandíbulas que mastican. 

Esta pintoresca resurrección de las campanas está 


186 
187 


CEuvres, Pléiade, pág. 576; Poche, vol. IV, pág. 195. 
CEuvres, Pléiade, pág. 277; Poche, vol. I, pág. 343. 
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evidentemente alejada del acto animal de la absorción de alimento y 
del banquete ordinario y privado. Es el «gran festín» del popular 
gigante y de sus compañeros de armas, ante el hogar histórico donde 
ha sido reducido a cenizas el mundo antiguo de la cultura feudal y 
caballeresca. 

Volviendo al punto de partida, el robo de campanas, se 
comprende perfectamente ahora por qué Gargantúa quiere convertir 
las campanas de Notre-Dame en cencerros para su burra. En lo 
sucesivo campanas y campanillas estarán siempre asociadas a 
escenas de banquetes y carnaval. También el comendador del jamón 
de San Antonio, hubiese querido tener esas campanas para hacerse 
escuchar a lo lejos y hacer temblar el tocino en la fiambrera (el 
comendador del jamón tenía derecho a pedir tocino y jamón a la 
población). 

En la arenga que Janotus de Bragmardo dirige a Gargantúa 
para recuperar las campanas, el principal argumento invocado es que 
el sonido de éstas tiene una influencia benéfica en el rendimiento de 
los viñedos de la región parisina; en segundo lugar dice que si acepta 
le dará las salchichas y las calzas prometidas. Por lo visto, las 
campanas tañen siempre en una atmósfera de carnaval y festín. 

¿Y quién es este famoso Janotus de Bragmardo? Según 
Rabelais es una lumbrera de la Sorbona, guardián de la justa fe y de 
la inconmovible verdad divina que regía el pensamiento y las obras 
religiosas. Se sabe que la Sorbona había condenado y prohibido los 
libros de Rabelais a medida que fueron apareciendo; por fortuna, ya 
no estaba en el poder en aquella época. Así pues, Janotus es un 
representante de esa honorable facultad. Por razones de prudencia 
(no se podía bromear con la Sorbona), Rabelais suprimió todos los 
indicios que permitiesen deducir que ese personaje pertenecía a la 
Universidad de París.*9$ Janotus de Bragmardo tiene la misión, 
mediante una arenga sabia y elocuente, de convencer a Gargantúa 
para que devuelva las campanas robadas. En recompensa se le ha 
prometido un aliciente «carnavalesco»: calzas, salchichas y buen 
vino. 

Cuando Janotus llega al lugar donde se encuentra Gargantúa, 
con una seriedad divertida y vestido con un tocado de profesor de la 
Sorbona, Pornócrates lo confunde al principio con un enmascarado: 

«El maestro Janotus, rapado a la cesariana, tocado con un 
chaperón a la antigua y bien antidotado el estómago con carne de 
membrillo y agua bendita de la bodega, llegó a la habitación de 
Gargantúa llevando consigo a tres bedeles de jetas rojas, y cinco o 
seis doctores rígidos, bien recortados, y elegidos a propósito para el 
caso. 

»Cuando entraban, los encontró Pornócrates, y sintió miedo, 
pues al verlos disfrazados de aquel modo creyó fueran locos 


188 En la edición canónica de los dos primeros libros (1542) Rabelais suprime todas las alusiones 
directas reemplazando «sorbonista» por «sofista». 
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enmascarados. Después, un poco repuesto, preguntó a uno de los 
doctores rígidos qué es lo que pretendía esa mascarada. Y le 
contestaron que pedían la devolución de las campanas.» 18? 

Todos los atributos carnavalescos (incluso la «jeta colorada») 
son destacados a propósito en las personas del profesor de la 
Sorbona y sus compañeros, que son transformados en bufones de 
carnaval, en procesión cómica. «El agua bendita de la bodega» era 
una fórmula corriente que designaba el vino. 

Al enterarse de qué se trata, Gargantúa y sus amigos deciden 
hacer una farsa (una mistificación) a Janotus. Comienzan por hacerle 
beber «teológicamente», mientras a espaldas suyas se restituyen las 
campanas a las personalidades de la ciudad que han acudido en esa 
ocasión. De forma que el infortunado Janotus no puede evitar 
pronunciar su arenga, para gran regocijo de la asamblea. Lo hace con 
toda gravedad y seriedad, e insiste en la devolución de las campanas, 
sin comprender que el asunto ya ha sido arreglado y que en realidad 
está desempeñando el papel de bufón de feria. 

Esta manifestación acentúa aún más el carácter carnavalesco 
del «sorbonista», que, apartado un instante del transcurso normal de 
la vida, se convierte en un muñeco que hace reír, lo que no impide 
que siga desempeñando su papel con la mayor seriedad, sin observar 
que a su alrededor la gente hace esfuerzos para no estallar en 
carcajadas. 

La arenga de Janotus es una admirable parodia de la elocuencia 
de los «sorbonistas», de su sistema de argumentación y sus latines; 
esta arenga sería digna de figurar al lado de las Cartas de personas 
oscuras. En toda la extensión de la misma vemos aparecer la imagen 
de la vejez. Su «estenograma» está lleno de imitaciones de sonidos 
destinados a expresar todos los matices de toses, carraspeos, 
sofocamientos y gangosidades. El discurso está lleno de reservas, 
lapsus e interrupciones, pausas y combate con un pensamiento que 
se evade y búsquedas desesperadas de las palabras adecuadas. 
Además, Janotus se queja amargamente de su vejez. La imagen 
biológica del viejo decrépito se une a la caducidad del sorbonista que 
ya ha pasado por todas las pruebas en los diversos campos sociales, 
ideológicos y lingüísticos. Es el año y el invierno viejos, el rey viejo, 
que se ha convertido en bufón. Y todos se burlan alegremente de él, 
hasta que él mismo empieza a reír con los demás. 

Si bien el fantoche de la Sorbona es ridiculizado, se le da lo que 
necesita y él es el primero en reconocer que no precisa demasiado: 
<«... lo único que necesito ahora es buen vino, buena casa, la espalda 
caliente, buena mesa y una escudilla grande.» +9 

Es lo único real que subsiste de las pretensiones del sorbonista, 
y Gargantúa le hace grandes regalos. Sin embargo, ha sido 


189 CEuvres, Pléiade, pág. 56; Poche, pág. 155, vol. II. 


129 CEuvres, Piéiade, pág. 38; Poche, vol. II, pág. 161. 
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ridiculizado y destruido por completo. 


Los episodios y figuras estudiados hasta ahora, las escenas de 
batallas, peleas, golpes, ridiculizaciones, destronamientos, tanto de 
hombres (los representantes del viejo poder y de la concepción 
antigua) como de cosas (las campanas), están tratados y estilizados 
dentro del espíritu de la fiesta popular y el carnaval. Son también 
ambivalentes: la destrucción y el destronamiento están asociados al 
renacimiento y a la renovación, la muerte de lo antiguo está ligada al 
nacimiento de lo nuevo; las imágenes se concentran en la unidad 
contradictoria del mundo agonizante y renaciente. Todo el libro, no 
sólo estos episodios, está imbuido de una atmósfera carnavalesca. 
Hay incluso numerosos episodios y escenas importantes que 
describen fiestas y típicos temas festivos. 

Para nosotros, la palabra «carnavalesco» tiene una acepción 
muy vasta. Como fenómeno perfectamente determinado, el carnaval 
ha sobrevivido hasta la actualidad, mientras que otros elementos de 
las fiestas populares que estaban relacionados con él por su carácter 
y estilo (y por su origen) han desaparecido hace tiempo o han 
degenerado hasta el punto de ser irreconocibles. Es bien sabida la 
historia del carnaval, descrita varias veces en el curso de los siglos. 
Hasta hace muy poco, en los siglos XVIII y XIX, el carnaval 
conservaba claramente algunos de sus rasgos característicos de fiesta 
popular, aunque muy empobrecidos. 

Representa el elemento más antiguo de la fiesta popular, y 
podemos asegurar, sin riesgo de equivocarnos, que es el fragmento 
mejor conservado de ese mundo inmenso y rico. Esto nos permite 
utilizar el adjetivo «carnavalesco» en una acepción más amplia que 
incluye no sólo las formas del carnaval en el sentido estricto y preciso 
del término, sino también la vida rica y variada de la fiesta popular en 
el curso de los siglos y bajo el Renacimiento, a través de sus rasgos 
especificos representados por el carnaval en los siglos siguientes, 
cuando la mayoría de las formas restantes habían ya desaparecido o 
degenerado. 

Pero incluso en el sentido estricto de la palabra, el carnaval 
está muy lejos de ser un fenómeno simple y de sentido unívoco. Esta 
palabra unificaba en un mismo concepto un conjunto de regocijos de 
origen diverso y de distintas épocas, pero que poseían rasgos 
comunes. Este proceso de reunión de fenómenos locales 
heterogéneos, bajo el concepto de «carnaval», correspondía a un 
proceso real: en efecto, al desaparecer y degenerar las diferentes 
formas de la fiesta popular legaron al carnaval algunos de sus 
elementos: ritos, atributos, efigies y máscaras. De este modo, el 
carnaval se convirtió en el depósito adonde iban a parar las formas 
que habían dejado de tener existencia propia. 

Este proceso se desarrolló en forma particular, en diferentes 
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épocas y países distintos, e incluso en ciudades diferentes. Se 
manifestó primero en su forma más clara y clásica en Italia, y sobre 
todo en Roma (y también en las demás ciudades italianas, aunque de 
manera más confusa), y después en Francia, en París; en Alemania, 
en Nuremberg y Colonia, de modo más o menos clásico (aunque más 
tarde). En Rusia, las cosas ocurrieron de otro modo, las diversas 
formas de celebraciones populares, tanto las generales como las 
locales (carnestolendas, día de los santos, Pascuas, ferias, etc.) 
mantuvieron su carácter fragmentario sin producir una forma 
preponderante, similar al carnaval de Europa Occidental. Se sabe que 
Pedro el Grande había tratado de implantar en Rusia las fiestas de los 
locos (la elección del «papa universal de los bufones»), los «peces de 
abril», etc., pero estas costumbres no arraigaron y fueron incapaces 
de reorganizar las tradiciones locales. En cambio, en los lugares 
donde este proceso se desarrolló en forma más o menos clásica 
(Roma, París, Nuremberg, Colonia), estuvo basado en las formas de 
celebraciones locales que poseían una génesis y evolución diferentes. 
En épocas posteriores, su ceremonial se enriqueció en detrimento de 
las diversas formas locales en decadencia. Debe destacarse que 
muchas de las fiestas populares que transmitieron numerosos rasgos 
al carnaval (los rasgos más importantes, en general), siguieron 
subsistiendo lentamente. Tal es, por ejemplo, el caso de la 
cencerrada, en Francia, que transmitió la mayoría de sus formas al 
carnaval y sobrevivió hasta la actualidad (ridiculización de los 
matrimonios contra natura o conciertos de gatos bajo las ventanas). 
Más tarde, estas formas de las celebraciones populares, que 
representaban la segunda mitad pública, no oficial, de cada fiesta 
religiosa o nacional, coexistieron con el carnaval en forma 
independiente, a pesar de contener numerosos rasgos comunes con 
él, como por ejemplo la elección de reyes y reinas efímeras, la fiesta 
de los reyes, San Valentín, etc. 

Estos rasgos comunes provienen del lazo que vincula a dichas 
formas con el tiempo, que se convierte en el verdadero héroe en el 
sentido popular y público de la fiesta, al proceder al derrocamiento de 
lo viejo y al coronamiento de lo nuevo.*% Todas estas formas 
siguieron gravitando en torno a las fiestas religiosas, por supuesto. 
Cada una de las ferias (que coincidían en general con la consagración 
de una iglesia o la celebración de la primera misa) conservaba un 
carácter carnavalesco más o menos marcado. Por último, las fiestas 
privadas: bodas, bautismos, cenas fúnebres, todavía conservan 
ciertos rasgos del carnaval, como también ocurre con las diversas 
fiestas agrícolas: vendimia, matanzas de las reses (fiestas descritas 
por Rabelais), etc. Ya hemos visto el ambiente carnavalesco que reina 
en las «bodas a puñetazos», un rito nupcial especial. 


BL En esencia, todo día festivo destrona y corona a su rey y a su reina. Ver este motivo en el 


Decamerón: cada día se elige un rey o una reina que decide las órdenes de la jornada y los relatos a 
hacerse. 
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El denominador común que unifica los rasgos carnavalescos de 
las diferentes fiestas, es su relación esencial con el tiempo festivo. 
Dondequiera que se mantuvo el aspecto libre y popular de la fiesta, 
esta relación con el tiempo, y en conecuencia ciertos elementos de 
carácter carnavalesco, sobrevivieron. 

Pero allí donde el carnaval (en el sentido estricto del término) 
floreció convirtiéndose en el centro reconstructor de las demás 
formas de festejos públicos y populares, produjo el debilitamiento de 
las demás fiestas, al quitarles casi todos los elementos de licencia y 
utopía populares. Estas palidecen al lado del carnaval; su significación 
popular se restringe, sobre todo porque están en contacto directo con 
el culto y el ritual religioso o estatal. El carnaval se convierte 
entonces en el símbolo y la encarnación de la verdadera fiesta 
popular y pública, totalmente independiente de la Iglesia y del Estado 
(aunque tolerado por éstos). Así era el carnaval de Roma en la época 
en que Goethe hizo su célebre descripción (del carnaval de 1788); 
todavía tenía esos rasgos en 1895 cuando Dietrich escribió el primer 
borrador de su Pulcinella (dedicado a sus amigos romanos con motivo 
del carnaval del 1897). En esta época, el carnaval se había convertido 
en el único representante vivo y brillante de la rica vida festiva de los 
siglos pasados. 

En la época de Rabelais, la concentración de las celebraciones 
públicas y populares en el carnaval no se había producido aún por 
completo en ninguna ciudad francesa. El carnaval, que se festejaba 
en Mardi Gras (la última semana antes de Cuaresma) era una más 
entre otras formas de festejos populares, en realidad ya harto 
importante. 

Ya dijimos que las ferias tenían gran trascendencia en la vida 
de la plaza pública (había dos o cuatro ferias anuales en cada 
ciudad). Las fiestas feriales tenían un carácter carnavalesco. 
Recordemos las numerosas fiestas populares que se desarrollaban en 
Lyon, a las que ya nos hemos referido. En la época de Rabelais, 
subsistían aún las últimas formas de la antigua «fiesta de los locos»: 
eran festejos organizados en Rouen y Evreuz por la Societas 
cornardorum, que elegía un abad cornardorum (o «abad de los 
cornudos») y organizaba procesiones carnavalescas. 

Es evidente que Rabelais conocía a la perfección las suntuosas 
fiestas de su época, tanto rurales como ciudadanas. ¿Cuáles son las 
fiestas que él describe en su libro? 

Al comienzo de Gargantúa (cap. IV, V y VI) encontramos el 
episodio de la fiesta de la «matanza de los bueyes», que se celebra 
en medio de alegres comilonas, durante las cuales se produce el 
nacimiento milagroso del héroe. Es uno de los episodios más notables 
y representativos del estilo rabelesiano, por lo cual creemos 
indispensable analizarlo. Comienza así: 

«La ocasión y manera como dio a luz Gargamella fue así; y si 
no lo creéis ique el trasero se os escape! El trasero se le escapó a 
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ella, en una sobremesa, un día de febrero, después de comer una 
gran cantidad de callos. Callos son tripas gordas de bueyes cebones. 
Bueyes cebones son los bueyes criados en pesebres y en prados 
suculentos. Prados suculentos son los que dan dos cosechas al año. 
De aquellos bueyes cebones habían hecho matar 367.014, con el fin 
de salarlos para el martes de carnaval y tener la suficiente carne de 
buey en primavera, haciendo la debida conmemoración de los 
saladores para gozar mejor del vino.»!*?? 

El tema capital de este pasaje es la generosa abundancia 
material y corporal, que nace y prospera. Las demás imágenes están 
subordinadas a este tema. Ante todo, el acontecimiento descrito está 
asociado desde el principio al alumbramiento de Gargamelle, lo que 
constituye el ambiente y el telón de fondo del nacimiento de 
Gargantúa. El autor, desde la primera frase maldice a los que se 
niegan a creerle. Si bien la maldición detiene el transcurso de la 
narración, prepara al mismo tiempo la transición y nos introduce 
directamente en la región de lo «inferior» material y corporal: «si no 
lo creéis, ique el trasero se os escape!». 

El alumbramiento de Gargamelle comienza precisamente de esa 
manera: «el trasero se le escapó a ella» después de comer 
demasiados callos, es decir intestinos y vísceras de bueyes gordos. 
Los intestinos y las vísceras, con toda la riqueza de su significación y 
de sus relaciones, son las imágenes primordiales del episodio. En el 
pasaje citado, son presentados como un plato los gaudebilleaux o 
«tripas gordas». El alumbramiento y «el trasero se le escapa» 
después de una comida copiosa, están asociados al vientre comido y 
al vientre que come. Las fronteras entre el cuerpo comido de los 
animales y el cuerpo humano que come, se esfuman aquí y se borran 
casi por completo. Los cuerpos se entrelazan y se funden en una 
imagen grotesca única del universo comido y comedor. Se crea una 
atmósfera corporal única y densa, la atmósfera de las grandes 
entrañas, en la que se producen los actos principales de nuestro 
episodio: comer, descompostura del estómago y alumbramiento. 

El tema de la productividad y el crecimiento, introducido desde 
el principio por el «alumbramiento» de Gargamelle, se desarrolla a 
continuación con las imágenes que describen la abundancia y la 
plenitud de los bienes materiales: tripas gordas de bueyes 
alimentados especialmente en campos que producen hierba dos veces 
al año; el número de los bueyes beneficiados es astronómico: 
367.014; la palabra «gordo» y sus derivados es empleada cuatro 
veces en tres líneas (grosses, engrassez, gras, gras). La matanza de 
los bueyes tiene la finalidad de conservar carne «en abundancia» 
para la primavera. 

El tema de la profusión de bienes materiales está asociado al 
mardi gras (martes de carnaval), día en el que se sala la carne; el 


132 CEuvres, Pléiade, págs. 14-15; Poche, vol. II, pág. 55. 
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ambiente de Carnestolendas influye en el episodio, unificándolo en el 
nudo grotesco de la matanza, el despedazamiento y el destripamiento 
de la res, la vida corporal, la abundancia, la grasa, el festín, las 
gozosas libertades y también el alumbramiento. 

Al final del pasaje hay una degradación típicamente grotesca: la 
«conmemoración de los saladores». Los salazones o platos 
suplementarios de la comida, son designados por el término litúrgico 
de conmemoration, es decir, una breve plegaria al principio de la 
misa dedicada a un santo que no corresponde a ese día; lo que 
significa en realidad una plegaria extraordinaria suplementaria. Como 
vemos, este episodio contiene una alusión directa a la liturgia. 

Destaquemos por último la particularidad estilística del pasaje: 
la primera parte es una especie de cadena, cada uno de cuyos 
eslabones está ensartado en el siguiente: una misma palabra 
concluye una frase y es el comienzo de la siguiente. Esta construcción 
intensifica la impresión de concentración y densidad, de unidad 
indisoluble de este universo de grasa, de carne, de tripas gordas, de 
crecimiento y alumbramiento. 

Veamos la continuación. Como las tripas de las reses muertas 
no se conservan, Grandgousier invita al banquete a toda la población 
de los alrededores. 

«Por esta razón convidaron a los ciudadanos de Saináis, de 
Suillé, de la Roche Clermaud, de Vaugaudray, sin omitir a los de 
Coudray, Montpensier, Cyé de Vede y otros vecinos, todos buenos 
bebedores, buenos compañeros y hábiles jugadores de bolos.» +” 

De este modo, el banquete tiene un carácter muy amplio, casi 
universal (recordemos que se han matado 367.014 bueyes). Es el 
«gran festín». La alegría espontánea de los cuidadanos de los 
alrededores que aceptan la invitación de Grandgousier es muy 
curiosa. La última expresión que se emplea para describirlos es 
«buenos jugadores de bolos». Es sabido que, en aquella época, la 
palabra «bolo» tiene un carácter erótico y éste es el sentido que aquí 
se le da. 

Así, la descripción de los invitados se hace en el plano material 
y corporal. 

Grandgousier advierte a su mujer sobre los peligros de comer 
demasiadas tripas. 

«Esta mujer —dijo— es capaz de comer mierda con tal de llenar 
la tripa. A pesar de estas reconvenciones, se comió dieciséis moyos, 
dos barricas y seis potes. ¡Oh, hermosa material fecal, la que debió 
elaborar en su vientre!»!*”* 

Rabelais introduce el tema de los excrementos, muy ligado, 
como dijimos, a la idea de las entrañas en general, y a las tripas de 
buey en especial, ya que por minucioso que fuera el lavado de las 
tripas, siempre quedaba cierta cantidad de excrementos en ellas. Las 


1% CEuvres, Pléiade, pág. 15; Poche, vol. II, pág. 57. 
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fronteras entre el cuerpo que come y el comido se esfuman 
nuevamente: la materia contenida en las vísceras de la res se reunirá 
a los excrementos en los intestinos del hombre. Los intestinos del 
animal y del hombre parecen unirse en un solo nudo grotesco e 
indisoluble. La última frase del autor, que comienza con «Oh hermosa 
materia fecal» expresa perfectamente el ambiente que preside el 
episodio. Recordemos que en el realismo grotesco, k imagen de los 
excrementos era esencialmente la de la «alegre materia». 

«Después de comer, todos tambaleándose, marcharon a la 
pradera y allí, sobre las blandas hierbas, danzaron al son de las 
alegres flautas y las dulces cornamusas, tan alegremente que era 
placer celestial verlos retozar.» 

Las diversiones carnavalescas en los prados se entrelazan con 
las demás imágenes del episodio. Repetimos que en el ambiente del 
mardi gras (martes de carnaval) el regocijo, las danzas y la música 
concuerdan perfectamente con la matanza de las reses, los cuerpos 
despedazados, las entrañas, los excrementos y demás elementos de 
lo «inferior» material y corporal. 

Para comprender tanto el libro entero de Rabelais como este 
episodio en particular, es indispensable dejar de lado los tópicos 
restringidos y empobrecidos de nuestra época, que están lejos de 
poder adaptarse a las grandes líneas de la literatura y el arte del 
pasado. Lo que resulta especialmente inadmisible en este sentido, es 
la modernización de las imágenes de Rabelais y su reducción a las 
nociones separadas, estrechas y  monocordes que dominan 
actualmente el sistema de pensamiento. En el realismo grotesco y en 
Rabelais, los excrementos, por ejemplo, no tenían la significación 
banal y estrechamente fisiológica que se les atribuye actualmente. 
Por el contrario, estaban considerados como un elemento esencial en 
la vida del cuerpo y de la tierra, en la lucha entre la vida y la muerte, 
contribuían a agudizar la sensación que tenía el hombre de su 
materialidad, de su carácter corporal, indisolublemente ligado a la 
vida de la tierra. 

Es por esto por lo que no puede hablarse en Rabelais de 
«naturalismo grosero», ni de «actitud fisiológica» ni pornográfica. 
Para comprender a Rabelais hay que leerlo con los ojos de sus 
contemporáneos y a la luz de la tradición milenaria que representa. 
De este modo, el alumbramiento de Gargameile tendrá la apariencia 
de un drama a la vez elevado y alegre del cuerpo y de la tierra. 

El quinto capítulo, relata los famosos «dichos» de los borrachos, 
es un «simposium» carnavalesco. No aparece allí ninguna continuidad 
lógica, ni idea o problema abstracto de conjunto (como en los 
clásicos).*?* 

Y, sin embargo, existe una profunda unidad interna: es un 
juego de degradaciones grotescas y únicas, desarrollado hasta sus 
últimas consecuencias. Prácticamente cada réplica es una fórmula 
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elevada de orden religioso, litúrgico, filosófico, jurídico, o extraída de 
las parábolas bíblicas y aplicadas a la bebida y a la comida. Los 
dichos se refieren a dos temas principalmente: las tripas de buey 
engullidas y el vino que las riega, y lo «inferior» material y corporal 
es invertido a través de fórmulas y figuras de lo «superior» sagrado y 
espiritual. 

Es preciso destacar la manera en que el autor juega con la 
imagen del vientre y las entrañas. Dice uno de los borrachos: 

«Lavaría con gusto las tripas del cordero que preparé esta 
mañana.» 18 

Habiller (preparar), tiene un significado particular en el 
vocabulario de los carniceros y de los libros de cocina: significa 
despedazar un animal. De tal modo que «ese cordero que preparé 
esta mañana» alude en primer lugar al borracho que habla, que se ha 
vestido (habillé) esa mañana, pero también al cordero que, aquella 
mañana, fue destripado y comido. «Las tripas» son a la vez las del 
borracho, que quisiera lavar con vino, y las del cordero que ha 
comido. 

He aquí otra réplica del mismo tipo: 

«¿Tenéis algo que arrojar al río? Este va a lavar las tripas.»!*” 

Las «tripas» tienen un doble sentido: son las depuradoras del 
borracho y las devoradas del buey. Las fronteras entre el cuerpo que 
come del hombre y el cuerpo comido del animal se anulan 
constantemente. 

El personaje principal del capítulo VI son las entrañas de la 
parturienta Gargamelle. 

El parto comienza así: 

«Poco tiempo después comenzó ella a suspirar, lamentarse y 
gritar. En seguida se acercaron varias comadronas, y tocándola en el 
bajo vientre encontraron algunos repugnantes rollos de piel y 
creyeron que fuese el niño, pero era el fundamento que se le 
escapaba por efecto de la distensión del intestino recto (al que 
vosotros llamáis la morcilla cular) a causa de haber comido callos en 
gran exceso, como ya dijimos.»!** 

La anatomía de lo «inferior» corporal es descrita en forma 
realista. El nudo grotesco se cierra más aún: el intestino recto 
«escapado», las visceras comidas, las entrañas que dan a luz (el 
intestino es confundido con el niño), todo está unido en forma 
indisoluble en este fragmento. 

La comadrona da entonces a la parturienta un astringente 
demasiado activo: 

«Debido a este inconveniente, hicieron relajar los cotiledones 
de la matriz y por ellos saltó el niño; pero no al exterior, sino que 
subió por la vena cava y, atravesando el diafragma hasta arriba de 


196 CEuvres, Pléiade, pág. 18; Poche, vol. II, pág. 61. 
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los hombros (donde dicha vena se parte en dos), siguió hacia la 
izquierda y salió por la oreja de ese lado. »Al nacer, no lloró como 
otros niños, sino que gritó en voz alta: «iA beber, a beber!», como si 
invitara a todos, y gritó tan fuerte que lo oyó toda la comarca de 
Beusse y Bibareys.» *? 

La descripción anatómica termina con un nacimiento inesperado 
y totalmente carnavalesco por la oreja izquierda. 

El niño se dirige hacia lo alto y no hacia lo bajo: es una típica 
inversión carnavalesca. El primer grito del recién nacido que invita a 
beber lo es también. 

A continuación deduciremos algunas conclusiones de nuestro 
análisis. 

Las imágenes del episodio desarrollan el tema de /a fiesta: la 
matanza, el destripamiento y el despedazamiento de los bueyes; 
después de la descripción del festín (consumo del cuerpo 
despedazado), las imágenes tienden a analizar anatómicamente las 
entrañas de la parturienta. Así, el autor crea de modo artístico el 
ambiente excepcionalmente denso del cuerpo único y compacto en el 
que se anulan a propósito las fronteras entre los cuerpos animales y 
humanos, entre las tripas que comen y las comidas. 

Por otra parte, esas tripas devoradas-devoradoras están 
asociadas a las entrañas de la parturienta. Esto produce una imagen 
auténticamente grotesca de la vida corporal única y supraindividual: 
las grandes entrañas devoradoras-comidas que dan a luz y que son 
alumbradas. 

Pero es evidente que se trata de una vida corporal 
supraindividual y no «animal» o «biológica». A través de las entrañas 
devoradoras y parturientas de Gargamelle, se percibe el seno de la 
tierra que absorbe y da a luz, al igual que el cuerpo popular 
perpetuamente renaciente. Así nace Gargantúa, el Hércules francés. 

En este episodio, y en otras partes, el alegre principio corporal, 
superabundante y victorioso, se opone a la seriedad medieval que 
representa el miedo y la opresión con sus métodos de pensamiento 
espantosos y espantados. El episodio concluye, como el prólogo de 
Pantagruel, con una alegre inversión de los métodos de fe y 
convicción medievales: 

«Probablemente no creáis tan extraño nacimiento. No me 
importa si no lo hacéis, pero un hombre de bien, un hombre de buen 
sentido, debe creer siempre lo que está escrito.» (Rabelais cita a 
Salomón y San Pablo.) [¿Por qué no habríais de creerlo? Diréis que 
no tiene apariencia de verdad, y yo os digo que por esta misma causa 
debéis otorgarle la fe más absoluta, puesto que, como dicen los 
sorbonistas, la fe es el principal argumento a favor de las cosas que 
no tienen apariencia de verdad.] % ¿Va esto en contra de nuestra 
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ley, nuestra fe o nuestra razón o las Sagradas Escrituras? Por mí 
parte, nada encontré en la Santa Biblia que lo contradiga. Y si Dios 
hubiese querido hacerlo así, ¿no diréis que no hubiera podido? Por 
favor, no  embarulléis vuestros espíritus con estos vanos 
pensamientos, porque yo os digo que para Dios no hay nada 
imposible, y si él quiere, en lo sucesivo todas las mujeres darán a luz 
a sus hijos por la oreja.» ?%* 

En apoyo de sus afirmaciones, el autor cita varios casos de 
nacimientos sobrenaturales, que aparecen en la mitología antigua y 
las leyendas de la Edad Media. 

Este pasaje es una admirable inversión paródica, tanto de la 
doctrina medieval de la fe como de los métodos de defensa y 
propagación de ésta: mediante referencias a las autoridades 
sagradas, la intimidación, la amenaza, la acusación de herejía, etc. El 
denso ambiente del alegre principio corporal que preside el episodio, 
prepara el destronamiento carnavalesco de la doctrina de la fe, como 
un mentís dado al mundo de las cosas invisibles. 

La guerra de Picrochole, episodio de primera importancia de 
Gargantúa, se desarrolla en medio de una fiesta agrícola, la 
vendimia, que tenía gran importancia en la vida francesa; durante la 
vendimia, las administraciones se cerraban, los tribunales no 
sesionaban, y todos trabajaban en las viñas. Era una gigantesca 
recreación que olvidaba los sobresaltos y problemas exteriores 
tomando vino. Los acontecimientos y hechos de la guerra de 
Picrochole se desarrollan todos en este ambiente de vendimia. 

El tema de esta guerra es el conflicto que enfrenta a los 
pastores de Seuillé, que cuidan las viñas maduras, con los 
vendedores de tortas de Lerné, que traen sus cargamentos a la 
ciudad. Los pastores quieren comprar tortas con pasas, alimento que 
tiene la virtud de limpiar los intestinos, pero los torteros rehusan 
venderles sus mercancías y ofenden a los pastores. Terminan 
peleando. Vino y pan (uva y torta) tienen una relación litúrgica que 
aquí es invertida de forma degradante (tiene la propiedad de 
provocar diarrea). 

El primer episodio de la guerra, la defensa del claustro de la 
abadía por parte del hermano Juan, contiene también una alusión 
invertida a la comunión. Ya hemos visto cómo la sangre se convertía 
en vino, y cómo la imagen del cruel combate contenía la idea de la 
vendimia. En el folklore de los viñateros franceses, la «vendimia» se 
relaciona con el personaje «Buen Tiempo», esposa de «Madre loca». 
«Buen Tiempo» indica el fin de los malos tiempos y el surgimiento de 
la paz universal. Por ello Rabelais ubica en un ambiente de vendimia 
el tema de la victoria del trabajo pacífico y la abundancia sobre la 
guerra y la destrucción: éste es el tema central del episodio de la 
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guerra de Picrochole.?% 

Así, la atmósfera de la vendimia penetra en la segunda parte de 
Gargantúa y organiza su propio sistema de imágenes, del mismo 
modo que la primera parte (nacimiento de Gargantúa) estaba 
imbuida por la atmósfera de fiesta de la matanza y del carnaval. Todo 
el libro se desarrolla en un ambiente concreto de fiesta popular.?%* 

En Pantagruel, segundo libro de la historia, hay otros episodios 
que tratan también el tema de la fiesta. El año 1532, en que Rabelais 
escribió este libro, fue declarado por el papa Clemente VII año jubilar 
extraordinario. Durante aquellos años, algunas iglesias tenían 
derecho a vender las licencias papeles. Hay un episodio directamente 
relacionado con esta circunstancia. 

Deseoso de resolver sus problemas, Panurgo recorre las iglesias 
para comprar perdones, pero cada vez que entrega una limosna al 
sacristán, es reembolsado después «en forma centuplicada», ya que 
pone en imperativo: «Recibe el céntuplo», la fórmula evangélica que 
dice «Recibirás el céntuplo» y, en consecuencia, toma cien denarios 
por cada uno que da. De este modo, el episodio se convierte en una 
inversión paródica del tema del perdón jubilar y del texto evangélico. 

En Pantagruel hay un episodio que relata cómo Panurgo se 
enamoró de una altiva dama de París, que lo rechazó, por lo cual se 
venga de ella de forma muy ingeniosa. Panurgo cumple su venganza 
el día de la fiesta de Corpus. Rabelais inventa en esta ocasión una 
parodia prodigiosa al describir una procesión de 600.014 perros que 
persiguen a la enamorada de Panurgo y orinan sobre ella, ya que éste 
ha rociado las ropas de la dama con un extracto de los órganos de 
una perra en celo. 

Esta inversión de la procesión religiosa del día de Corpus puede 
parecer, a simple vista, monstruosamente sorprendente y profana. La 
historia de esta fiesta en Francia y en el extranjero (sobre todo en 
España) nos indica que las imágenes grotescas del cuerpo, de 
contenido extremadamente licencioso, eran más bien comunes en 
esta circunstancia, y estaban consagradas por la tradición. Puede 
decirse incluso que la imagen del cuerpo, en su aspecto grotesco, 
predominaba en la expresión popular de esta fiesta y creaba un 
ambiente corporal específico. Así, pues, las  encarnaciones 
tradicionales del cuerpo grotesco figuraban obligatoriamente en la 
procesión solemne: monstruos (mezcla de rasgos cósmicos animales 


22 El carácter del episodio está determinado por las dos figuras de la fiesta popular de la vendimia: Buen 


Tiempo (que personifica la victoria final de la paz y el bienestar del pueblo, la abundancia) y Madre Loca, 
su esposa. De esta forma, el pasaje entero adquiere el estilo de una farsa carnavalesca 

203 En su traducción libre, Fischart acentúa exageradamente el ambiente festivo y lo mira desde 
el punto de vista de la teoría grobianista. Grandgousier es contemplado como un fanático aficionado a 
las fiestas. Sigue luego una larga enumeración de las fiestas alemanas del siglo XVI: la fiesta de San 
Martín, las carnestolendas, la fiesta de la consagración de la iglesia, la feria, los bautismos, etc. Las 
fiestas se suceden sin descanso, hasta tal punto que para Grandgousier el año no es más que una larga 
fiesta continua. Según Fischart el moralista, éstas son un pretexto para la glotonería y el ocio. Este juicio 
contradice profundamente la concepción rabelesiana. Además, Fischart adopta siempre una actitud 
ambigua respecto a las mismas. 
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y humanos) que llevaban sobre sus lomos a la «pecadora de 
Babilonia»,?%% gigantes de la tradición popular, moros y negros (de 
cuerpos caricaturizados), multitudes de jóvenes que ejecutaban 
danzas evidentemente sensuales (una  zarabanda bastante 
«indecente» en España); después del paso de las efigies, llegaba el 
sacerdote con la hostia; al final del cortejo venían coches decorados 
con cómicos disfrazados, lo que en España se llamaba «la fiesta de 
los carros». 

Como vemos, esta procesión tradicional, claramente 
carnavalesca, tenía una predilección muy marcada por la 
representación corporal. En España se representaban espectáculos 
dramáticos especiales para celebrarlo, llamados «autos 
sacramentales». 

Podemos formarnos una idea al respecto a través de las piezas 
de Lope de Vega que conocemos. Los rasgos cómicos grotescos 
predominan hasta tal punto que influyen incluso en la parte seria de 
la representación. Tienen numerosas inversiones paródicas de temas 
antiguos y cristianos, además de la parodia de la procesión misma. 

Podemos afirmar, a modo de conclusión, que la expresión 
pública y popular de la fiesta era en cierta forma un drama satírico 
que camuflaba el rito religioso del cuerpo de Dios (la hostia).??> 

A la luz de estos datos, la parodia de Rabelais no parece tan 
sorprendente ni monstruosa. En realidad no hace más que desarrollar 
los elementos del drama satírico ya existentes en las imágenes 
tradicionales de la fiesta: la imagen del monstruo que lleva a una 
«pecadora» en su lomo, los gigantes y los negros, los movimientos 
«indecentes» de la danza, etc. Por cierto que Rabelais relata el 
acontecimiento de modo audaz y consciente. En este ambiente de 
drama satírico no tenemos por qué asombrarnos de las imágenes de 
los perros que orinan ni de los detalles correspondientes a la perra en 
celo. Recordemos además el carácter ambivalente de la rociadura de 
la orina, la idea de fecundidad y potencia sexual que contiene. De 
allí que Rabelais nos cuente que los perros formaron al mear un 
arroyo de orina que llegó hasta Saint-Víctor, y que fue utilizado por 
Gobelin para teñir sus tejidos. 

Los episodios que hemos examinado hasta ahora están 
relacionados directamente con ciertas fiestas determinadas (matanza 
de las reses, vendimia, perdón jubilar, fiesta del Corpus). El tema de 
la fiesta ejerce también una influencia determinada en la organización 
de sus imágenes. Pero hay algo más en el libro de Rabelais, aparte 
del reflejo directo de esas diversiones. Hay numerosas alusiones a 
ciertas fiestas, la de San Valentín, la feria de Niort, para la cual Villon 
prepara su diablura, el carnaval de Avignon, durante el cual los 


204 Ey cuerpo del monstruo asociado al de la pecadora sentada sobre su lomo es en realidad un 


equivalente de las entrañas devoradoras-devoradas que dan a luz de la «fiesta de la naturaleza». 
205 Como dijimos, el drama satírico de la Antigüedad era el del cuerpo y la vida corporal. Monstruos y 
gigantes cumplían en el género un papel muy importante. 
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bachilleres juegan a los dados, el carnaval de Lyon con su alegre 
fantoche de Maschecroúte, el Glotón, etc. Al seguir en Pantagruel el 
recorrido de su héroe por las universidades francesas, Rabelais 
demuestra una predilección especial por las diversiones y juegos 
recreativos de estudiantes y bachilleres. 

Los juegos de todo tipo (desde los de cartas hasta los 
deportivos), las predicciones, adivinaciones y augurios de toda clase, 
ocupaban un lugar preponderante en la expresión popular y pública 
de la fiesta. Estos fenómenos, estrechamente ligados al ambiente de 
la fiesta popular, desempeñaban un papel esencial en la obra de 
Rabelais. Baste con señalar que el Libro Tercero no es más que una 
larga serie de adivinaciones de Panurgo con respecto a su prometida, 
es decir, su futura esposa. Nos detendremos pues, un instante, en 
este tema. 

Ante todo examinemos los diversos juegos. El capítulo XXII de 
Gargantúa contiene la célebre lista de los juegos a los que se 
dedicaba el joven héroe después de comer. En la edición canónica 
(1542) se citan 217: innumerables juegos de cartas, juegos de salón 
y de mesa y juegos al aire libre. Esta célebre enumeración tendría 
grandes repercusiones. Fischart, primer traductor alemán, la hace 
más larga aún, agregándole 372 nombres de juegos de cartas y 
canciones bailables alemanas. 

Thomas Urquhart hace lo mismo con los juegos ingleses. La 
versión holandesa de Gargantúa (1682) añade a su vez, un colorido 
nacional a la lista, ya que menciona 63 típicamente holandeses. Así, 
en los diferentes países, la lista sirvió para despertar el interés por los 
juegos nacionales. La versión holandesa fue el punto de partida del 
más grande estudio folklórico sobre los juegos infantiles que se 
realizó en el mundo: la obra en ocho tomos de Kokke y Teyerlink 
Juegos y diversiones infantiles en los Valses Bajos (1902-1908). 

El interés que Rabelais manifiesta por los juegos no es nada 
fortuito, sino que lo comparte con toda su época. En efecto, éstos se 
hallaban vinculados por un lazo sólido, no sólo exterior, sino también 
interior, a la parte popular y pública de la fiesta. 

Además de esta lista, utiliza ampliamente el rico vocabulario de 
los juegos, de donde extrae metáforas y comparaciones. De estas 
fuentes toma ciertas metáforas eróticas (como «jugadores de bolos») 
y una serie de figuras expresivas que traducen la suerte o el 
infortunio (por ejemplo: «iQuedan muchas espadas!» (naipes), etc.). 
Debemos señalar que el lenguaje popular tenía un gran número de 
expresiones de este origen. 

Dos importantes episodios del libro de Rabelais se basan en 
imágenes de juego. El primero, el «enigma de la profecía», cierra el 
Primer Libro (Gargantúa). El autor de este poema es sin duda Mellin 
de Saint-Gelais. No es un hecho casual, sin embargo, el que Rabelais 
lo reproduzca en su libro: el poema está profundamente relacionado 
con su sistema de imágenes. Su análisis nos permitirá descubrir 


186 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


varios aspectos nuevos y esenciales. Hay dos elementos 
entremezclados en el «enigma de la profecía», la representación 
profética paródica del porvenir histórico y las imágenes tomadas del 
juego de pelota. Esta relación no es fortuita: contiene una concepción 
carnavalesca del proceso histórico concebido como juego, idea muy 
típica de la época. Mellin de Saint-Gelais es autor de otro breve 
poema en que describe, como si fuese un juego de «primera» 
(naipes), la lucha por el dominio de Italia, que tanto preocupaba a 
Francisco I, al papa Clemente VIT y a Carlos V. El «juego de primera» 
estaba muy de moda en esa época. La situación política, el reparto de 
las fuerzas, las ventajas y debilidades de los diferentes soberanos son 
traspuestas con gran precisión en el vocabulario de «primera». 

La Antología de la poesía francesa de Jean Longy y Vincent 
Certain contiene un corto poema que relata, en estilo serio, las 
vicisitudes de los destinos históricos así como el mal y las 
calamidades que reinan sobre la tierra. En realidad estas vicisitudes y 
calamidades conciernen al juego, no a la vida terrestre o a la historia. 
En un estilo elevado y enigmático, el autor describe una partida de 
bolos. Destacamos que, a diferencia de la poesía de Mellin de Saint- 
Gelais, no es la realidad histórica la que es descrita con las imágenes 
del juego, sino, por el contrario, la partida de bolos a través de 
nobles figuras de la vida terrestre, con sus alternativas y sus males. 
Esta permutación original de los sistemas —una especie de jugar al 
ajuego— hace que el desenlace de esta oscura poesía produzca en el 
lector sorprendido un estado de alegría y alivio. Lo mismo ocurre, 
como veremos, en el «enigma de la profecía» de Rabelais. 

Des Périers escribió asimismo un poema de este tipo que tituló 
Prophétie - A. Cuynet Thibault. Lyonnoies y que describe la suerte de 
tres camaradas en forma profética; los tres camaradas no son en 
definitiva más que tres huesecillos. 

En la época de Rabelais, esos enigmas proféticos estaban tan 
difundidos que Tlhomas Sébillet les consagra un capítulo especial en 
su Art poétique*% (cap. XI, «De l'enigme»). Estos «enigmas» son 
muy característicos del pensamiento artístico e ideológico de la 
época. Los problemas arduos y temibles, serios e importantes son 
transferidos al plano, alegre y ligero, de los tonos menores. Tienen un 
desenlace que produce alegría y alivio. Los misterios y enigmas del 
mundo y del futuro no son sombríos y temibles, sino alegres y 
ligeros. No se trata evidentemente de afirmaciones filosóficas, sino de 
la dirección tomada por el pensamiento artístico e ideológico, que 
trata de comprender el mundo desde un punto de vista nuevo, 
abordándolo no como un misterio sombrío, sino como un alegre 
drama satírico. 

El otro aspecto de este género literario es la profecía paródica, 
muy difundida también en la época de Rabelais. En aquel tiempo, las 
predicciones serias eran muy apreciadas. La lucha que enfrentó a 


20 Cf. Thomas Sébillet, Art poétique francois, 1548 (reeditado en F. Gaiffe, París, 1910). 


187 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


Carlos V con Francisco I produjo una serie astronómica de 
predicciones históricas y políticas diversas. Muchas de ellas se 
referían a los movimientos religiosos y a las guerras. En la mayoría 
de los casos, tenían un carácter sombrío y escatológico. Había 
además numerosas predicciones astrológicas ordinarias. Se vendían 
periódicamente «pronósticos» y calendarios (como los Prognosti- 
cations des Laboureurs,+ colección de predicciones sobre el tiempo y 
la agricultura, a precios económicos. Los más conocidos eran La 
Grande Pronostication*% La Pronostication Frére Tybauť®” La 
Pronostication Nou-velle,?*% etc. 

Estas obras, típicamente recreativas y populares, no iban 
dirigidas principalmente contra la credulidad y la ingenua confianza 
de la gente que cree en predicciones y profecías serias, sino contra su 
tono, su manera de ver y de interpretar la vida, la historia y el 
tiempo. Las bromas y la alegría se oponen a las ideas sombrías y 
serias; lo ordinario y cotidiano a lo imprevisto y extraño; las cosas 
materiales y corporales a las ideas abstractas y elevadas. El objetivo 
esencial de los autores anónimos que componían esos 
pronósticos era transformat el tiempo y el porvenir poniendo el 
énfasis en los elementos materiales y corporales de la vida. Estos 
escritores utilizaban frecuentemente las imágenes de la fiesta popular 
para caracterizar el tiempo y los cambios históricos. 

Fue dentro del mismo espíritu carnavalesco donde se escribió la 
Pantagrueline Prognostication. Encontramos imágenes materiales y 
corporales: «En Cuaresma, el tocino se apartará de los guisantes; el 
vientre irá delante; el traste se sentará primero; no se podrá 
encontrar el haba en la torta de Reyes»; e imágenes de juego: «El 
dado no hablará aunque se le elogie, y no vendrá a menudo la suerte 
que se pide».”** 

En el capítulo V, Rabelais, que parodia las predicciones 
astrológicas, comienza por democratizarlas. Considera que es 
descabellado pensar que los astros influyen en los reyes, papas y 
grandes señores, y en los grandes acontecimientos de este mundo. 
Según él, se debería leer en los astros la suerte de las personas de 
condición pobre. Es una especie de derrocamiento de las estrellas, a 
las que quita las vestimentas reales. 

El Pronóstico  pantagruelino contiene una descripción 
especialmente «carnavalesca» del carnaval: 

«Una parte del mundo se disfrazará para engañar a la otra, y 
correrán como locos por las calles; nunca se habrá visto un desorden 
tal en la Naturaleza.»**? 


207 Prognostication des Laboureurs, reed. por A. de Motaiglon en su Pecueil de poesies francaises des XV 


et XVI siécles, t. II. 

cl Op. cit., t. IV; es posible que la Grande et Vraye Pronostication Nouvelle sea de Rabelais. 
20 Thid., t. XIII 

210 Thid., t. XIL 
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(Euvres, Pléiade, pág. 899; Poche, vol. V, pág. 477. 
(Euvres, Pléiade, pág. 899; Poche, vol. V, pág. 479. 
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Aquí tenemos una versión reducida del «Enigma de la profecía» 
de Gargantúa. La catástrofe social histórica, y el cataclismo natural, 
son simplemente el carnaval con sus disfraces y desórdenes 
callejeros. 

El género de las profecías paródicas es puramente 
carnavalesco, y se halla vinculado esencialmente al tiempo, al año 
nuevo, a las predicciones y al desciframiento de los enigmas, al 
matrimonio, al nacimiento y la virilidad. Por eso la bebida, la comida, 
la vida material y corporal y las imágenes de juego cumplen allí un 
papel tan importante. 

El juego está estrechamente vinculado al tiempo y al futuro. No 
es una casualidad que los instrumentos del juego, es decir, las cartas 
y los dados, sirvan al mismo tiempo para predecir la suerte, o sea, 
para conocer el futuro. No hace falta extenderse demasiado sobre las 
viejas raíces genéticas de las imágenes festivas y lúdicas: lo 
importante no es su antiguo parentesco, sino el sentido directo que 
tienen estas imágenes y cómo eran interpretadas y percibidas en la 
época de Rabelais. Los contemporáneos tenían una conciencia aguda 
del universalismo de las imágenes de juego, de su relación con el 
tiempo y el porvenir, el destino y el poder estatal, y su valor como 
cosmovisión. Así eran interpretadas las piezas de ajedrez, las figuras 
y colores de las cartas y de los dados. Los reyes y reinas de una 
fiesta se elegían a menudo con los dados, y la mejor suerte era 
denominada «basilicus» o real. Las imágenes de los juegos eran 
consideradas como una fórmula.concentrada y universalista de la vida 
y el proceso histórico, felicidad-desgracia, ascenso-caída, ganancia- 
pérdida, coronación-derrocamiento. Una especie de vida en miniatura 
latía en los juegos (traducida al lenguaje de los símbolos 
convencionales) de modo muy simple. Además, el juego permitía al 
hombre salir de los moldes convencionales, lo liberaba de las leyes y 
reglas, le permitía reemplazar las convenciones corrientes por otras 
más numerosas, alegres y ligeras. Esto se aplica no sólo a los juegos 
de cartas, dados y ajedrez, sino también a los demás juegos, 
incluidos los juegos deportivos (bolos y pelota) e infantiles. Estos no 
estaban entonces separados entre sí como lo están ahora. Ya hemos 
visto que las imágenes de los juegos de cartas comentaban 
acontecimientos de importancia mundial (en Saint-Gelais la lucha por 
la conquista de Italia); las imágenes del juego de bolos cumplían 
funciones análogas (véase antología de Longy y Certain), y también 
del juego de taba (en Des Périers); en el «Enigma de la profecía» 
esta función es cumplida por el juego de la pelota. En el Sueño de 
Polifilio, Francesco Colonna describe una partida de ajedrez; las 
piezas son personajes reales que han adoptado la vestimenta 
ajedrecística. Por una parte, el juego de ajedrez se convierte en una 
mascarada carnavalesca, y por otra es una imagen no tan 
carnavalesca de acontecimientos militares y políticos. Esta partida de 
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ajedrez es mencionada en el Libro Quinto, y figuraba probablemente 
en el borrador del autor, que conocía el Sueño de Polifilio (al que 
también hay alusiones en Gargantúa). 

Esta concepción particular del juego que existía en la época de 
Rabelais debe ser rigurosamente tornada en consideración. El juego 
no se había convertido aún en un simple hecho de la vida cotidiana, 
cargado de matices peyorativos. Conservaba todavía su valor de 
concepción del mundo. Es preciso advertir que, al igual que los 
humanistas de su tiempo, Rabelais conocía muy bien las ideas de la 
Antigúedad acerca del juego, que era situado por encima de un 
pasatiempo banal. Esta es la razón por la que Pornócrates no deja de 
nombrarlo entre las ocupaciones del joven Gargantúa. Cuando llovía: 

«...estudiaba el arte de la pintura y de la escultura, o revisaba 
el uso del antiguo juego de las tabas tal como lo ha descrito Leonicus 
213 y como lo juega nuestro buen amigo Lascaris. Repasaba los 
pasajes de los autores antiguos en los que se hacía mención o se 
daba alguna metáfora de aquel juego.» ?** 

El juego de las tabas o huesecillos, nombrado después de la 
pintura y la escultura, acompaña la lectura de los autores antiguos. 
Esto nos revela otro aspecto, el aspecto humanista, de esta 
concepción de los juegos en la época de Rabelais. 

Es más, cuando consideramos las imágenes del juego en el 
contexto rabelesiano, no debemos apreciarlas nunca desde el punto 
de vista de las concepciones más recientes surgidas en los siglos 
posteriores. El destino de las imágenes del juego recuerda 
particularmente al de las groserías y obscenidades. Al ingresar a la 
vida privada o cotidiana, perdieron sus lazos universalistas y 
degeneraron, dejando de ser lo que habían sido en el siglo XVI. Los 
románticos estuvieron tentados de recuperarlos para la literatura 
(como las imágenes del carnaval) pero en razón de sus concepciones 
subjetivistas limitadas al destino individual,?*? su tonalidad es 
totalmente diferente: las imágenes del juego resuenan habitualmente 
en tonos menores. 

Lo que hemos expuesto explicará por qué las imágenes del 
juego, de la profecía (paródica), de los enigmas y de las imágenes de 
la fiesta popular, se estructuran formando un todo orgánico único por 
su sentido y estilo. Su denominador común es el tiempo festivo. 
Contribuyen a transformar el sombrío escatologismo de la Edad Media 
en un «alegre espantajo». Humanizan, además, el proceso histórico, 
preparando un conocimiento lúcido y osado. En el «Enigma en la 
profecía» los sucesos históricos son, gracias a todas estas formas 
(juegos, profecías, enigmas), descritos bajo su aspecto carnavalesco. 


213 El humanista italiano Nicolaus Leonicus, contemporáneo de Rabelais, había publicado en Lyon, en 


1532, un diálogo sobre el juego de tabas. 

(Euvres, Pléiade, pág. 76; Poche, vol. II, pág. 207. 
5 Nuestra tesis se extiende, con algunas reservas, a las imágenes del juego en Lermontov (Mascarada, 
Chtos y Lougine, Kaznatchéicha, El Fatalista). Las imágenes del juego tienen un carácter muy particular 
en Dostoievski (El Jugador, El adolescente). 
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Detengámonos un poco sobre este fragmento. 

Si las predicciones con los cuerpos celestes o la divina potestad 
son posibles, dice el autor, él se compromete a predecir los 
acontecimientos del próximo invierno. 


Aparecerá una clase de hombres 
Cansados del reposo y hartos de la paz 


los cuales sembrarán problemas y discordia entre amigos y 
parientes, dividirán a las gentes en partidos, enfrentarán a los hijos 
contra sus padres; el orden será destruido, las diferencias sociales 
desaparecerán y los inferiores perderán todo respeto por sus 
superiores. 


«Ninguna historia, sobre las grandes maravillas, 
ha relatado emociones parecidas.» ?** 


Señalemos en este cuadro de catástrofes humanas inminentes 
el naufragio de la jerarquía establecida, tanto social como política y 
familiar. La impresión que tiene es la de un verdadero cataclismo 
social, político y moral. 

La catástrofe histórica se dobla en una catástrofe cósmica. El 
autor describe el diluvio que ahogará a los hombres y un espantoso 
temblor de tierra. Luego de que se elevan llamas prodigiosas, 
sobreviene finalmente la paz y la alegría. En estas imágenes 
extremadamente ligeras, Rabelais traza el cuadro del trastorno 
cósmico y el incendio que reduce el mundo antiguo a cenizas, seguido 
luego de la renovación: los «tiempos mejores» advertirán después de 
la catástrofe y de la renovación del mundo. Esta imagen está muy 
próxima a la imagen de que hemos hablado más arriba: la 
transformación de la pira funeraria que ha quemado el viejo mundo 
en hogar, en fuego de banquete. 

Gargantúa y el hermano Juan discuten el sentido del «Enigma 
de la profecía». El primero la toma muy en serio y la aplica a la 
realidad histórica de su tiempo; prevé no sin dolor las persecuciones 
de que serán víctimas los evangelistas. El hermano Juan, por el 
contrario, se niega a acordarle un sentido serio y lúgubre: 

«Por San Goderan (dijo el fraile), ésa no es mi explicación; el 
estilo es del Profeta Merlín (se trata de Mellin de Saint-Gelais. M. B.) 
Dadle alegorías e interpretaciones tan graves como queráis y fallaréis 
del todo. Por mi parte, yo no pienso en otro sentido oculto que no sea 
una descripción del juego de la pelota bajo esas oscuras palabras.» 
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CEuvres, Pléiade, pág. 162; Poche, vol. IL, pág. 437. 
CEuvres, Pléiade, pág. 164; Poche, vol. IL, pág. 443. 
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Luego, él explica a su manera las imágenes siguientes: la 
decadencia social y los problemas son la repartición de los jugadores 
en equipos, el diluvio es el sudor que gotea en olas de su frente, el 
incendio universal es la llama de un buen fuego junto al cual se 
reposa después del partido, al que sigue un banquete donde se 
divierten todos los jugadores, sobre todos los que han ganado. Con 
las palabras «y una gran comida» termina la explicación del hermano 
Juan y también Gargantúa.*** 

El segundo gran episodio tramado sobre las imágenes del juego 
es el del viejo juez Bridoye, que pronunciaba la sentencia de los 
procesos lanzando los dados. Bridoye utiliza en un sentido propio la 
expresión jurídica alea judiciorum (los azares del juicio) dando al 
primer sustantivo su sentido latino de «dados». Sobre la base de esta 
metáfora, él está persuadido de obrar en conformidad con las reglas 
jurídicas en vigor. También comprende la sentencia Semper in 
obscuris minimum est sequimur: «Siempre ante un caso obscuro, nos 
inclinarnos por el mínimo» (es decir, las decisiones más prudentes). 
Así, para resolver los asuntos oscuros, Bridoye utiliza los dados 
pequeños, de aspecto «mínimo». Para todos los asuntos que ha de 
resolver, se inspira en estas metáforas. Así, para confrontar las 
palabras de los testigos, dispone sobre una mesa la bolsa del 
demandado y en el otro extremo la bolsa del demandante, y en 
seguida lanza los dados. Finalmente, entre las manos de Bridoye, el 
conjunto del proceso se convierte en un simulacro alegre y paródico, 
en cuyo centro figura el juego de dados.?*? 

Acabamos de ver ciertos episodios (que no son por cierto los 
únicos) relacionados con las predicciones y los juegos. El objetivo 
artístico esencial de los pastiches de predicciones, profecías y 
adivinaciones es el de derrocar el sombrío tiempo escatológico de las 
concepciones medievales del mundo, de renovarlo desde el plano 
material y corporal, de hacerlo concreto, materializándolo y 
transformándolo en un tiempo benigno y alegre. Las imágenes del 
juego cumplen muy a menudo esta misión. En el episodio del juez 
Bridoye tienen una verdadera función suplementaria: la de parodiar 
alegremente los métodos judiciales para establecer la verdad, así 
como los prólogos y muchos episodios de la novela parodian los 
métodos eclesiásticos y escolásticos para establecer y propagar la 
verdad religiosa. 

Debemos ahora detenernos especialmente en las adivinaciones 
del Libro Tercero. 

Este volumen es un eco directo de la disputa que conmovió a 
Francia y fue particularmente viva entre 1542 y 1550. Esta «Querella 
de las mujeres» giró en torno a la naturaleza de la mujer y el 
matrimonio. Casi todos los poetas, escritores y filósofos franceses 


e Ibíd., pág. 164; Poche, vol. II, pág. 443. 


22 No explicamos aquí todo el sentido de este admirable episodio. Sólo nos interesan las imágenes del 
juego de dados. 
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tomaron parte en ella, así como la corte y amplios círculos de 
lectores. El problema no era nuevo, toda la Edad Media se había 
ocupado de él. El fondo mismo del debate es bastante complicado, 
más de lo que los especialistas se imaginan. 

Se distingue en la materia dos opiniones opuestas, que se 
mantuvieron durante toda la Edad Media y el Renacimiento. 

La primera se suele llamar «tradición gala». Esta tendencia, 
que se extendió a lo largo de toda la Edad Media, desarrolla en su 
conjunto una serie de ideas negativas sobre la naturaleza de la 
mujer. La segunda, que Abel Lefranc propone llamar la «tradición 
idealizante»,?*% sublima por el contrario a la mujer; en la época de 
Rabelais, los «poetas platónicos», que se inspiraban especialmente en 
la tradición cortesana medieval, participaban de esta concepción. 

Rabelais es un partidario de la «tradición gala» que, en la 
época, había sido defendida por numerosos autores, especialmente 
por Gratien Du Pont, que había publicado en 1534 un poema en tres 
libros: Les controverses des sexes masculin et féminin. En la 
«Querella de las mujeres» Rabelais no parecía estar del lado del sexo 
débil. ¿Cómo se explica esta posición? 

La «tradición gala» es un fenómeno complejo e interiormente 
contradictorio. De hecho, se trata no de una sola tradición sino de 
dos. Primeramente la tradición cómica propiamente popular, y en 
segundo término, la tendencia ascética del cristianismo medieval. 
Esta última, que considera a la mujer como la encarnación del 
pecado, la tentación de la carne, se sirvió a menudo de materiales e 
imágenes de la tradición cómica popular. Por ello los investigadores 
las unen y las confunden. Hace falta precisar que en numerosas obras 
de la Edad Media hostiles a la mujer y al matrimonio —obras 
esencialmente  enciclopédicas— las dos tendencias están 
mecánicamente reunidas. 

En realidad, la tradición cómica popular y la tendencia ascética 
son profundamente ajenas la una a la otra. La primera no es de 
ningún modo hostil a la mujer y no postula sobre ella ningún juicio 
desfavorable. Categorías de este género son inaplicables en la 
materia; en efecto, en esta tradición, la mujer está esencialmente 
ligada a lo bajo material y corporal: es la encarnación de lo «bajo», a 
la vez rebajador y regenerador. Ella es así también ambivalente. La 
mujer rebaja, relaciona a la tierra, corporaliza, da la muerte; pero es 
antes que nada el principio de la vida, el vientre. Tal es la base 
ambivalente de la imagen de la mujer en la tradición cómica popular. 

Pero allí donde esta base ambivalente da lugar a una pintura de 
costumbres (fábulas, bromas, cuentos, farsas), la ambivalencia de la 
mujer se convierte en ambigúedad de su naturaleza, en versatilidad, 
sensualidad, concupiscencia, falsedad y bajo materialismo. Por lo 


a querella sobre las mujeres es expuesta en detalle por Abel Lefranc en su introducción al 
Libro Tercero. 
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tanto, en la medida en que estas últimas no son las propiedades 
morales abstractas del individuo, no debemos aislarlas de la trama de 
imágenes en la cual asumen una función de materialización, de 
rebajamiento y, al mismo tiempo, de renovación de la vida, en lo cual 
se oponen a la mediocridad de la pareja (marido, amante, 
pretendiente), a su avaricia, a sus celos, a su estupidez, a su 
hipócrita bondad, a su mojigatería, a la vejez estéril, al heroísmo de 
fachada, al idealismo abstracto, etc. 

En la «tradición gala», la mujer es la tumba corporal del 
hombre (marido, amante, pretendiente), una especie de injuria 
encarnada, personificada, obscena, destinada a todas las 
pretensiones abstractas, a todo lo que está limitado, acabado, 
agotado. Es una inagotable vasija de fecundación que consagra a la 
muerte todo lo viejo y acabado. Como la Sibila de Panzoust, la mujer 
de la «tradición gala» levanta sus faldas y muestra el lugar de donde 
todo parte (los infiernos, la tumba), y de donde todo viene (el seno 
maternal). 

A este nivel, la «tradición gala» desarrolla también el tema de 
los cornudos, sinónimo del derrocamiento de los maridos viejos, del 
nuevo acto de concepción con un hombre joven; dentro de este 
sistema, el marido cornudo es reducido al rol de rey destronado, de 
año viejo, de invierno en fuga: se le quitan sus adornos, se le golpea 
y se le ridiculiza. 

Es preciso señalar que, en la «tradición gala», la imagen de la 
mujer, como todas las otras, es presentada bajo el ángulo de la risa 
ambivalente, a la vez burlón y destructor, alegre y afirmador. 
¿Podemos, pues, asegurar que conlleva un juicio hostil y negativo 
sobre la mujer? Por cierto que no. La imagen de la mujer es 
ambivalente, como todas las imágenes de la «tradición gala». 

Pero, cuando esta imagen es utilizada por las tendencias 
ascéticas del cristianismo o el pensamiento abstracto y moralizante 
de los autores satíricos y moralistas de los tiempos modernos, pierde 
su polo positivo y se vuelve puramente negativa. Es preciso decir 
que, de manera general, este juego de imágenes no puede ser 
trasladado del plano cómico al plano serio sin ser desnaturalizado. 
Esta es la razón por la cual, en la mayoría de las obras enciclopédicas 
de la Edad Media y del Renacimiento que resumen las acusaciones 
góticas dirigidas contra la mujer, las verdaderas imágenes de la 
«tradición gala» se hallan empobrecidas y deformadas. Sucede así, 
en cierta medida, en la segunda parte del Román de la Rose, aunque 
esta obra ha conservado a veces la auténtica ambivalencia de la 
imagen grotesca de la mujer y del amor. 

La imagen de la mujer de la «tradición gala» sufrió otro tipo de 
deformación en la literatura donde comienza a adquirir el carácter de 
tipo cotidiano. Se vuelve entonces negativa, o bien su ambivalencia 
degenera en una mezcla insensata de rasgos negativos y positivos 
(sobre todo en el siglo XVIII, cuando las mezclas estáticas de esta 
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clase de rasgos morales negativos y positivos pasaban por ser una 
verosimilitud realista, una «semejanza con la vida»). 

Volvamos a la querella de las mujeres en el siglo XVI, y al rol 
que tuvo en ella Rabelais. Esta querella utilizó, en lo esencial, el 
lenguaje de las nuevas concepciones estrechas, de la moral abstracta 
y de la filosofía humanista libresca. Sólo Rabelais representa la 
«tradición gala» verdadera y pura. El no se solidariza en absoluto con 
los enemigos de la mujer, moralistas o epicureístas, discípulos de 
Castiglione, ni tampoco con los idealistas platónicos. Estos defensores 
de la mujer y del amor se hallaban, en definitiva, más cercanos a él 
que los moralistas abstractos. Sus sentimientos elevados por la mujer 
mantenían hasta cierto punto, la ambivalencia de su imagen 
simbólicamente ampliada; el aspecto regenerador de la mujer y del 
amor era así postulado en un primer plano. No obstante, la manera 
idealista y abstracta, patética y seria que con que estos poetas 
trataban la figura de la mujer era evidentemente inaceptable para 
Rabelais. El comprendía a la perfección la novedad del estilo serio y 
sublime que habían introducido en la literatura y la filosofía los 
platónicos de su tiempo; comprendía también lo que distinguía a esta 
nueva seriedad de la seriedad lúgubre del siglo gótico. Sin embargo, 
tampoco consideraba a este estilo capaz de pasar por el crisol de la 
risa sin ser reducido a cenizas. 

Por esta razón, la voz de Rabelais en esta célebre querella era 
de hecho una voz totalmente aislada; era la de las fiestas populares 
de la plaza pública, del carnaval, de las fábulas, de las bufonadas, de 
las anécdotas anónimas, de las bromas y farsas, pero llevada a un 
grado superior de forma artística y de pensamiento filosófico. 

Podemos ahora abordar las adivinaciones de Panurgo, que 
constituyen la mayor parte del Libro Tercero, y ver cuáles son sus 
fines. 

Panurgo estaba decidido a casarse, pero al mismo tiempo tenía 
ciertas reservas respecto al matrimonio, pues temía ser engañado. 
Este es el motivo de las adivinaciones que, todas ellas, le dan una 
sola y fatal respuesta: su futura esposa lo hará cornudo, le batirá 
como si fuera yeso y le robara. En otras palabras, la suerte que le 
espera es la de rey del carnaval y del año viejo, y este destino es 
irreversible. Todos los consejos de sus amigos, todas las historias de 
mujeres que le cuentan y el análisis de la naturaleza femenina hecho 
por el sabio médico Rendibilis llevan a la misma conclusión. Las 
entrañas de la mujer son inagotables e insaciables: ella es 
orgánicamente hostil a todo /o viejo (en cuanto principio que da 
nacimiento a lo nuevo); así pues, Panurgo será fatalmente 
destronado, derrotado y ridiculizado. Este se niega a aceptar esta 
suerte irrevocable de todo individuo, encarnada en la imagen de la 
mujer («la prometida»). Se obstina. Cree que puede evitarla por 
algún medio. En otras palabras, quiere ser el rey eterno, el año 
eterno, la eterna juventud. Por su misma naturaleza, la mujer es 
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hostil a la eternidad, la denuncia como vejez pretenciosa. Los 
cuernos, los golpes y el ridículo son inevitables. Es en vano que, en 
su conversación con el hermano Juan (cap. XXVII y XXVIII), Panurgo 
invoque la fuerza excepcional y milagrosa de su falo. La réplica de su 
interlocutor es bastante pertinente: 

«Yo te entiendo (dice el hermano Juan), pero el tiempo mata 
todas las cosas. No hay mármol ni pórfido que no tengan su vejez y 
decadencia. Si tú no has llegado aún a eso, pasaran pocos años y te 
oiré confesar que los cojones les cuelgan a muchos por falta de 
morral.» ??! 

Al final del diálogo, el hermano Juan cuenta la célebre historia 
del anillo de Hans Carvel. Este cuento, como todos los que el libro 
incluye, no es de Rabelais, pero se ajusta a la unidad del sistema de 
imágenes y a su estilo. Por algún motivo el anillo —símbolo del 
infinito— designa aquí el sexo de la mujer (este es el nombre 
folklórico más difundido). Por él pasa la onda infinita de concepciones 
y renovaciones. Las esperanzas que tiene Panurgo de escapar a su 
suerte de hombre destronado, ridiculizado y destruido son tan 
insensatas como las tentativas del viejo Hans Carvel, inspirado por el 
diablo, de tapar con su dedo este oleaje inagotable de renovaciones y 
rejuvenecimientos. 

El miedo que sufre Panurgo ante los inevitables cuernos y la 
inevitable ridiculización corresponde, en el plano cómico, a la 
«tradición gala», al motivo mítico del temor del padre ante su hijo 
fatalmente asesino y ladrón. El seno de la mujer juega un rol capital 
en el mito de Cronos (Rea, mujer de Cronos, «madre de los dioses»); 
ésta da a luz a Zeus, esconde al recién nacido para protegerlo de la 
persecución de Cronos, y asegura así la suerte del relevo y la 
renovación del mundo. El mito de Edipo da otro ejemplo muy 
conocido del temor del padre ante su hijo, inevitable asesino y ladrón 
(se adueña del trono). El seno maternal de Yocasta desempeña 
también un doble papel: da a luz a Edipo y es fecundada por él. En 
fin, La vida es sueño, de Calderón, trata un tema similar. 

Si, en el motivo mítico elevado del temor del hijo, es éste el 
que asesina y roba, en el de la «tradición gala» cómica, es, en cierta 
medida, la esposa quien asume el rol del hijo, puesto que ella ultraja, 
golpea y persigue a su viejo marido. En el Libro Tercero, Panurgo es 
la personificación de la vejez obstinada (en verdad, a sus comienzos), 
que no quiere aceptar ni el cambio ni la renovación. El miedo que 
ambos le inspiran se convierte entonces en el temor de ser engañado, 
el temor de «la prometida», del destino, que da muerte a lo viejo y 
da nacimiento a lo nuevo y a una mujer joven. 

Así, el motivo fundamental del Libro Tercero está, también él, 
ligado directa y firmemente al tiempo y a las formas de las fiestas 
populares: destronamiento (los cuernos), golpes, ridiculización. De 
este modo, las adivinaciones están vinculadas al motivo de la muerte 


24 CEuvres, Pléiade, pág. 428; Poche, vol. III, pág. 315. 
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del individuo, del relevo y de la renovación (desde el plano cómico), 
actuando como la corporización y la humanización del tiempo, 
creando la imagen del tiempo dichoso. 

Las adivinaciones a las que se entrega Panurgo para saber si 
será cornudo, representan el rebajamiento grotesco de las 
adivinaciones elevadas a las que se entregan reyes y usurpadores 
para conocer el destino de la corona (equivalente de los cuernos en el 
plano cómico), por ejemplo las de Macbeth. 

No hemos aislado en el Libro Tercero sino el motivo de las 
adivinaciones paródicas de Panurgo. Pero, en torno a este tema 
principal, como en torno a un pivote, se organiza una larga revisión 
carnavalesca en el dominio del pensamiento y de las concepciones de 
todo el pasado obstinado y de lo nuevo todavía cómico. Vemos 
desfilar las representaciones de la teología, de la filosofía, de la 
medicina, el derecho, la magia natural, etc. Ante esta relación, el 
Libro Tercero no deja de evocar los prólogos; es una muestra notable 
de la obra publicista del Renacimiento sobre la base del carnaval y de 
la fiesta pública. 

Hemos examinado la influencia determinante de las formas de 
la fiesta popular en numerosos elementos capitales del libro de 
Rabelais (escenas de batallas, golpes, destronamientos), y en 
numerosos episodios directamente inspirados por el tema de la fiesta: 
las imágenes del juego, las profecías, las adivinaciones, etc. La 
influencia de las formas de la fiesta popular y carnavalesca no se 
limita a esto. Estudiaremos también sus otros reflejos en los capítulos 
siguientes. Por lo pronto, debemos elucidar dos problemas: el sentido 
principal de las formas de la fiesta popular y del carnaval en la 
concepción del mundo y sus funciones particulares en el libro de 
Rabelais. 

¿Cuál es, pues, el sentido general de las formas de la fiesta 
popular y del carnaval (en el sentido más amplio del término)? 

Tomaremos como punto de partida la descripción del carnaval 
de Roma hecha por Goethe. Este texto notable merecería ser objeto 
de amplios estudios; con bastante simplicidad y profundidad, Goethe 
ha logrado aprehender y formular los rasgos esenciales del carnaval. 
Los hechos del carnaval que él observa tienen lugar en Roma en 
1788, es decir mucho tiempo después del Renacimiento, pero este 
hecho es apenas importante porque el núcleo del sistema de las 
imágenes carnavalescas ha sobrevivido durante muchos siglos. 

Más que cualquier otro, Goethe estaba en condiciones de 
describir el carnaval de Roma. Durante toda su vida había 
manifestado interés y amor por las formas de las fiestas populares y 
por el estilo particular de simbolismo realista inherente a esas 
formas. Es interesante advertir que una de las impresiones que con 
más fuerza le marcarían durante su adolescencia fue la elección y 
coronación del emperador del «Sacro Imperio romano germánico», a 
las que asistió en Frankfort. Habría de describir estas festividades 
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mucho más tarde, pero el hecho mismo de que escribiera ese texto, 
además de otra serie de consideraciones, nos da la convicción de que 
esta ceremonia fue una de las impresiones que, en cierta medida, 
habrían de determinar las formas de la visión del poeta hasta el fin de 
su vida. Era una especie de juego medio-real, medio-simbólico, con 
los símbolos del poder, de la elección, de la coronación y de la 
ceremonia; las fuerzas históricas reales jugaban la comedia simbólica 
de sus relaciones jerárquicas, y en este espectáculo real sin 
escenario, era imposible trazar una frontera neta entre la realidad y 
el símbolo. Se trataba por cierto no de un destronamiento sino de 
una coronación pública. Así pues, el parentesco genético, formal y 
artístico de la elección, de la coronación, del triunfo, del 
destronamiento y de la ridiculización es absolutamente cierto. 
Inicialmente, todas las ceremonias y las imágenes que las constituían 
eran ambivalentes (es decir que la coronación de lo nuevo era 
acompañada siempre por el destronamiento de lo antiguo, y el 
triunfo, por la ridiculización). 

Es conocido el amor que sentía Goethe por los rasgos más 
elementales de las fiestas populares: enmascaramientos y 
mistificaciones de toda suerte a los que él se entregó desde su 
adolescencia y que nos ha relatado en Poesía y verdad. 

Sabemos igualmente que, en su edad madura, le gustaba viajar 
de incógnito por el ducado de Weimar; esta ocupación, que le divertía 
bastante, no era por cierto una simple y banal diversión; en realidad, 
conocía el sentido profundo y esencial de todos estos 
enmascaramientos, cambios de vestimenta y de situación social. 

Goethe fue también un apasionado del cómico carnavalesco 
Hans Sachs.*? Y durante el período de Weimar, en que él era el 
organizador habitual de los divertimentos y mascaradas de la corte, 
Goethe dedicaba su tiempo libre al estudio de la tradición de las 
formas y mascaradas carnavalescas más recientes y adecuadas a la 
corte. 

Tales han sido los principales elementos (de los que sólo hemos 
citado una pequeña parte) que prepararon a Goethe para comprender 
de manera tan justa y profunda el carnaval de Roma. 

Sigamos la descripción que hizo el poeta en su Viaje a Italia, 
señalando aquello que responda a nuestro propósito. Goethe subraya 
antes que nada el carácter popular de esta fiesta, la iniciativa que en 
ella toma el pueblo: 

«El carnaval de Roma no es propiamente una fiesta que se le 
da al pueblo, sino que el pueblo se da a sí mismo.» *? 

El pueblo no tiene, naturalmente, la sensación de que obtiene 


22 La feria de Plundenweilern, Las bodas de Hans Wurst, son obras de juventud escritas en el espíritu de 
Hans Sachs. En una de estas obras, que quedó inacabada y donde describe una fiesta popular (Le 
mariage de Hans Wurst), podemos observar ciertos aspectos del estilo carnavalesco, especialmente las 
numerosas injurias groseras en nombres propios. 

2% Goethe: Viajes en Suiza y en Italia. 
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algo que debe aceptar con veneración y reconocimiento. No se le da 
estrictamente nada, se le deja en paz. Esta fiesta no tiene un objetivo 
con relación al cual habría que manifestar la sorpresa, la veneración, 
o un respeto piadoso, es decir precisamente todo lo que es ofrecido 
en cada fiesta oficial: 

«Nada de brillantes procesiones ante las cuales el pueblo deba 
rezar y asombrarse: aquí uno se limita a dar una señal, que anuncia 
que cada cual puede mostrarse tan loco y extravagante como quiera, 
y que, con excepción de golpes y de puñaladas, casi todo está 
permitido.» 774 

Es muy importante para el ambiente del carnaval que no haya 
comenzado de un modo piadoso o serio, por una orden o una 
autorización, sino por una simple señal que marca el inicio del 
alborozo y las extravagancias. 

Goethe señala en seguida la supresión de todas las barreras 
jerárquicas, de todos los grados y situaciones, y la familiaridad 
absoluta del regocijo del carnaval: 

«La diferencia entre los grandes y pequeños parece 
suspenderse durante un momento; todo el mundo se relaciona; cada 
uno toma a la ligera lo que le sucede: la libertad y la independencia 
mutuas son mantenidas en equilibrio por un buen humor universal.» 

«Durante estos días, el romano se gloria de que en nuestra 
edad moderna el nacimiento de Cristo haya podido diferir las 
saturnales en algunas semanas, aunque no haya podido abolirlas.>» 

La señal del comienzo resonaba: 

«En ese momento, el grave romano que se guarda 
cuidadosamente de cualquier paso en falso durante el año, depone 
repentinamente sus escrúpulos y su gravedad.» 

Subrayemos esta liberación total de la seriedad de la vida. 

La obscenidad tiene también su derecho de ciudadanía en la 
atmósfera de libertad y familiaridad. La máscara de Polichinela 
permite a menudo gestos obscenos delante de las mujeres: 

«He aquí a un polichinela que se permite representar 
desvergonzadamente en la Roma santa lo que la Roma pagana tenía 
de impúdico, y su travesura provoca más alegría que reproche.» 

Goethe introduce en la atmósfera del carnaval el tema del 
destronamiento histórico. En los empujones y la presión de los días 
del carnaval: 

«...El duque de Alba recorría cada día el mismo camino, entre 
la incomodidad del gentío, y en ese tiempo de mascarada universal, 
él recordaba la antigua soberanía de los reyes, la farsa carnavalesca 
de sus pretensiones reales.» 

En seguida, Goethe describe las batallas de confeti que, de vez 


24 Ibid. 


225 Ibid. 
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en cuando, se vuelven serias. Describe también las disputas del 
carnaval, torneos verbales entre las máscaras, por ejemplo entre el 
Capitán y Polichinela. En fin describe la elección por los Polichinelas 
de un rey de la risa: se le confía un cetro para reír y se le pasea en el 
corso dentro de una carreta decorada, con gran acompañamiento de 
música y de gritos. 

Finalmente, recuerda también una escena extremadamente 
significativa que se desarrollaba en una calle lateral. Un grupo de 
hombres disfrazados hace su aparición: unos disfrazados de 
campesinos, otros de mujeres. Una de las mujeres presenta signos 
evidentes de embarazo. De pronto una disputa estalla entre los 
hombres; aparecen los cuchillos (de cartón plateado). Las mujeres 
separan a los combatientes; espantada, la mujer encinta sufre en 
plena calle los primeros dolores del alumbramiento: comienza a gemir 
y a contorsionarse, las otras mujeres la rodean, le dan un asiento y, 
en seguida, ella trae al mundo públicamente una criatura deforme. 
Con eso, la representación termina. 

Después de todo lo que hemos dicho, esta puesta en escena de 
la riña y del alumbramiento no tiene necesidad de explicaciones: la 
matanza de ganado, el cuerpo despedazado y el parto constituyen en 
su indisoluble unidad el primer episodio de Gargantúa. La asociación 
del asesinato y del alumbramiento es extremadamente característica 
de la concepción grotesca del cuerpo y de la vida corporal. Toda esta 
comedia jugada en una calle lateral no es más que un pequeño 
drama grotesco del cuerpo. 

Como coronación del carnaval se presenta la fiesta del fuego 
«Moccoli» (es decir los tizones). Este es un magnífico desfile de 
antorchas en el corso y en las calles contiguas. Cada uno debe llevar 
un cirio encendido: Sia ammazzato chi non perta moccolo! es decir: 
«muerte al que no lleve fuego». Después de este grito sanguinario, 
cada uno se esfuerza por soplar el cirio de su vecino. El fuego es 
asociado con la amenaza de muerte. Pero, mientras más se vocean, 
estas amenazas y este grito de Sia ammazzato! pierden más su 
sentido directo y unilateral de asesinato: el sentido profundamente 
ambivalente del deseo de muerte aparece; describiendo la manera en 
que esta expresión cambia de sentido, Goethe amplía este fenómeno 
de manera notablemente justa: 

«Esta significación termina por perderse enteramente y, al igual 
que en otras lenguas se emplean a menudo imprecaciones y palabras 
indecentes para expresar la admiración o la alegría, Sia ammazzato 
se convierte esa tarde en la palabra que reúne, el grito de la alegría, 
el estribillo de todas las bromas, burlas y lisonjas.» 

Goethe ha observado y descrito muy agudamente la 
ambivalencia de las expresiones injuriosas. En cambio, nosotros nos 
sentimos escépticos ante su afirmación de que esta «significación 
termina por perderse enteramente». En todas las asociaciones 
citadas, en las cuales el deseo de muerte sirve para expresar la 
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alegría, alguna burla jocosa, la lisonja y los cumplidos (alabanzas), la 
significación inicial no desaparece en modo alguno: crea, por el 
contrario, el carácter y el encanto específico de las orientaciones y 
expresiones del carnaval, imposibles en otra época. Se trata 
precisamente de la conjugación ambivalente de la injuria y la 
alabanza, del deseo de muerte y del deseo de bienestar y de vida en 
el ambiente de la fiesta del fuego, es decir de la combustión y de la 
resurrección. 

No obstante, el contraste formal de sentido y de tono que 
marca esta expresión, así como el juego subjetivo de las oposiciones, 
disimulan la ambivalencia objetiva de la existencia práctica, la 
coincidencia objetiva de las oposiciones que, sin ser del todo 
consciente, es a pesar de todo, experimentada en cierta medida por 
los asistentes. 

La asociación de Sia ammazzato con una entonación alegre, un 
saludo afectuoso y amical, un cumplido elogioso, es el equivalente 
absoluto de la asociación de la riña a cuchillo y del asesinato con el 
alumbramiento en la escena de la calle lateral. Se trata, de hecho, del 
mismo drama de la muerte encinta y dando a luz que se ha 
desarrollado en la fiesta de los moccolí. Los moccoli hacen revivir la 
antigua ambivalencia de los deseos de muerte que tenían igualmente 
el sentido de deseos de renovación y renacimiento: muere-renace. 
Esta ambivalencia antigua no es, en este caso, una supervivencia 
muerta sino que, por el contrario, está bastante viva y suscita un eco 
subjetivo entre todos los que participan en el carnaval porque es 
objetiva, incluso si la muchedumbre no tiene una conciencia clara de 
ello. 

La ambivalencia de la existencia práctica (en tanto que devenir) 
se reanima durante el carnaval en la decoración de las viejas 
imágenes tradicionales (cuchillos, asesinato, preñez, alumbramiento, 
fuego). Goethe lo ha llevado a un grado superior de conciencia lírica y 
filosófica en su inmortal poesía Sagt es niemand... 


Und so lang du das nicht hast 
Dieses stirb und werde, 

Bist du nur ein trúber Gast 
Auf der dunklen Urde*** 


Es el Sia ammazzato del carnaval lo que se alza en el ambiente 
del fuego y se asocia a la alegría, a la salvación y a las alabanzas. En 
este período, el deseo de muerte (stirb) se elevaba al mismo tiempo 
que werde (transformase). La multitud del carnaval no es de ningún 
modo un «huésped melancólico». En primer lugar, no es un huésped; 
Goethe ha señalado justamente que el carnaval es la única fiesta que 


2 «Y en tanto no hayas comprendido este imuere y transfórmate!, no serás sino un huésped 


melancólico en la tierra tenebrosa.» (Goethe, Pages immortelles, París, Correa, 1942, pág. 180). 
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el pueblo se da a sí mismo, el pueblo no recibe nada, no siente 
veneración por nadie, él se siente el amo, y únicamente el amo (no 
hay invitados ni espectadores, todos son amos); en segundo lugar, la 
multitud es todo menos melancólica: desde que dan la señal de la 
fiesta, todos, inclusive los más serios, abandonan su gravedad (como 
señala Goethe). 

En fin, difícilmente puede hablarse de tinieblas en relación a las 
moceoli, es decir la fiesta del fuego, donde todo el Corso es inundado 
por la luz de las antorchas y los cirios. De esta suerte, el paralelismo 
es integral: aquél que participa en el carnaval, el pueblo, es el amo 
absoluto y alegre de la tierra inundada de claridad, porque sólo 
conoce a la muerte en espera de un nuevo nacimiento, porque conoce 
la alegre imagen del devenir y del tiempo, porque posee enteramente 
el «stirb und werde». No se trata aquí de los grados de conciencia 
subjetiva en el espíritu de la multitud, sino de su comunión objetiva 
en la sensación popular de su eternidad colectiva, de su inmortalidad 
terrestre e histórica y de su renovación y crecimiento incesantes. 

Los dos primeros versos de Nostalgia dichosa: 


Sagt es niemand, nur den Weisen 
Denn die Menge gleich verhóhnet..*?” 


no son del poeta que asistió al carnaval de Roma, sino del gran 
maestre de una logia masónica que quiere transformar en sabiduría 
esotérica lo que, en su época, no era accesible de manera total y 
concreta sino a las grandes masas populares. En realidad, die Menge 
(la multitud), en su lenguaje, su poema, sus imágenes, incluidas las 
del carnaval y el martes de Carnaval, ha comunicado su verdad a 
Goethe-el-sabio que fue lo bastante sabio para no ridiculizarla. 

En las Conversaciones con Goethe, de Eckermann, el 17 de 
enero de 1827, el poeta cita y comenta sus propios versos sobre los 
fuegos de San Juan: 


iQue nunca acaben los fuegos de San Juan 
y que jamás la alegría se pierda! 

Siempre se esgrimirán las viejas escobas 
y siempre nacerán nuevos hijos. 


«No tengo sino que mirar por mis ventanas para ver 
constantemente en los niños que corren con sus escobas el símbolo 
del mundo que eternamente se gasta y siempre rejuvenece. »*“8 

Goethe comprendió perfectamente el lenguaje de las imágenes 


22 «Y en tanto no hayas comprendido este imuere y transfórmate!, no serás sino un huésped 


melancólico en la tierra tenebrosa.» (Goethe, Pages immortelles, París, Correa, 1942, pág. 180). 


2% Goethe: Conversaciones de Goethe recopiladas por Eckermann. 
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de la fiesta popular. Y su sentido del estilo no fue turbado en modo 
alguno por la asociación puramente carnavalesca de la escoba 
barriendo la calle y los niños, símbolo universal del mundo que muere 
y renace eternamente. 

Volvamos a la descripción del carnaval de Roma, y en particular 
a la imprecación ambivalente y afirmativa «sia ammazzato», 

Toda jerarquía es abolida en el mundo del carnaval. Todas las 
clases sociales, todas las edades son iguales. Un niño apaga el cirio 
de su padre y le grita: «Sia ammazzato il signore Padre» («Muerte 
para mi señor padre»). Este magnífico grito del muchacho que 
amenaza alegremente de muerte a su padre y le apaga el cirio, no 
tiene necesidad de ser comentado luego de lo que hemos dicho. 

El carnaval se acaba. Hacia la medianoche, en todas las casas 
tiene lugar un festín en el que se come carne en abundancia, pues 
pronto será proscrita. 

Después del último día de carnaval viene el «miércoles de 
ceniza» y Goethe acaba su descripción con sus «Reflexiones sobre el 
miércoles de ceniza» (Aschenmittwochbetrachtung), donde expone 
una especie de «filosofía del carnaval», tratando de descubrir el 
sentido serio de su bufonería. He aquí el pasaje esencial: 

«Si, durante el curso de estas locuras, el grosero Polichinela 
nos recuerda incongruentemente los placeres del amor, a los que 
debemos la existencia; si una vieja bruja profana en la plaza pública 
los misterios del alumbramiento; si tal cantidad de cirios encendidos 
en la noche nos recuerdan la solemnidad suprema: en medio de estas 
extravagancias, somos llevados a contemplar atentamente las 
escenas más importantes de nuestra existencia.» 

Esta reflexión no deja de decepcionarnos, pues no reúne todas 
las fases del carnaval (por ejemplo, la elección del rey de la risa, las 
guerras, el motivo del asesinato, etc.); su sentido se reduce a la 
visión de la vida y la muerte individuales. El principal aspecto, 
colectivo histórico, no es puesto en evidencia. «El incendio mundial» 
que debe renovar los fuegos del carnaval es casi reducido a los cirios 
funerarios del rito individual. La indecencia de Polichinela, la 
descripción del alumbramiento en plena calle y la imagen de la 
muerte simbolizada por el fuego, son justamente reunidos en un 
todo, en tanto que fases de un espectáculo consciente y puramente 
universal, pero sólo sobre la base exigua de la visión individual de la 
vida y de la muerte. 

Así, la «Reflexión sobre el miércoles de ceniza» traspone casi 
enteramente en una sensación del mundo individual y subjetiva las 
diferentes imágenes del carnaval que habían sido objeto de una 
descripción tan notable. 

Dentro de este espíritu serán interpretados en la época del 
romanticismo los símbolos del destino individual, mientras que, en 
realidad, estas imágenes  encubrían el destino popular 
indisolublemente ligado a la tierra y penetrado de un principio 
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cósmico. Si Goethe no se comprometió en la individualización de las 
imágenes del carnaval en su propia obra, podemos considerar que 
estas «Reflexiones» han abierto el camino a otras.??? 

El mérito del poeta en esta descripción del carnaval, e inclusive 
en su reflexión, es considerable: supo ver y revelar la unidad y el 
profundo valor del carnaval en la concepción del mundo. Detrás de 
esos hechos aislados a los que nada parece unir: extravagancias, 
obscenidades, familiaridad grosera, detrás de la aparente falta de 
seriedad de la fiesta, supo sentir el punto de vista único acerca del 
mundo y el estilo único, aunque no les haya dado en su reflexión final 
una expresión teórica justa y precisa. 

A fin de examinar mejor el problema de los símbolos realistas 
de las formas de la fiesta popular, tal como los concebía el poeta, 
citaré otros dos juicios de Goethe extraídos de sus Conversaciones 
con Eckermann. Escribe a propósito de un cuadro del Corregio, 
Destete del Niño Jesús: 

«Sí, este pequeño cuadro, ¡he aquí una obra! Aquí hay espíritu, 
sencillez, sentimiento de la belleza sensible. El tema sagrado se ha 
convertido en un tema humano y universal; es el símbolo de un 
grado de la vida que todos atravesamos. Un cuadro así es inmortal, 
porque se dirige a la vez hacia atrás, a los primeros tiempos, y hacia 
adelante, al porvenir» (13 de diciembre de 1826). 

Y a propósico de La vaca de Myron: 

«Tenemos ante nosotros algo especialmente notable: esta bella 
figura encarna el principio de la alimentación que hace vivir al mundo 
entero, del cual está impregnada toda la naturaleza; yo califico a 
estas representaciones, y todas sus semejantes, de verdaderos 
símbolos de la omnipresencia de Dios.» 

De estos dos juicios deducimos que Goethe comprendió 
perfectamente /a significación simbólicamente ampliada de las 
imágenes de los alimentos (en el cuadro, el amamantamiento del 
niño en el seno de su madre; en la escultura, el ternero en la ubre de 
la vaca). 

Citaremos otros dos pasajes de las Conversaciones con 
Eckermann, que testimonian la idea casi carnavalesca que tenía 
Goethe de la muerte y la renovación tanto de los individuos como de 
toda la humanidad: 

«En general, usted notará que, a menudo, en la mitad de la 
vida del hombre hay como un viraje; en la juventud, todo le sonreía 
y, ahora todo se le hace contrario, y las desdichas le llegan una tras 
otra. ¿Sabe usted cómo me explico ésto? ¡Es que hace falta que el 
hombre sea destruido! Todo hombre extraordinario tiene cierta 
misión que cumplir, y ha sido llamado para ella. Cuando la ha 
cumplido, ya no puede servir para nada sobre esta tierra bajo su 


22 El elemento carnavalesco (grotesco, ambivalente) es más objetivo, en relación con el romanticismo, 


en la obra de Heine, aunque el elemento subjetivo heredado del romanticismo predomina en ella. He 
aquí estos versos característicos de Atta Troll: «¡Este sabio desatino! / ¡Sabiduría insensata! / ¿Suspiro 
mortuorio que tan de pronto / Se transforma en risa? 
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forma actual, y la Providencia lo emplea en cualquier otra cosa» (11 
de marzo de 1818). He aquí el segundo pasaje: 

«Veo venir el tiempo en que Dios no encontrará ninguna alegría 
en la creación, en que tendrá que destruirla nuevamente, y 
rejuvenecerla. Estoy seguro de que todo está dispuesto de acuerdo 
con este plan, y ya, en el lejano porvenir, están acordados el tiempo 
y la hora en que deberá comenzar esta época de rejuvenecimiento. 
Pero hasta entonces habrá mucho tiempo y aún podremos, durante 
siglos y siglos, divertirnos como queramos sobre esta amada y vieja 
superficie de la tierra, tal como se nos presenta» (23 de octubre de 
1828). 

Conviene precisar que las ideas de Goethe sobre la naturaleza, 
concebida como un todo que incluye también al hombre, están 
penetradas de elementos de la concepción carnavalesca del mundo. 
Hacia 1782 había escrito un admirable poema en prosa titulado La 
Naturaleza, compuesto en el espíritu de Spinoza. Herzen ha hecho la 
traducción rusa que agregó a la segunda de sus Cartas sobre el 
estudio de la naturaleza. 

He aquí algunos fragmentos que confirman nuestra opinión: 

«La naturaleza. Rodeados y asidos por ella, no podemos ni salir 
de su seno ni penetrarla más profundamente. Llegada de improviso y 
no esperada, nos atrapa en el torbellino de su danza y nos arrastra 
hasta que, agotados, escapemos de sus brazos. 

>»Ella no tiene ni lenguajes ni lengua pero crea los millones de 
corazones y lenguas con las cuales habla y siente. 

»Ella lo es todo. Se recompensa, se castiga, se divierte, se 
atormenta. Es severa y dulce, ama y aterroriza, es impotente y 
todopoderosa. 

»Todos los hombres están en ella, y ella está en todos. Lleva 
con todos un juego amigable, y cuanto más ganan los otros más se 
divierte. Con algunos, su juego es tan disimulado que acaba sin que 
ellos se den cuenta. 

»Su espectáculo es eternamente nuevo, pues crea 
incesantemente nuevos contempladores. La vida es su mejor 
invención; para ella la muerte es un medio de vida más grande. 

>... .Ella es entera y eternamente inacabada. De la manera en 
que crea, puede crear eternamente.» 

La Naturaleza está, pues, escrito en un espíritu profundamente 
carnavalesco. 

Al final de su vida (1828), Goethe escribió una «aclaración» a 
La Naturaleza, que contenía estas admirables palabras: 

«Se percibe una tendencia hacia una especie de panteísmo; 
además, sobre la base de fenómenos universales, suponemos una 
criatura inconcebible, incondicional y humorística que se contradice a 
sí misma, y todo puede desembocar en un fuego extremadamente 
serio.» 

Goethe comprendía que la seriedad y el miedo unilaterales son 
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los sentimientos de una parte que se sabe separada del Todo. El 
Todo, en su «inacabamiento perpetuo», tiene un carácter humorístico 
y festivo, es decir que puede ser comprendido bajo su aspecto 
cómico. 

Volvamos a Rabelais. En cierta medida, la descripción que hizo 
Goethe del carnaval podría servir de descripción del universo de 
Rabelais, de su sistema de imágenes. En realidad, el clima de fiesta 
especifica desprovista de piedad, la liberación total de la seriedad, él 
ambiente de libertad, de licencia y familiaridad, el valor de 
concepción del mundo de las obscenidades, los coronamientos- 
destronamientos burlescos, los alegres combates y guerras del 
carnaval, las disputas paródicas, las riñas unidas a los alumbra- 
mientos, las imprecaciones afirmativas) todos estos elementos 
descritos por Goethe ¿no se encuentran en el libro de Rabelais? Sí, 
están en su universo, son también importantes y, además, tienen 
todos el mismo valor de concepción del mundo. 

La muchedumbre en regocijo que llena la plaza pública no es 
una muchedumbre ordinaria. Es un todo popular, organizado a su 
manera, a la manera popular, fuera y frente a todas las formas 
existentes de estructura coercitiva social, económica y política, en 
cierta medida abolida por la duración de la fiesta. 

Esta organización es, ante todo, profundamente concreta y 
sensible. Hasta el apretujamiento, el contacto físico de los cuerpos, 
está dotado de cierto sentido. El individuo se siente parte indisoluble 
de la colectividad, miembro del gran cuerpo popular. En este Todo, el 
cuerpo individual cesa, hasta cierto punto, de ser él mismo: se 
puede, por así decirlo, cambiar mutuamente de cuerpo, renovarse 
(por medio de los disfraces y máscaras). Al mismo tiempo, el pueblo 
experimenta su unidad y su comunidad concretas, sensibles, 
materiales y corporales. 

Durante su viaje a Italia, Goethe visitó las arenas de Verona, 
que naturalmente encontró vacías. En esta ocasión, emitió un juicio 
muy interesante sobre la autosensación particular del pueblo que, 
gracias al anfiteatro, ha obtenido /a forma concreta, sensible y visible 
de su masa y de su unidad: 

«Cuando ella se veía así reunida, debía asombrarse de sí 
misma, pues, habituada de ordinario a correr sin ningún orden, a 
encontrarse en una refriega desordenada e indisciplinada, el animal 
de cabezas y pensamientos múltiples, flotando y errando aquí y allá, 
se ve reunido en un noble cuerpo, destinado a realizar una unidad, 
acoplado y fijado en una sola masa, una forma única, que es animada 
por un solo espíritu.» 9 

Todas las formas e imágenes relacionadas con la vida de la 
fiesta popular durante la Edad Media suscitaron igualmente en el 
pueblo una sensación similar de su unidad. Pero ésta no tenía un 


i Voyage en Italie, éd. Arbier, T. I, pág. 85. 
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carácter geométrico y estático tan simple, era más complicada, más 
diferenciada, y sobre todo era una muchedumbre histórica. Sobre la 
plaza pública del carnaval, el cuerpo del pueblo siente, antes que 
nada, su unidad en él tiempo, su duración ininterrumpida dentro de 
éste, su inmortalidad histórica relativa. Por consiguiente, lo que 
siente el pueblo no es la imagen estática de su unidad (Eine Gestalt), 
sino la unidad y la continuidad de su devenir y su crecimiento. Así 
mismo todas las imágenes de la fiesta popular fijan el momento del 
devenir y del crecimiento, de la metamorfosis inacabada, de la 
muerte-renovación. Todas son bicorporales (hasta cierto límite): en 
todas partes, el acento es puesto sobre la reproducción: preñez, 
alumbramiento, virilidad (doble joroba de Polichinela, vientres 
abultados, etc.). Hemos hablado de ello y volveremos todavía sobre 
el tema. 

Con todas estas imágenes, escenas, obscenidades e 
imprecaciones afirmativas, el carnaval representa el drama de la 
inmortalidad e indestructibilidad del pueblo. En este universo, la 
sensación de la inmortalidad del pueblo se asocia a la de relatividad 
del poder existente y de la verdad dominante. 

Las formas de la fiesta popular tienen la mirada dirigida hacia el 
porvenir y presentan su victoria sobre el pasado, la «edad de oro»: la 
victoria de la profusión universal de los bienes materiales, de la 
libertad y la igualdad y la fraternidad. La inmortalidad del pueblo 
garantiza el triunfo del porvenir. El nacimiento de algo nuevo, más 
grande y mejor, es tan indispensable como el fin de lo antiguo. Lo 
uno se transforma en lo otro, lo mejor se torna ridículo y aniquila a lo 
peor. En el todo del mundo y del pueblo, no hay lugar para el miedo, 
que sólo puede penetrar en una parte aislándola del todo, en un 
eslabón agonizante, separado del Todo naciente que forman el pueblo 
y el mundo, un todo triunfalmente alegre y que ignora el miedo. 

Este todo es el que habla por boca de todas las imágenes del 
carnaval, que reina en su ambiente mismo, obligando a todos y cada 
uno a comulgar con el sentimiento del conjunto. 

Quisiera, a propósito de este sentimiento del Todo 
(«perpetuamente inacabado»), citar un último fragmento de La 
Naturaleza: 

«No tiene lenguajes ni lengua, pero ella crea los miles de 
lenguas y corazones con los que habla y siente. 

»Su corona es el amor. Sólo gracias al amor puede uno 
acercársele. Ha establecido un abismo entre las creaciones y todas 
éstas tienen sed de fundirse en el abrazo común. Ella las desunió 
para unirlas de nuevo. Por el solo contacto de los labios con la copa 
del amor, redime toda una vida de sufrimientos.» 

Quisiera señalar especialmente, a manera de conclusión que, 
en la concepción carnavalesca del mundo, la inmortalidad del pueblo 
es experimentada como una indisoluble unidad con la inmortalidad de 
toda la existencia en vía de evolución, que aquélla se funde en ésta. 
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El hombre experimenta vivamente en su cuerpo y en su vida, la 
tierra, los otros elementos, el sol, y el firmamento. Trataremos otra 
vez, en nuestro capítulo quinto, el carácter cósmico del cuerpo 
grotesco. 


Vayamos a la segunda cuestión que habíamos planteado, la de 
las funciones particulares de las formas de la fiesta popular en el libro 
de Rabelais. 

Tomaremos como punto de partida un breve análisis del muy 
antiguo drama cómico francés, Le Jeu de la feuillée del trovero de 
Arras Adam de la Halle. Escrita en 1262, esta pieza, que tiene por 
consiguiente casi tres siglos más que el libro de Rabelais, emplea 
hábilmente una fiesta, su tema y los derechos que ella confiere para 
apartarse de la rutina banal, de todo lo que es oficial y consagrado. 
Adam de la Halle emplea su material de manera muy simple, pero 
también muy concreta: de principio a fin, el drama está 
profundamente carnavalizado. 

Le Jeu de la feuillée se representa en Arras, ciudad natal del 
autor, con su propia participación, la de su padre (maestro Henri), la 
de algunos otros ciudadanos de Arras, que llevan sus verdaderos 
nombres (Rikece, Auri-Haneli, Merciers-Gilot). El tema es el 
siguiente: Adam quiere dejar su ciudad natal y llevarse a su mujer a 
París para seguir allí sus estudios. El hecho es real. Por consiguiente, 
el escenario casi no separa el tema de la realidad; el elemento 
fantástico se une estrechamente a lo real: la pieza es representada el 
primero de mayo, día de la feria y de la fiesta popular de Arras, y 
toda la acción se desarrolla ese mismo día. 

Le Jeu de la feuillée está dividida en tres partes. En la primera 
parte, autobiográfica, el autor ofrece una descripción 
extremadamente franca de sus asuntos personales y familiares en el 
espíritu de licencia y de familiaridad del carnaval; luego traza un 
retrato no menos realista de los ciudadanos de la ciudad, sin temer 
revelar sus secretos de alcoba. 

El joven trovero aparece con vestimentas de clérigo (es un 
disfraz, porque él no lo es aún). Anuncia que va a dejar a su mujer 
con su padre a fin de irse a París para perfeccionar sus estudios; 
cuenta cómo había estado enamorado de los encantos de Marie antes 
de su matrimonio, y los enumera de manera precisa, franca y cruda. 
El maestro Henri, padre de Adam, aparece poco después. Su hijo le 
pide algún dinero y aquél responde que es imposible, porque está 
viejo y enfermo. El médico que se encuentra allí diagnostica la 
enfermedad del padre: la avaricia, y cita al pasar a muchos 
ciudadanos de Arras que padecen el mismo mal. Una prostituta 
(«Dama dulce») viene a consultar al médico. A este propósito, el 
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autor se entrega a una suerte de «revisión» de la vida de alcoba de 
Arras y nombra a las damas cuya conducta deja mucho que desear. 
En esta consulta médica figura la orina en la cual el médico lee el 
carácter y el destino de su paciente. 

La imagen del médico y de los vicios-enfermedades está 
tratada de un modo carnavalesco y grotesco. Aparece en seguida un 
monje; y colecta donaciones para San Acario, que cura la locura y la 
estupidez. Algunos desearían beneficiarse de las virtudes del santo. 
Ingresa a escena un loco acompañado de su padre. El rol de este 
loco, y de manera general el tema de la locura y de la tontería, es 
muy importante en la pieza. Nuestro loco se entrega a una crítica 
especialmente cruda de una orden del papa Alejandro IV, que afecta 
a los intereses de los clérigos (incluyendo al Maestro Henri). Es así 
como acaba la primera parte. 

Los especialistas explican habitualmente estas licencias y 
obscenidades invocando la «grosería del siglo». Pero lo importante, a 
nuestro modo de ver, es que hay en esta tendencia a la «grosería» 
un sistema y un estilo: son los elementos que nosotros ya conocemos 
los que contribuyen a mostrar el aspecto cómico y carnavalesco del 
mundo. 

Las fronteras entre el juego y la vida están diluidas adrede. Es 
la vida misma la que dirige el juego. 

La segunda parte, fantástica, comienza luego de que el monje 
portador de reliquias —en cierta medida representante del clero, por 
consiguiente de un mundo y de una verdad oficiales— se ha dormido 
lejos de la glorieta (parte central de la escena) y sobre la cual la 
mesa está servida para las tres hadas que sólo podrán aparecer la 
noche del primero de mayo, y únicamente cuando el monje (es decir 
el representante del mundo oficial) se haya alejado. Antes del arribo 
de las hadas, el «ejército de Arlequín» desfila sobre la escena al 
tintinear de las campanillas: luego aparece el emisario del rey 
Arlequín, una especie de diablo cómico, y finalmente las hadas. Ellas 
comen en la glorieta, y se escuchan las frases que cambian entre sí y 
con el emisario del rey Arlequín, cuyo nombre es «Croquesot». Las 
hadas echan las suertes, buenas y malas (lo que incluye a Adam); se 
ve la «calle de la fortuna», que juega un gran papel en todas las 
adivinaciones y predicciones. Al finalizar la comida, vuelve la «Dama 
dulce», que goza como sus compañeras de la protección de las 
buenas hadas. Como las hadas, la «Dama dulce» representa al 
mundo no oficial, que la noche del primero de mayo goza del derecho 
de licencia y de impunidad. 

La última parte de la pieza, o festín carnavalesco, se desarrolla 
antes del amanecer en una taberna, donde los que han asistido a la 
fiesta y a la pieza (incluso el monje de las reliquias) se reúnen para el 
banquete, para beber, reír, cantar y jugar a los dados. Se juega luego 
con el monje que está dormido. Aprovechando su sueño, el patrón de 
la taberna le roba el cofre que contiene las reliquias, y bajo las risas 
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de la asamblea, imita al monje tratando de curar a los locos es decir, 
lo parodia. Al fin de la escena, el loco de la primera parte irrumpe en 
la taberna. Pero ya el alba apunta, las campanas resuenan en las 
iglesias, y al sonido de las campanas, los actores se dirigen a la 
iglesia conducidos por el monje. 

Tal es el resumen de este antiguo drama cómico francés. Por 
extraño que pueda parecer, nosotros encontramos aquí casi todo el 
universo rabelesiano en potencia. 

Queremos señalar, ante todo, la línea estrechamente cerrada 
que une la pieza al primero de mayo. De principio a fin, en sus 
menores detalles, está hecha del ambiente y del tema de la fiesta que 
determina tanto la forma y el carácter de la puesta en escena como 
su contenido mismo. Durante la fiesta el poder del mundo oficial — 
Iglesia y Estado—, con sus reglas y su sistema de apreciación, parece 
abolido. El mundo tiene el derecho a salir de su rutinaria costumbre. 
El fin de estas libertades es señalado de manera muy concreta por el 
sonido matinal de las campanas (en la pieza, desde que el monje se 
aleja, empezamos a escuchar las campanillas de los arlequines que 
desfilan por la escena). 

En el tema mismo de la pieza, el banquete —comida de hadas 
bajo la glorieta y francachela de los protagonistas en la taberna— 
ocupa un lugar preponderante. Señalemos el tema del juego de 
dados que no es solamente un banal pasatiempo en este día de 
fiesta: el juego tiene una relación interior con la fiesta, es como ella 
extra-oficial pues las leyes que lo rigen se oponen al curso habitual 
de la vida. La abolición temporal del poder exclusivo ejercido por el 
clero oficial, conduce a un resurgir provisorio de las divinidades 
paganas destronadas: la procesión de arlequines, la aparición de 
hadas, el emisario del rey de los arlequines, la fiesta de las 
prostitutas en la plaza pública bajo la dirección de las hadas, se hace 
entonces posible. 

Conviene señalar especialmente el tema de la prostituta 
(«Dama dulce»); su mundo no oficial obtiene, el 1 de mayo, derecho 
de ciudadanía, e inclusive poder: «Dama dulce» tiene, en efecto, la 
intención de ajustar cuentas con sus enemigos. Además, advirtamos 
el tema de la rueda de la Fortuna, de las predicciones del 1 de mayo 
y de las suertes echadas por las hadas; de ese modo, la fiesta se ha 
dirigido hacia el porvenir, que adquiere no solamente formas utópicas 
sino también las formas, más primitivas y arcaicas, de las 
predicciones y las maldiciones-bendiciones (para la próxima cosecha, 
la fertilidad del ganado, etc.). El tema de las reliquias, que introduce 
la idea del cuerpo despedazado, es también significativo. El médico y 
su invariable atributo, la orina, juegan un rol no menos importante, lo 
mismo que el tema de la locura y la tontería. Adam de la Halle ha 
introducido en su pieza un aire que recuerda al «grito» de la plaza 
pública, clamado para los tontos, y que, en cierta medida y en el 
mismo grado que la fiesta, suscita el ambiente: la fiesta da el 
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derecho a ser tonto. 

Por cierto, la tontería es profundamente ambivalente: tiene un 
lado negativo: rebajamiento y aniquilación (que es lo único 
conservado en la injuria moderna de «imbécil»), y un lado positivo: 
renovación y verdad. La tontería es el reverso de la sabiduría, el 
reverso de la verdad. Es el reverso y lo bajo de la verdad oficial 
dominante; se manifiesta ante todo en una incomprensión de las 
leyes y convenciones del mundo oficial y en su inobservancia. La 
tontería es la sabiduría licenciosa de la fiesta, liberada de todas las 
reglas y coacciones del mundo oficial, y también de sus 
preocupaciones y de su seriedad. 

Recordemos la apología de la fiesta de los tontos a la que nos 
hemos referido más arriba (cap. I). Hemos visto que sus defensores 
la consideraban como una manifestación alegre y libre de la tontería, 
«nuestra segunda naturaleza». Esta alegre tontería se oponía a la 
seriedad «de la piedad y el temor divino». De esta suerte, los 
defensores de la fiesta de los tontos la veían no sólo como una 
liberación «una vez al año» del orden habitual, sino como una 
liberación de las ideas religiosas, de la piedad y del temor de Dios. Se 
tenía el derecho de ver el mundo con los ojos «de la tontería», 
derecho que no pertenecía exclusivamente a la fiesta de los tontos, 
sino a la parte popular y pública de cualquier fiesta. 

Esta es la razón por la cual el tema de la tontería y la imagen 
del tonto incurable adquieren una importancia tal en el clima de Le 
Jeu de la feuillée; la pieza concluye con la llegada del tonto poco 
antes de que las campanas empiecen a sonar. 

Recordemos que, en su descripción del carnaval, Goethe señaló 
varías veces que cada uno de los participantes, por grave e 
importante que sea durante el año, puede, en esta ocasión, 
mostrarse tan tonto o extravagante como quiera. 

Cuando Pantagruel persuade a Panurgo para tomar consejo de 
un loco, hace las reflexiones siguientes sobre la sabiduría y la 
tontería: 

«Estarás de acuerdo con este razonamiento: pues, como aquel 
que de cerca atiende sus asuntos privados y domésticos, y está 
vigilante y atento al gobierno de su casa, cuyo espíritu no está 
descarriado, y no pierde ocasión alguna de adquirir y amasar bienes y 
riquezas, que constantemente sabe obviar los inconvenientes de la 
pobreza, lo llaman ustedes sabio mundano aunque sea fatuo en la 
estimación de las Inteligencias celestes; de la misma manera es 
preciso ser sabio más allá de aquella, quiero decir sabio y muy sabio 
por inspiración divina y apto para recibir beneficios de la adivinación, 
de olvidarse de sí mismo, salir de sí mismo, vaciar sus sentidos de 
toda afección terrenal, purgar su espíritu de toda solicitud humana, y 
llegar al desprendimiento. Lo que vulgarmente es imputado a la 
locura. 

»De esta manera, el vulgo profano llamó Fatual al gran 
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vaticinador Faunus, hijo de Picus, rey de los latinos. Así veremos que 
entre los juglares, en la distribución de papeles, el personaje del 
tonto y del cómico es siempre representado por el actor más experto 
y perfecto de la compañía. Del mismo modo, los matemáticos afirman 
que el mismo horóscopo precede al nacimiento de los reyes y de los 
tontos.» ?** 

En esta disertación, escrita en lenguaje libresco y en un estilo 
elevado, la elección de palabras y conceptos parece dictada por las 
reglas de la piedad oficial. Esto es lo que explica que Rabelais emplee 
para caracterizar la tontería la fórmula «Inteligencias celestes» y 
«recibir beneficio de la adivinación». En la primera parte de nuestra 
cita, el loco y el tonto pasan por ser santos (en aquella época, no 
había nada de excesivo en esta idea, además Rabelais era monje 
franciscano). «La renunciación a los bienes de este mundo» del tonto 
(del loco) recupera casi el contenido cristiano tradicional de esta 
noción. En realidad, para Rabelais se trata de una renunciación al 
mundo oficial con sus concepciones, su sistema de juicios, su 
seriedad. El tonto Triboullet responde en todo aspecto a estos 
imperativos. La verdad del bufón suponía la liberación del interés 
material, de la aptitud indigna para arreglar con provecho los asuntos 
domésticos y privados; sin embargo, la lengua de esta verdad era al 
mismo tiempo eminentemente terrestre y material, con la única 
diferencia de que el principio material no tenía un carácter privado y 
egoísta, sino universal. 

Si logramos abstraernos de las nociones oficiales, introducidas 
por el estilo elevado y el lenguaje libresco, veremos que esta cita no 
es otra cosa que una apología de la tontería, considerada como una 
de las formas de la verdad no oficial, como un punto de vista 
particular sobre el mundo, libre de todos los intereses privados 
egoístas, de las reglas y juicios «de este mundo» (es decir del mundo 
oficial, al cual es siempre bueno complacer). El final de la cita habla 
de bufones y de locos, que aparecen en la escena del teatro con 
ocasión de las fiestas. 

Volvamos al drama cómico de Adam de la Halle. ¿Cuáles son en 
él las funciones de la fiesta y de la tontería? Ellas dan al autor el 
derecho de tratar un tema no oficial; mejor aún, de expresar un 
punto de vista no oficial. Por simple y modesta que sea, esta pieza 
entrega un aspecto particular del mundo, totalmente extraño y, en su 
base misma, profundamente hostil a las concepciones medievales y al 
modo de vida oficial. Este aspecto manifiesta ante todo el gozo y el 
alivio; el banquete, la virilidad, el juego, el disfraz paródico del monje 
portador de reliquias, los dioses paganos destronados (hadas, 
Arlequines) juegan aquí un rol esencial. A pesar de lo fantástico, el 
mundo parece más materialista, corporal, humano y alegre. Es el 
aspecto de fiesta del mundo, convertido en algo legal: la noche del 1 


sel CEuvres, Pléiade, págs. 576-577; Poche, vol. IV, pág. 197. 
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de mayo, se tiene el derecho a considerar el mundo sin temor y sin 
piedad. 

Esta pieza, que no tiene la pretensión de tratar ningún 
problema específico, es, no obstante, profundamente universal. No se 
encuentra en ella la menor traza de moralización abstracta ni de 
elemento cómico de los caracteres o situaciones; de manera general, 
no ofrece aspectos cómicos, individuales, del mundo y de la vida 
social, como tampoco negación abstracta. El mundo entero es 
presentado bajo su aspecto alegre y libre, que para Adam de la Halle 
es universal y lo engloba todo. El está limitado no por tal o cual 
fenómeno del mundo sino exclusivamente por las fronteras 
temporales, aquellas que traza la noche del 1 de mayo; el sonido de 
las campanas en el alba hace volver al temor y a la piedad. 

En el libro de Rabelais, escrito casi tres siglos después de Le 
Jen de la feuillée, las funciones de las formas de la fiesta popular son 
análogas, con la única diferencia de que todo es más amplio, 
profundo, complejo, consciente y radical. 

El Cuarto Libro narra, en el episodio de los Quisquillosos 
apaleados por el señor de Basché, la «farsa trágica» representada por 
el maestro Francois Villon: hacia el final de su vida Villon, que vivía 
en Saint-Maixent, había decidido montar en la feria de Niort el 
«Misterio de la Pasión», que comprendía entre otras cosas, una «gran 
diablada». Todo estaba listo para la representación y sólo faltaban las 
vestimentas de Dios Padre. Entonces Tappecoue, sacristán de los 
Franciscanos, se negó categóricamente a prestar capa y estola, 
considerando como una profanación el empleo de ropas sacerdotales 
sobre la escena. A pesar de todas sus exhortaciones, Villon no pudo 
doblegarlo. Decidió entonces vengarse. Sabía la fecha en la que 
Tappecoue volvía de su parroquia sobre su yegua, y preparó para esa 
fecha la repetición general de su diablada. Rabelais se entrega a una 
descripción de los diablos, de su vestido y su «armamento» 
(utensilios de cocina) de los que ya hemos hablado. La repetición 
tiene lugar en la ciudad, en la plaza del mercado. 

En seguida Villon condujo a los diablos a banquetear a una casa 
al borde del camino por el cual debía pasar Tappecoue. Cuando éste 
apareció, los diablos lo rodearon con un griterío y repiqueteo 
terribles, lanzaron alquitrán hirviendo acompañado de llamas y de 
una humareda asfixiante, y espantaron a la yegua: 

«La yegua, completamente aterrorizada, se puso a saltar 
lanzando pedos, dando cabriolas y finalmente a galopar, dando coces, 
pedorreando doblemente, tanto que tiró al suelo a Tappecoue, y éste 
se cogió con todas sus fuerzas; las correas del estribo eran de 
cuerdas pero, por el estribo izquierdo, su zapato calado estaba tan 
enredado que no logró librarse, y así, fue arrastrado hasta desollarse 
el culo, mientras la yegua le coceaba y, por el pánico, atravesaba los 
arbustos y las zanjas. De modo que le destrozó la cabeza, al punto 
que el cerebro cayó cerca de la Cruz Osanniere, luego los brazos en 
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pedazos, uno aquí, otro allá, y la misma suerte corrieron las piernas; 
de los intestinos hizo una gran carnicería, de modo que el animal, al 
llegar al convento, no llevaba de él sino el pie derecho y el zapato 
enredado. »?*? 

La «farsa trágica» de Villon es, en suma, el desmenuzamiento, 
el despedazamiento del cuerpo de Tappecoue en la plaza pública, 
delante del cabaret, durante un banquete, en una atmósfera 
carnavalesca. Esta farsa es trágica porque Tappecoue es en verdad 
hecho pedazos. 

Basché cuenta esta historia con el fin de dar ánimo a sus 
servidores para zurrar a los Quisquillosos. 

«Así, dijo de Basché, preveo yo, mis buenos amigos, que 
ustedes en adelante actuarán bien en esta farsa trágica...»** 

¿Qué relación hay aquí entre la «broma pesada» de Villon y las 
crueldades infligidas a los Quisquillosos en casa del señor de Basché? 

En los dos casos, a fin de asegurar la impunidad a sus autores 
(pero no únicamente por esto, como veremos más tarde), /os 
derechos y atrevimientos del carnaval son aprovechados; en el 
segundo caso, el rito nupcial; en el primero, la diablada. La 
costumbre de «bodas o mitones» autorizaba libertades intolerables 
en tiempos normales: se podía impunemente atacar a puñetazos a 
todos los presentes, cualquiera que fuese su título y condición. La 
estructura y el orden de la vida, y en primer lugar la jerarquía social, 
eran abolidos durante el breve banquete nupcial, lo mismo que la 
acción de las leyes de la cortesía entre iguales, la observancia de la 
etiqueta y las gradaciones jerárquicas entre superiores e inferiores: 
las convenciones se abolían, las distancias entre los hombres eran 
suprimidas, lo que encontraba su expresión simbólica en el derecho 
de atacar a golpes de puño al vecino, por digno e importante que 
fuera. El elemento social y utópico del rito es perfectamente evidente. 
Durante la breve comida nupcial, los comensales parecen penetrar en 
el reino utópico de la igualdad y la libertad absolutas.??* 

Este elemento utópico toma aquí, como en todas las utopías 
relativas a las fiestas populares, una encarnación material y corporal 
claramente exteriorizada: la libertad y la igualdad son realizadas en 
las riñas familiares, es decir en el contacto corporal brutal. Como ya 
hemos visto, los golpes son el equivalente absoluto de las injurias 
obscenas. En el caso presente, el rito es un rito nupcial: esta noche 


23a CEuvres, Pléiade, págs. 576-577; Poche, vol. IV, pág. 197. 


253 Ibid., pág. 577; vol. IV, pág. 199. 


2% En calidad de ejemplo paralelo, citaremos una interesante leyenda saturnalesca y carnavalesca 
concerniente al rey Pétaud y su corte. Rabelais la recuerda (Libro III, cap. VI), al igual que la Satire 
Ménipée y Moliere en Tartufo (acto I, escena I). He aquí la definición que da Oudin en sus Curiositez 
francoises: «La corte del Rey Pétault; todo el mundo es allí Amo: un lugar donde todo el mundo manda, 
donde no se conoce ninguna diferencia entre amos y vasallos.» (Curiositez francoises, París, Antoine de 
Sommaville, 1640, pág, 120). En la obra anónima Essai sur les diclons, que es de la segunda mitad del 
XVI, se encuentra la explicación siguiente: «Es la corte del rey Petault un lugar donde cada uno es su 
propio amo.» 
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serán realizados el contacto físico total entre los nuevos esposos, el 
acto de la concepción, el triunfo de la virilidad. La atmósfera del acto 
central de la fiesta contamina a todas las gentes y a todas las cosas; 
los puñetazos son su forma de irradiar, 

El elemento utópico tiene un carácter absolutamente festivo 
(ataques sin mala intención, para reír). En fin, y esto es lo más 
importante, la utopía es representada sin ningún proscenio, actuada 
en la vida misma, aunque en verdad delimitada en el tiempo 
(duración del banquete nupcial), no hay ninguna separación entre 
participantes (intérpretes) y espectadores, todos son participantes. 
En cuanto es abolido el orden habitual del mundo, el nuevo régimen 
utópico que lo reemplaza es soberano y se extiende a todos: es lo 
que hace que los Quisquillosos, que llegan por azar durante la comida 
de bodas, se vean forzados a someterse a las leyes del reino utópico 
y no tengan derecho a quejarse por haber sido apaleados. Entre el 
juego-espectáculo y la vida, no hay aquí ninguna frontera clara: se 
pasa fácilmente de una a la otra. Y de Basché ha podido, de esta 
suerte, utilizar las formas del juego para ajusfar cuentas a los 
Quisquillosos de la manera más seria y efectiva. 

La ausencia de proscenio es característica de todas las formas 
del espectáculo popular. La verdad utópica es representada en la vida 
misma. Durante un breve lapso, se convierte hasta cierto punto en 
una fuerza real que puede servir para castigar a los enemigos 
hereditarios de la verdad, a la manera del señor de Basché y del 
maestro Francois Villon. 

Encontramos en las circunstancias de la «farsa trágica» de 
Villon los mismos elementos que en las «bodas a mitones» del señor 
de Basché. La diablada era la parte del misterio que se desarrollaba 
sobre la plaza pública. El misterio mismo era representado con un 
proscenio, con una división ante el público, al igual que la diablada. 
Pero la costumbre haría que, antes de la representación y a veces 
incluso algunos días más tarde, fuese permitido a los «diablos», a los 
intérpretes de la diablada correr por la ciudad y los villorios vecinos 
con sus vestidos de escena. 

Numerosos testimonios y documentos dan fe de este fenómeno. 
En 1500, por ejemplo, en la ciudad de Amiens, algunos clérigos y 
feligreses solicitaron autorización para poner en escena un Misterio de 
la Pasión y, especialmente, para hacer correr a los «diablos». En el 
siglo XVI, una de las diabladas más célebres y populares se daba en 
Chaumont, en Haute-Marne,*%” dentro del programa del Misterio de 
San Juan. 

Las noticias relativas al Misterio de Chaumont especificaban 
siempre que diablos y diablillos tenían derecho, algunos días antes 
del estreno del misterio, a correr por la ciudad y los pueblos vecinos. 
Los actores vestidos de diablos se sentían hasta cierto punto fuera de 


25 Ver sobre este punto Jolibois, La Diablerie de Chaumont, 1838. 
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las prohibiciones habituales y comunicaban esta disposición de 
espíritu a todos los que entraban en contacto con ellos. Un ambiente 
de libertad carnavalesca desenfrenada se creaba así en torno suyo. 
Los «diablos», la mayor parte de las veces gente pobre (de allí la 
expresión francesa «pobre diablo») que se consideraban excluidos de 
las leyes habituales, violaban a veces el derecho de propiedad, 
robaban a los campesinos y no perdían la ocasión para salir a flote. 
Se entregaban también a otros excesos, por lo cual cierto decretos 
especiales prohibieron que a los diablos se les diera libertad fuera de 
sus papeles. 

Pero incluso cuando permanecían dentro de los límites del rol 
que les había sido asignado, los diablos conservaban una naturaleza 
profundamente extra-oficial. Injurias y obscenidades formaban parte 
de su repertorio: actuaban y hablaban en sentido opuesto a las 
concepciones oficiales cristianas, pues además, el rol mismo lo exigía. 
Armaban en escena un ruido y un alboroto espantosos, sobre todo si 
se trataba de la «gran diablada». De allí la expresión francesa faire le 
diable a quatre. Precisemos de paso que la mayoría de las 
imprecaciones y groserías donde figura la palabra «diablo» deben su 
aparición o su evolución a los misterios escénicos. Las expresiones de 
origen similar abundan en el libro de Rabelais: /la grande diablerie a 
quatre (Libro I, cap. IV), faire d'un diable deux (Tercer libro, cap. I), 
criot comme tous les diables (Libro 1, cap. XXIII), crient et burlent 
comme diables (Tercer libro, cap. XXIII), así como los giros corrientes 
faire les diables, en diable, pauvre diable. La relación de las groserías 
e imprecaciones con la diablada es perfectamente comprensible, pues 
pertenecen unas y otras al mismo sistema de formas y de imágenes. 

Pero el diablo del misterio no es solamente una figura extra- 
oficial, es también un personaje ambivalente y se parece, desde este 
aspecto, al tonto y al bufón. Representa /la fuerza de lo «bajo» 
material y corporal que da la muerte y regenera. En las diabladas, los 
personajes de diablos se daban aires carnavalescos. Hemos visto, por 
ejemplo, que Rabelais armó a los de Villon con utensilios de cocina 
(otros testimonios dan fe de lo mismo). 

En su libro El Origen de Arlequín (1904), Otto Driesen establece 
un paralelo detallado entre las diabladas y la algazaras (según Le 
Roman de Fauvel) y señala el enorme parecido entre todos los 
personajes que las componen. Así pues, la algazara también guarda 
relación con el carnaval. ?%* 

Los rasgos particulares del diablo (ante todo su ambivalencia y 
su relación con lo «bajo» material y corporal) explican muy bien por 
qué se ha transformado en una figura cómica popular. Así, el diablo 
Arlequín (que en verdad no encontramos en los misterios) se 
transforma en figura de carnaval y de comedia. Recordemos que, 
inicialmente, el mismo Pantagruel era un diablo del misterio. 

De este modo, la diablada, aunque pertenecía al misterio, 


26 Ver Otto Driesen: Der Ursprung des Harlequin, 1904. 
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estaba emparentada al carnaval, atravesaba el proscenio divisorio y 
se mezclaba con la vida de la plaza pública, gozando de los derechos 
particulares del carnaval (familiaridades y libertad). 

He aquí por qué la diablada, que invadió la plaza pública, 
permite al maestro Francois Villon castigar impunemente al 
desobediente sacristán Tappecoue. Como en la mansión del señor de 
Basché, la representación sin proscenios de la libertad utópica 
permite vengarse seriamente de un enemigo de esta libertad. 

¿Por qué Tappecoue mereció una suerte tan cruel? Se puede 
afirmar que, incluso desde el punto de vista del culto dionisíaco, el 
sacristán, enemigo de Dionisos, que se ha rebelado ante él (por 
razones de principio, el sacristán se negó a prestar sus vestimentas 
para una representación teatral), ha sufrido la muerte de Penteo, 
quien perece despedazado por las Bacantes.??” Desde el punto de 
vista de Rabelais, Tappecoue era un enemigo temible, la encarnación 
de aquello que él más detestaba: un «age-lasto», es decir un hombre 
que no sabe reír, un adversario de la risa. Sí Rabelais no lo ha 
calificado directamente de tal, la negación de Tappecoue le hace 
digno del calificativo. La seriedad piadosa, obtusa y malintencionada, 
que teme hacer de las ropas sagradas un objeto de espectáculo y de 
juego, se manifiesta en este acto, y es algo que Rabelais detesta. 
Tappecoue se negó a hacer un regalo, a rendir servicios al pueblo en 
regocijo por razones de principio; ha sido inspirado por la vieja 
hostilidad del clero por el espectáculo, el mimo, la risa. Más aún, ha 
negado los vestidos para un enmascaramiento, un disfraz, es decir, 
en último término, para una renovación y reencarnación. Es pues el 
enemigo de la renovación y de la vida nueva, personifica la vejez, 
que no quiere nacer ni morir, una vejez recalcitrante y estéril, que 
Rabelais considera con horror. Tappecaue es el enemigo de la verdad 
festiva de la plaza pública que induce al cambio v la renovación, 
verdad que impregna las imágenes de la diablada imagina da por 
Villon. Y es esta verdad, provisionalmente elevada al rango de fuerza, 
lo que debe originar su pérdida. Tappecoue tuvo una muerte 
típicamente carnavalesca: su cuerpo ha sido desgarrado en pedazos. 

Para Rabelais, este personaje, descrito sólo en su negativa 
provista de una significación simbólicamente ampliada, es la 
encarnación del espíritu del mundo gótico, de su seriedad unilateral, 
fundada sobre el temor y la coacción, de su deseo de interpretarlo 
todo sub specie aeternitatis, es decir desde el punto de vista de la 
eternidad, fuera del tiempo real; esta seriedad tendía hacia la 
jerarquía inmóvil, inmutable y no toleraba ningún cambio de rol, 
ninguna renovación. De hecho, en la época de Rabelais, no quedaba 
nada de este mundo gótico y de su seriedad unilateral y fijada, fuera 
de las sotanas, sólo buenas para los alegres travestismos del 
carnaval; éstas eran celosamente guardadas por el sacristán 
Tappecoue. obtuso, sombrío y serio; Rabelais le ajusta las cuentas, 


237 La expresión camavalesco-culinaria ragout de Penthée era corriente en la literatura del siglo XVI. 
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mientras utiliza las sotanas para el fervoroso carnaval regenerador. 

En su libro y por su libro, Rabelais actúa exactamente de la 
misma manera que Villon y de Basché. Utiliza sus métodos. Se sirve 
del sistema de imágenes de la fiesta popular con sus derechos de 
libertad y de licencia, reconocidos y consagrados por los siglos, para 
castigar seriamente a su enemigo: el período gótico. Como sólo se 
trata de un juego cómico, él permanece impune. Pero ese juego se 
desarrolla sin proscenio y, en ese ambiente de libertad autorizada, 
Rabelais se entrega a un ataque contra los dogmas, los misterios, los 
santuarios de la concepción medieval. 

Es preciso reconocer que la «mala pasada» de Villon tuvo éxito 
en Rabelais. A despecho de su franco lenguaje, no solamente evitó la 
hoguera sino que, además, no sufrió ninguna persecución, ningún 
disgusto por poco grave que fuese. Evidentemente, tuvo que tomar a 
veces ciertas medidas de prudencia, desaparecer algún tiempo, 
atravesar la frontera francesa. Pero en conjunto las cosas no han 
pasado de allí, aparentemente sin inquietudes ni emociones 
particulares... Un antiguo amigo de Rabelais, el humanista Etienne 
Dolet, murió en la hoguera por cosas más insignificantes, que había 
tenido la mala fortuna de decir de modo serio: la ignorancia del 
método de Basché y de Villon le fue fatal. 

Rabelais debió sufrir los ataques de los «agelastas», es decir, 
de los que no reconocían los derechos particulares de la risa. Todos 
sus libros fueron condenados por la Sorbona (lo cual, dicho sea de 
paso, no dificultó en nada su difusión y su reedición); hacia el final de 
sus días, Rabelais fue violentamente atacado por el monje Gabriel du 
Puy-Herbault en el lado católico, y en el lado protestante por Calvino; 
pero las voces de todos estos «agelastas» permanecieron aisladas y 
los derechos de la risa que confiere el carnaval lograron imponerse.*% 
Repitámoslo, la mala pasada de Villon fue todo un éxito en Rabelais. 

Sin embargo, no debemos creer que la utilización de las formas 
de la fiesta popular no haya sido sino un procedimiento exterior y 
mecánico de defensa contra la censura, un empleo forzado del 
«lenguaje de Esopo». Durante milenios, el pueblo ha sido favorecido 
por derechos y libertades provenientes de las imágenes cómicas de la 
fiesta y en las cuales encarnaba su propio espíritu crítico, su 
desconfianza ante la verdad oficial, sus mejores esperanzas y 
aspiraciones. Se puede afirmar que /a libertad era menos un derecho 
externo que el contenido más interno de la imágenes, el lenguaje del 
habla osada que se había elaborado en el curso de varios milenios, un 
habla que se expresaba sobre el mundo y sobre el poder sin 
evasiones ni silencios. Es perfectamente comprensible que este 
lenguaje libre y audaz haya dado a su vez el contenido positivo más 
rico a las nuevas concepciones del mundo. 


03 leyenda, que ha persistido hasta los últimos tiempos, según la cual Rabelais habría sufrido crueles 
persecuciones en vísperas de su muerte, ha sido enteramente descartada por Abel Lefranc. 
Aparentemente, él murió en medio de una paz total, sin haber perdido la protección de la corte ni el 
apoyo de sus amigos poderosos. 
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De Basché no utilizó solamente la forma tradicional de las 
«bodas a mitones» para apalear impunemente a los Quisquillosos. 
Hemos visto que el episodio se cumplía como un rito solemne, como 
un acto cómico cargado de sentido y tratado como tal hasta en sus 
menores detalles. Eran las crueldades del estilo noble. Los golpes que 
llueven sobre los Quisquillosos son justificados por los atacantes de 
las «bodas a mitones»; llovían sobre el mundo antiguo (cuyos 
defensores eran los Quisquillosos) y al mismo tiempo contribuían a 
concebir y a suscitar un mundo nuevo. La libertad y la impunidad 
exteriores son inseparables del sentido positivo interior de estas 
formas, de su valor de concepción del mundo. 

El despedazamiento carnavalesco de Tappecoue reviste el 
mismo carácter. También está cargado de sentido y tratado en el 
estilo noble hasta en sus mínimos detalles. Tappecoue era el 
representante del mundo antiguo, y su despedazamiento ha sido un 
hecho positivo. La libertad y la impunidad son aquí también 
inseparables del contenido positivo de todas las imágenes y formas 
del episodio. 

El castigo del viejo mundo presentado bajo la forma 
carnavalesca no debe sorprendernos. Los grandes trastornos 
económicos, sociales y políticos de estas épocas no podían dejar de 
adquirir cierta toma de conciencia y exposición carnavalescas. 
Tomaré dos hechos universalmente conocidos de la historia rusa. En 
su combate contra el feudalismo, contra la antigua verdad del 
derecho sagrado del régimen de feudos y patrimonios, y mientras 
destruía los viejos principios estáticos, políticos, sociales, y en cierta 
medida, morales, Iván el Terrible recibió forzosamente la notable 
influencia de las formas de la plaza pública y la fiesta popular, las 
formas de ridiculización de la verdad y el poder antiguos con todo su 
sistema de travestismos (disfraces, mascaradas), de permutaciones 
jerárquicas (puestas al revés), destronamientos y rebajamientos. 

Sin romper con el sonido de las campanas, Iván el Terrible no 
pudo prescindir de las campanillas de los bufones; ciertos elementos 
de las formas carnavalescas existían en la organización externa de la 
opritchnina (incluso un atributo tan carnavalesco como el balai, por 
ejemplo), la misma existencia práctica de la opritchnina (vida y 
festines en el barrio de Alejandro) tenía un aspecto carnavalesco 
afirmado, extraterritorial. Más tarde, en un período de estabilización, 
la opritchnina fue suprimida y condenada, y se la combatió en su 
espíritu mismo, hostil a toda estabilización. 

Todo esto debía manifestarse de manera especialmente 
brillante bajo Pedro el Grande: para él, las campanillas de los bufones 
casi no cubrían el sonido de las campanas. Sabemos hasta qué punto 
Pedro cultivó las últimas formas de la fiesta de los locos (nunca, ni 
siquiera al cabo de milenios, esta fiesta había sido legalizada y 
reconocida por el Estado en parte alguna); sus destronamientos y 
coronaciones para reír hicieron irrupción en la vida del Estado, al 
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punto de que los títulos bufonescos iban a la par con el verdadero 
poder del Estado (éste fue el caso, por ejemplo, de Romodanovski); 
al comienzo, lo nuevo era aplicado a la vida como un rito «divertido»; 
durante la ejecución de las reformas, algunos de sus aspectos se 
unían a los elementos del disfrazamiento y destronamiento casi 
bufonescos (rasurada de barbas, vestiduras a la europea, fórmulas de 
cortesía). Sin embargo, en la época de Pedro el Grande las formas 
carnavalescas fueron sobre todo importadas del extranjero, mientras 
que bajo Iván el Terrible fueron más populares, vivientes, 
complicadas y contradictorias. 

De este modo, la libertad exterior de las formas de la fiesta 
popular era inseparable de su libertad interior y de todo su valor 
positivo de concepción del mundo: daban un nuevo aspecto positivo 
del mundo y, al mismo tiempo, el derecho de expresarlo 
impunemente. 

El valor que tenían las formas e imágenes de la fiesta 
popular ha sido ya explicado, y nos parece superfluo volver a 
hacerlo. Su función particular en el libro de Rabelais resulta ahora 
perfectamente clara para nosotros. 

Lo será aún más a la luz del problema que toda la literatura del 
Renacimiento quiso resolver. La época andaba en busca de las 
condiciones y formas que hicieran posibles y justificaran una libertad 
y una franqueza máxima del pensamiento y de la palabra. Al mismo 
tiempo, el derecho exterior (tolerado por la censura) e interior de 
libertad y de franqueza, no estaban separados uno del otro. En esa 
época, la franqueza no era evidentemente comprendida en su 
acepción estrechamente subjetiva, en el sentido de «sinceridad», 
«derechos del alma», «intimidad», etc.; todo era mucho más serio. 
Se trataba de la franqueza perfectamente objetiva, proclamada en 
alta voz delante del pueblo reunido en la plaza pública, que concernía 
a cada uno y a toda cosa. Hacía falta poner el pensamiento y la 
palabra en condiciones tales que el mundo volviera hacia ellas su otra 
cara, la cara oculta, de la que no se hablaba en absoluto o no se 
decía la verdad, que no armonizaba con los propósitos y formas de la 
concepción dominante. En los ámbitos del pensamiento, las palabras 
también estaban en busca de América, querían descubrir las 
antípodas, se esforzaban en mirar el hemisferio occidental del globo 
terrestre, preguntando: «¿Qué hay allí bajo nosotros?» 

El pensamiento y la palabra buscaban la realidad nueva más 
allá del horizonte aparente de la concepción dominante. Y, a menudo, 
palabras y pensamientos se retorcian adrede para ver qué había 
realmente detrás de ellos, qué había en el revés. Buscaban la 
posición a partir de la cual pudiesen ver la otra ribera de las formas 
del pensamiento y de los juicios dominantes, a partir de la cual 
pudiesen lanzar nuevas miradas sobre el mundo. 

Boccaccio fue de los primercos en plantear este problema de 
manera perfectamente consciente. La peste que sirve de marco al 
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Decamerón, debía crear las condiciones propicias a la franqueza, a los 
propósitos e imágenes no oficiales. En la conclusión, el autor subraya 
que las conversaciones que forman la materia de su libro tuvieron 
lugar no en la Iglesia, de cuyos asuntos conviene hablar con los 
pensamientos y las palabras más puras, ni tampoco en las escuelas 
de filosofía... sino en los jardines, en un lugar de distracción, entre 
jóvenes mujeres suficientemente maduras, como para no prestarse a 
habladurías, y en un momento en que no hubiera ningún 
inconveniente para las gentes más respetables en «andar con las 
calzas en la cabeza» para su salvación. 

Y en otra parte (al final de la sexta jornada): «¿No sabe usted 
que en esta hora funesta /os jueces han huido de sus tribunales, las 
leyes tanto divinas como humanas guardan silencio, y que a cada uno 
le es dejado un gran libre arbitrio a fin de que puedan salvar sus 
vidas? Además, si en el curso de las conversaciones vuestra 
honestidad se encuentra comprendida dentro de las fronteras 
ligeramente más libres, no es porque deba dar lugar a cualquier cosa 
indecente en sus actos, sino a fin de procurarles a usted y los demás 
cierto beneplácito.» 

El final de este pasaje está colmado de reservas y fórmulas 
suavizadoras, caras a Boccaccio, mientras que el comienzo revela con 
bastante justeza el rol de la peste en su proyecto: ésta da el derecho 
a hablar de otro modo, de encarar de otra manera la vida y el 
mundo; todas las convenciones son anuladas, así como las leyes 
«tanto divinas como humanas guardan silencio». La vida es sacada 
de su orden banal, la telaraña de las convenciones es desgarrada, 
todas las fronteras oficiales y jerárquicas son abolidas, se crea un 
ambiente específico, que acuerda el derecho exterior e interior a la 
libertad y a la franqueza. Incluso el hombre más respetable tiene el 
derecho de dudar con las «calzas en la cabeza». Por ello, el problema 
de la vida es debatido «no en la iglesia, ni en las escuelas de 
filosofía», sino «en un lugar de distracción». 

Estamos explicando así las funciones particulares de la peste en 
el Decamerón: ésta da a los personajes y al autor el derecho exterior 
e interior de emplear una franqueza y una libertad especiales. Pero, 
por otro lado, la peste, imagen condensada de la muerte, es el 
ingrediente indispensable de todo el sistema de imágenes de la 
novela, donde lo «bajo» material y corporal renovador juega un rol 
capital. El Decamerón es el coronamiento italiano del realismo 
grotesco carnavalesco bajo formas más reducidas y pobres. 

El tema de la demencia o de la tontería que ataca al héroe, 
constituye otra solución al mismo problema. Se buscaba la libertad 
exterior e interior respecto a todas las formas y a todos los dogmas 
de la concepción agonizante, aunque dominante, a fin de mirar el 
mundo con otros ojos, de verlo de un modo diferente. La demencia o 
la tontería del héroe (evidentemente en el sentido ambivalente de los 
términos) daba el derecho a adoptar este punto de vista. 
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Para resolver este problema, Rabelais se ha vuelto hacia las 
formas de la fiesta popular, que prestan al pensamiento y a la 
palabra la libertad exterior e interior más radical al mismo tiempo que 
la más positiva y rica de sentidos. 

La influencia del carnaval —en la acepción más amplia del 
término— ha sido enorme en todas las grandes épocas literarias, pero 
en la mayoría de los casos fue latente, indirecta, difícil de discernir, 
mientras que en el Renacimiento fue a la vez extraordinariamente 
fuerte, directa, inmediata y claramente expresada, incluso bajo sus 
formas exteriores. El Renacimiento es en cierta medida la 
carnavalización directa de la conciencia, de la concepción del mundo 
y de la literatura. 

La cultura oficial de la Edad Media se elaboró a lo largo de los 
siglos, tuvo su período creativo y heroico, fue universal y 
omnipresente; comprendió y extravió a todo el universo, incluyendo 
cada fragmento de la conciencia humana y siendo apoyada por esa 
organización, única en su género, que era la Iglesia católica. Bajo el 
Renacimiento, la organización feudal toca a su fin, pero el poder de 
su ideología sobre la conciencia humana era todavía de una fuerza 
excepcional, 

¿Sobre qué pudo apoyarse la ideología del Renacimiento en su 
lucha contra la cultura oficial de la Edad Media, especialmente si se 
considera que esta lucha fue poderosa y victoriosa? Las fuentes 
librescas de la Antigúedad no podían evidentemente constituir un 
apoyo satisfactorio en sí mismas. Incluso la Antigúedad podía ser 
interpretada (y muchos no se privaron de hacerlo) a través del 
prisma de la concepción medieval. A fin de descubrir la antigúedad 
humanista, era preciso liberar la conciencia del poder milenario de las 
categorías del pensamiento medieval, hacía falta tomar posición en la 
orilla opuesta a la cultura oficial, liberarse del atolladero secular del 
proceso ideológico. 

Sólo la poderosa cultura cómica popular formada a lo largo de 
miles de años podía desempeñar ese rol. Los espíritus progresistas 
del Renacimiento participaban directamente de esta cultura, y ante 
todo en su aspecto de fiesta popular y de carnaval. El carnaval 
(repitamos que en la acepción más amplia del término) liberaba la 
conciencia del dominio de la concepción oficial, permitiendo lanzar 
una nueva mirada sobre el mundo; una mirada desprovista de 
pureza, de piedad, perfectamente crítica, pero al mismo tiempo 
positiva y no nihilista, pues permitía descubrir el principio material y 
generoso del mundo, el devenir y el cambio, la fuerza invencible y el 
triunfo eterno de lo nuevo, la inmortalidad del pueblo. Ese era el 
poderoso apoyo que permitía enfrentarse al siglo gótico y sentar los 
fundamentos de una nueva concepción del mundo. Es esto lo que 
nosotros entendemos por carnavalización del mundo, es decir la 
liberación total de la seriedad gótica a fin de abrir la vía a una 
seriedad nueva, libre y lúcida. 
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En una de sus reseñas de lectura, Dobrolioubov ha expresado 
esta admirable opinión: 

«Es preciso elaborar en el alma la firme convicción de que es 
necesario y posible liberarse totalmente de la verdadera estructura de 
esta vida, a fin de tener fuerza para describirla con poesía.» ?* 

En la base de la literatura progresista del Renacimiento se 
hallaba esta «firme convicción de que es necesario y posible liberarse 
totalmente de la verdadera estructura de esta vida». Gracias a esta 
convicción de la necesidad y la posibilidad de un cambio y de una 
renovación radical de todo el orden existente los autores del 
Renacimiento pudieron ver el mundo tal como lo hicieron. Es 
precisamente esta convicción, que atraviesa de extremo a extremo la 
cultura cómica popular, no como una idea abstracta sino como una 
sensación viviente, la que determina todas las formas y las imágenes. 
Por sus formas e imágenes, por su sistema abstracto de 
pensamiento, la cultura oficial de la Edad Media tendía a inculcar la 
convicción, diametralmente opuesta, de la intangibilidad e 
inmovilidad del régimen y de la verdad establecida, y, de manera 
general, de la perennidad e inmutabilidad de todo el orden existente. 
En la época de Rabelais, esta última convicción era aún 
todopoderosa, y no era posible vencerla por el camino de las 
investigaciones intelectuales individuales o del estudio libresco de 
fuentes antiguas (que no irían a iluminar «la conciencia 
carnavalesca»). 

He aquí por qué sentimos en todas las grandes obras del 
Renacimiento la atmósfera carnavalesca que las penetra, el aliento 
libre de la plaza pública durante la fiesta popular. En su construcción 
misma, en la lógica original de sus imágenes, es fácil entonces 
vislumbrar la base carnavalesca, incluso cuando no está expresada de 
manera tan concreta y clara como lo hace Rabelais. 

Un análisis idéntico al que nosotros empleamos para Rabelais 
permitiría poner igualmente en evidencia el aspecto carnavalesco 
primordial que preside la organización del drama shakesperiano. 
Nosotros sólo queremos hablar del segundo plano bufonesco en sus 
dramas, pues la lógica carnavalesca de los  coronamientos- 
destronamientos — bajo una forma latente o aparente — organiza 
también su plano serio. Lo esencial para nosotros es la convicción, 
inherente al drama shakespeariano, de que es posible separarse de la 
verdadera estructura de la vida, y que determina el realismo 
temerario, extremadamente lúcido (pero alejado del cinismo), de 
Shakespeare, así como su adogmatismo absoluto. La inspiración 
carnavalesca de las renovaciones y cambios radicales constituyen 
para Shakespeare el fundamento de la sensación del mundo, que le 
permite ver la alternancia de las épocas que se produce en la realidad 
y, al mismo tiempo, comprender sus límites. 


23 Dobrolioubov: Poesías de Ivan Nikitine, Obras escogidas en 6 vol., t. VI, Goslitizdat, Leningrado, 
1963, pág. 167 (en ruso). 
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Hallamos en su obra múltiples manifestaciones del elemento 
carnavalesco: ¡imágenes de lo «bajo» material y corporal, 
obscenidades ambivalentes, banquetes populares, etc. (de lo que ya 
hemos hablado en nuestra introducción). 

El fundamento carnavalesco de Don Quijote, así como de las 
novelas de Cervantes, es absolutamente cierto: la novela está 
organizada directamente como un acto carnavalesco complejo, 
provisto de todos sus accesorios exteriores. La profundidad y la lógica 
del realismo de Cervantes son, a su vez, determinados por la 
inspiración puramente carnavalesca de los cambios y renovaciones. 

La literatura del Renacimiento merecería un estudio especial, 
realizado a la luz de las formas carnavalescas de la fiesta popular 
cabalmente comprendidas. 

El libro de Rabelais es, en toda la literatura mundial, el que da 
mayor cabida a la fiesta. Ha encarnado la esencia misma de la fiesta 
popular. Y, en cuanto tal, se separa violentamente de la literatura 
seria, cotidiana, oficial y solemne de los siglos siguientes, 
especialmente del XIX. Esta es la razón por la que es imposible 
comprender a Rabelais adoptando una concepción del mundo 
totalmente ajena a la fiesta. 

Bajo la influencia de la cultura burguesa, la noción de fiesta no 
ha hecho sino reducirse y desnaturalizarse, aunque no llegara a 
desaparecer. La fiesta es la categoría primera e indestructible de la 
civilización humana. Puede empobrecerse, degenerar incluso, pero no 
puede eclipsarse del todo. La fiesta privada, del interior, que es la del 
individuo en la época burguesa, conserva a pesar de todo su 
naturaleza verdadera, aunque desnaturalizada: en los días de fiesta, 
las puertas de la casa son abiertas a los invitados (en última 
instancia, a todos, al mundo entero); en tales ocasiones, todo es 
distribuido profusamente (alimentos, vestidos, decoración de las 
piezas), los deseos de felicidad de todo tipo subsisten aún (si bien 
han perdido casi su valor ambivalente), así como las promesas, los 
juegos y camuflajes, la risa alegre, las bromas, danzas, etc. La fiesta 
está separada de todo sentido utilitario (es un reposo, una tregua). 
Es la fiesta la que, liberando de todo utilitarismo, de todo fin práctico, 
brinda los medios para entrar temporalmente a un universo utópico. 
No es posible reducir la fiesta a un contenido determinado y limitado 
(por ejemplo, a la celebración de un acontecimiento histórico), pues 
en realidad ella misma transgrede automáticamente los límites. 
Tampoco se puede separar la fiesta de la vida del cuerpo, de la tierra, 
de la naturaleza, del cosmos. En esta ocasión, «el sol se divierte en el 
cielo», y parece incluso que existe un «tiempo de fiesta» 
independiente.** En la época burguesa, todo esto habría de declinar. 

Es un hecho significativo que la filosofía occidental de los 


0 Sería muy interesante analizar las etimologías y matices del léxico de la fiesta en las diferentes 


lenguas, así como estudiar las imágenes de fiesta en el lenguaje popular, el folklore y la literatura: en 
esta totalidad, se integran en el cuadro de conjunto del mundo en fiesta, del universo en fiesta. 
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últimos años, y más precisamente la filosofía antropológica, trate de 
revelar la sensación de fiesta particular del hombre (humor festivo), 
el aspecto de fiesta particular del mundo, y de utilizarlo para vencer 
el pesimismo de la concepción existencialista. La antropología 
filosófica con su método fenómeno-lógico no tiene nada que ver con 
la ciencia histórica y social verdadera y no puede dar ninguna 
solución a este problema; además, está orientada hacia la noción de 
fiesta deteriorada de la época burguesa.**! 


%1 La tentativa más notable hecha para descubrir la sensación de fiesta en el hombre, es la de O. F. 
Bollnow en Neue Geborgenheit. Das Problem einer Ueberwindung des Existenzialismus, Stuttgart, 1955. 
Al final del volumen figura un estudio complementario especial, consagrado a la fiesta: «Zur 
Anthropologie des Festes» (páginas 195-243). El autor no cita ningún documento histórico, no establece 
distinción alguna entre las fiestas populares (carnaval) y oficiales, ignora el aspecto cómico del mundo, 
la universalidad, el utopismo de la fiesta. Pero, a pesar de estas lagunas, el libro de Bollnow contiene 
muchas observaciones válidas. 
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Capítulo 4 


EL BANQUETE DE RABELAIS 


Tenemos aquí ante nosotros algo especialmente elevado: en esta 
bella imagen se ha encarnado el principio de la alimentación, sobre el 
cual reposa el mundo entero y del cual está penetrada toda la 
naturaleza. 


GOETHE (a propósito de La Vaca de Mirón). 


En el libro de Rabelais, las imágenes del banquete, es decir, 
del comer, beber, de la ingestión, están directamente ligadas a las 
formas de la fiesta popular estudiadas en el capítulo precedente. No 
se trata por cierto del beber y del comer cotidianos, que forman la 
existencia cotidiana de los individuos aislados. Se trata del banquete 
que se desarrolla durante la fiesta popular, en el centro de la gran- 
comida. La poderosa tendencia a la abundancia y a la universalidad 
está presente en cada una de las imágenes del beber y el comer que 
nos presenta Rabelais, y determina la formulización de estas 
imágenes, su hiperbolismo positivo, su tono triunfal y alegre. Esta 
tendencia a la abundancia y a la universalidad es la levadura añadida 
a todas las imágenes de alimentación; gracias a ella, estas imágenes 
se elevan, crecen, se hinchan hasta alcanzar el nivel de lo superfluo y 
lo excesivo. En Rabelais, todas las imágenes del comer son idénticas 
a las salchichas y panes gigantes, habitualmente llevados con gran 
pompa en las procesiones del carnaval. 

Las imágenes del banquete se asocian orgánicamente a todas 
las otras imágenes de la fiesta popular. El banquete es una parte 
necesaria en todo regocijo popular. Ningún acto cómico esencial 
puede prescindir de él. Hemos visto que el señor de Basché hizo 
apalear a los Quisquillosos durante una comida de bodas. A su vez, 
Tappecoue es despedazado cuando los diablos se hallan reunidos en 
una taberna para banquetear. Evidentemente, nada de esto es 
fortuito. 

El rol de las imágenes del banquete en el libro de Rabelais es 
enorme. Casi no hay página donde estas imágenes no figuren, al 
menos en estado de metáforas y epítetos relacionados con los 
campos del beber y del comer. 

Las imágenes del banquete están estrechamente ligadas a las 
del cuerpo grotesco. Es a veces difícil trazar una frontera precisa 
entre ambas, a tal punto están orgánica y esencialmente vinculadas; 
por ejemplo, en el episodio de la matanza del ganado (mezcla de 
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cuerpos que comen y cuerpos comidos). Si examinamos el primer 
libro (escrito), es decir Pantagruel, veremos de golpe hasta qué punto 
las imágenes están imbricadas. El autor cuenta que, después de la 
muerte de Abel, la tierra bebió su sangre, que la hizo 
excepcionalmente fértil. Los hombres que comieron los nísperos que 
brotaron sobre esta tierra tienen hinchazones enormes sobre el 
cuerpo. El motivo de la gran boca abierta —motivo dominante en 
Pantagruel— y el de la deglución que le está asociado, son finalmente 
las mismas imágenes del cuerpo y las del beber y el comer. En el 
momento en que Pantagruel debe venir al mundo, surgen del vientre 
abierto de su madre una hilera de bestias de carga, llevando sal y 
entremeses salados, lo que nos permite ver hasta qué punto las 
imágenes de la alimentación están ligadas a las del cuerpo y de la 
reproducción (fertilidad, crecimiento, alumbramiento). 

Sigamos el rol que desempeñan las imágenes del banquete a 
través del libro. 

Las primeras hazañas que efectúa Pantagruel en la cuna están 
todas referidas a hazañas alimenticias. La imagen del asado a la 
brasa domina el episodio turco de Panurgo. Con un banquete 
concluye el episodio del proceso que opone a los señores de Baisecul 
y Humevesne, y al de Thaumaste. Hemos visto el rol principalísimo 
que desempeña el banquete en el episodio de los caballeros asados. 
Todo lo referente a la guerra con el rey Anarche rebosa de imágenes 
del banquete, esencialmente la sal y el vino elevados al rango de 
principal arma de guerra. La visita de Epistemon al reino de 
ultratumba está plena de imágenes de banquete. La guerra contra 
Anarche acaba con una banquete popular saturnalesco en la capital 
de los Amaurotas. 

En el segundo libro, el rol de las imágenes del banquete no es 
menos grande. La acción empieza con uno, dado en honor de la 
matanza del ganado. Las imágenes del comer juegan un rol capital en 
la educación de Gargantúa. Cuando, al inicio de la guerra 
picrocholina, vuelve a su país, Grandgousier da un banquete en el 
que los platos y las aves son enumerados en el menú. Hemos visto el 
papel desempeñado por el pan y el vino en el estallido de la guerra 
picrocholina y en el episodio del combate del hermano Juan en el 
claustro del monasterio. Este libro abunda en todo tipo de metáforas 
y comparaciones tomadas del vocabulario del comer y beber. 
Concluye con estas palabras: «iY una buena mesa!».?*? 

Si las imágenes del banquete son menos numerosas en el 
Tercer Libro, están sin embargo diseminadas en los diferentes 
episodios. Señalemos que es precisamente durante una comida 
cuando Panurgo consulta a un teólogo, un médico y un filósofo. El 
tema de todo el episodio —libre debate sobre la naturaleza de las 
mujeres y los problemas del matrimonio— es típico de las «charlas de 


22 Es preciso notar la ausencia casi total de imágenes del banquete en el episodio de la abadía de 
Théléme. Aun cuando todas las salas han sido enumeradas, por raro que parezca, la cocina ha sido 
olvidada; no hay lugar para ella en Théléme 
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mesa». 

En el Cuarto Libro, el rol de las imágenes del banquete es más 
fuerte. Predominan en el episodio carnavalesco de la guerra de las 
Morcillas. En este libro figura el episodio de los Gastrólatras y la 
enumeración de platos y bebidas más amplia de la literatura mundial. 
Es aquí también donde se celebra a Gaster y sus invenciones. La 
absorción de alimentos desempeña un rol esencial en el episodio del 
gigante Bringuenarilles y en el de la «isla de vientos» donde se 
alimentan solamente de vientos. Aquí se sitúa la historia de «monjes 
en la cocina». En fin, el libro acaba con un festín a bordo del navío 
por medio del cual Pantagruel y sus compañeros «mejoran el 
tiempo». La última palabra del libro, que concluye con una tirada 
escatológica de Panurgo, es «iBebamos!». Es también la última 
palabra que escribió Rabelais. 

¿Cuál es la importancia de estas imágenes del banquete? Ya 
hemos explicado que están indisolublemente ligadas a las fiestas, a 
los actos cómicos, a la imagen grotesca del cuerpo; además, y en 
forma esencial, están vinculadas a la palabra, a la sabia 
conversación, a la festiva verdad. Hemos notado también su 
tendencia inherente a la abundancia y a al universalidad. ¿Cómo 
explicar este rol excepcional y universal de las imágenes del 
banquete? 

El comer y el beber son una de las manifestaciones más 
importantes de la vida del cuerpo grotesco. Los rasgos particulares de 
este cuerpo son el ser abierto, estar inacabado y en interacción con el 
mundo. En e/ comer estas particularidades se manifiestan del modo 
más tangible y concreto: el cuerpo se evade de sus límites; traga, 
engulle, desgarra el mundo, lo hace entrar en sí, se enriquece y crece 
a sus expensas. El encuentro del hombre con el mundo que se opera 
en la boca abierta que tritura, desgarra y masca es uno de los temas 
más antiguos y notables del pensamiento humano. El hombre 
degusta el mundo, siente el gusto del mundo, lo introduce en su 
cuerpo, lo hace una parte de sí mismo. 

La conciencia del hombre que se despertaba no podía dejar de 
concentrarse en este aspecto, no podía dejar de extraer un serie de 
imágenes esenciales que determinaban sus relaciones. Este 
encuentro con el mundo en medio de la absorción de alimentos era 
alegre y triunfante. El hombre vencía al mundo, lo engullía en vez de 
ser engullido por él; la frontera entre el hombre y el mundo se 
anulaba en un sentido que le era favorable. 

En el sistema de imágenes de la Antigúedad, el comer era 
inseparable del trabajo. Era la coronación del trabajo y de la lucha. El 
trabajo triunfaba en la comida. El encuentro del hombre con el 
mundo en el trabajo y su lucha con él, concluían con la absorción de 
los alimentos, es decir, de una parte del mundo que le ha sido 
arrebatada. Como última etapa victoriosa del trabajo, el comer 
reemplaza frecuentemente en el sistema de imágenes al proceso del 
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trabajo en su conjunto. En los sistemas de imágenes más antiguos, 
no pueden existir, de manera general, fronteras nítidas entre el 
comer y el trabajo, pues se trataba de dos fases de un mismo 
fenómeno: la lucha del hombre con el mundo que terminaba con la 
victoria del primero. 

Es conveniente señalar que el trabajo y el comer eran 
colectivos; que toda la sociedad participaba en ellos por igual. El 
comer colectivo, coronación de un trabajo colectivo, no es un acto 
biológico o animal, sino más bien un acontecimiento social. Si se aisla 
el comer del trabajo, cuya coronación es, y si se le considera como un 
fenómeno de la vida privada, no quedará nada de las imágenes del 
encuentro del hombre con el mundo, de la degustación del mundo, de 
la gran boca abierta, de los vínculos esenciales del comer con la 
palabra y la alegre verdad, no quedarán más que una serie de 
metáforas afectadas y desprovistas de sentido. Mientras que en el 
sistema de imágenes del pueblo laborioso, que continúa ganándose la 
vida y sus alimentos en ese combate que es el trabajo, que prosigue 
engullendo la parte del mundo que acaba de conquistar, de vencer, 
las imágenes del banquete mantenían siempre su importancia 
máxima, su universalismo, su vínculo esencial con la vida, la muerte, 
la lucha, la victoria, el triunfo, el renacimiento. Es ésta la razón por la 
cual dichas imágenes han seguido viviendo, en su sentido 
universalista, en todos los campos de la obra creativa popular. 
Continuaron desarrollándose, renovándose, enriqueciéndose con 
matices nuevos, entablando nuevas vinculaciones con los fenómenos 
más recientes; fueron ampliadas y renovadas al mismo tiempo que el 
pueblo que las creara. 

Las imágenes del banquete no eran, pues, en modo alguno, 
supervivencias muertas de épocas ya extinguidas: supervivencias, 
por ejemplo, de los primeros tiempos, cuando —según afirman 
etnólogos y folkloristas— durante la caza colectiva tenían lugar el 
descuartizamiento y el consumo colectivos de la bestia vencida. Estas 
concepciones simplistas otorgan gran evidencia y cierta claridad 
aparente a las teorías que explican el origen de numerosas imágenes 
del banquete centradas en la descripción del despedazamiento y la 
absorción. Sin embargo, incluso las imágenes más antiguas del 
banquete —al igual que las del cuerpo grotesco— que han llegado 
hasta nosotros, son mucho más complejas que estas nociones 
primitivas: son, por el contrario, profundamente conscientes, 
intencionales, filosóficas y ricas en matices y vínculos vivos con todo 
el contexto circundante; no se asemejan en absoluto a las 
supervivencias muertas de concepciones olvidadas. 

La vida de las imágenes en los cultos y ritos de los sistemas 
religiosos oficiales reviste, por el contrario, un carácter totalmente 
diferente. Aquí, en efecto, se fijó bajo una forma sublimada un estado 
anterior del desarrollo de estas imágenes. Pero en el sistema de la 
fiesta popular, éstas fueron desarrolladas y renovadas en el curso de 
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los milenios, hasta tal punto que, en la época de Rabelais y en los 
siglos subsiguientes, siguieron teniendo una existencia concreta y 
creadora en el campo artístico. 

Dentro del realismo grotesco, estas imágenes tuvieron una vida 
particularmente rica. Es allí donde hay que buscar las fuentes 
principales de las imágenes rabelesianas del banquete. La influencia 
del simposium antiguo tuvo tan sólo una importancia secundaria. 

Como hemos dicho, en la absorción de alimentos, las fronteras 
entre el cuerpo y el mundo son superadas en un sentido favorable 
para el primero, que triunfa sobre el mundo (sobre el enemigo), 
celebra su victoria, y crece en detrimento del otro. Esta fase del 
triunfo victorioso es obligatoriamente inherente a todas las imágenes 
del banquete. Una comida no podría ser triste. Tristeza y comida son 
incompatibles (mientras que la muerte y la comida son perfectamente 
compatibles). El banquete celebra siempre la victoria, éste es un 
rasgo propio de su naturaleza. El triunfo del banquete es universal, es 
el triunfo de la vida sobre la muerte. A este respecto, es también el 
equivalente de /a concepción y del nacimiento. El cuerpo victorioso 
absorbe al cuerpo vencido y se renueva. 

Esta es la razón por la cual el banquete, comprendido como el 
triunfo victorioso y la renovación, cumple a menudo en la obra 
popular las funciones de la coronación. A este respecto, es el 
equivalente de la boda (acto de reproducción). Muy a menudo, los 
dos fines se funden en la imagen de la comida de bodas con la cual 
concluyen las obras populares. «El banquete», «la boda» y «<la 
comida de bodas» no presentan un fin abstracto y desnudo, sino un 
coronamiento siempre henchido de un principio nuevo. 

Es muy significativo que, en la obra popular, la muerte no sirve 
jamás de coronación. Si ella aparece al fin, es siempre seguida de 
una comida funeraria (es decir de un banquete; así por ejemplo 
concluye la Ilíada), que funciona como el verdadero coronamiento. 
Ello ocurre en razón del carácter ambivalente de todas las imágenes 
de la obra popular: el fin debe estar preñado de un nuevo comienzo, 
así como la muerte está preñada de un nuevo nacimiento. 

La naturaleza victoriosa y triunfante de todo banquete hace de 
él no solamente el coronamiento adecuado, sino también el marco 
adecuado para toda una serie de acontecimientos capitales. Es por 
ello que en Rabelais el banquete corona casi siempre, o bien 
encuadra, un acontecimiento (los castigos  infligidos a los 
Quisquillosos, por ejemplo). 

El banquete, en cuanto marco esencial de la palabra sabia, de 
los sabios decires, de la alegre verdad, reviste una importancia muy 
especial. Un vínculo permanente ha unido siempre la palabra y el 
banquete. En el simposium antiguo este lazo fue presentado bajo una 
forma clara y clásica. No obstante, incluso el realismo grotesco de la 
Edad Media tenía una tradición muy original del simposium, es decir, 
del lenguaje de mesa. 
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Sería tentador buscar la génesis de este vínculo en la cuna 
misma de la palabra humana. Pero, aun cuando llegáramos a 
establecer esta última «génesis» de manera suficientemente 
verosímil, no proveería sino pocos elementos para la comprensión de 
la vida y de la toma de conciencia ulterior de estos vínculos. Pues 
incluso para los mismos autores antiguos —Platón, Jenofonte, 
Plutarco, Ateneo, Macrobio, Luciano, etc.— el simposium, lazo entre 
la palabra y el banquete, no era en modo alguno una supervivencia 
muerta, sino que, al contrario, ellos le daban un sentido muy preciso. 
Este vínculo estaba vivo y consciente en el simposium grotesco, en su 
heredero y maestro Rabelais.*** 

En el prólogo de Gargantúa, Rabelais habla en términos claros 
de dicho vínculo. He aquí el pasaje: 

«Ya que el componer este libro señorial no me hizo perder ni 
gastar más tiempo que el establecido para tomar mi refacción 
corporal, es decir, el de comer y beber. Esta es justamente la hora de 
escribir de tan altas materias y ciencias tan profundas, como bien lo 
sabía hacer Homero, parangón de todos los filósofos, y Ennio, padre 
de los poetas latinos, según lo testimonia Horacio, aun cuando un 
mastuerzo dijese que sus cármenes apestaban más a vino que a 
aceite. 

»Otro tanto ha dicho un pícaro de mis libros, pero ¡mierda para 
él! ¡El olor del vino, oh cuánto más fragante, jovial e incitante que el 
del aceite! Y será motivo de gloria que se diga de mí que he gastado 
más en vino que en aceite, como hizo Demóstenes, cuando de él se 
decía que más gastaba en aceite que en vino. Es para mí honra y 
gloria ser reputado de buen catador y buen compañero, y a este 
título soy bienvenido en todas las compañías de pantagruelistas» 
(Libro I, Prólogo). 

Al principio, el autor disminuye intencionadamente sus propios 
escritos: él no escribe, dice, sino cuando come, por lo cual pierde 
poco tiempo en sus escritos: el tiempo que consagraría a la diversión 
y la holganza. Se puede comprender en un sentido irónico la 
expresión «altas materias y ciencias profundas». Pero luego esta 
actitud es anulada por una referencia a Homero y Ennio, que tenían 
por hábito actuar como él. 

Las charlas de mesa son las charlas libres y burlonas: el 
derecho a reír y a entregarse a las bufonerías, a la libertad y la 
franqueza, concedido con motivo de la fiesta popular, llegaba a ellas. 
Rabelais pone sobre sus escritos la gorra protectora del bufón. Pero, 
al mismo tiempo, el lenguaje de mesa cumple perfectamente su 
papel, y por su propia naturaleza. El prefiere el vino al aceite, símbolo 
de la pía seriedad de Cuaresma. 

Rabelais estaba perfectamente convencido de que no se podía 


25 La tradición del simposium grotesco ha seguido viviendo bajo una forma empobrecida: la 
encontramos en numerosos hechos del XIX (por ejemplo, en las conversaciones de mesa de 
Beethoven); de hecho, ha sobrevivido hasta nuestros días. 


231 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


expresar la verdad libre y franca sino en el ambiente del banquete, y 
únicamente con el tono de la charla de mesa, pues al margen de toda 
la consideración de prudencia, sólo este ambiente y su tono 
respondían a la esencia misma de la verdad tal como él la concebía: 
una verdad interiormente libre, alegre y materialista. 

Detrás de la «seriedad de aceite» de todos los géneros 
elevados y oficiales, Rabelais percibía el poder fugaz y la verdad 
huidiza del pasado: Picrochole, Anarche, Janotus, Tappecoue, los 
Chiquanous, los calumniadores, los verdugos, los «agelastas» de toda 
calaña, los caníbales (que bramaban en lugar de reír), los 
misántropos, los hipócritas, los mojigatos, etc. Para él, la seriedad 
era el tono de la verdad huidiza y de la fuerza condenada, o del 
hombre débil aterrorizado por todo tipo de hechizos. Mientras que el 
simposium grotesco, las imágenes del banquete del carnaval y de la 
fiesta popular, y también en parte las «charlas de mesa» de los 
antiguos le brindaban la risa, el tono, el vocabulario, es decir, todo el 
sistema de las imágenes que expresaba su nueva comprensión de la 
verdad. El banquete y las imágenes del banquete era el medio más 
favorable para una verdad absolutamente intrépida y alegre. El pan y 
el vino (el mundo vencido por el trabajo y la lucha) anulan todo 
temor y liberan el lenguaje. El encuentro alegre y triunfal con el 
mundo, que se produce mientras el hombre vencedor (que traga al 
mundo sin ser tragado por él) come y bebe, está en profunda 
armonía con la esencia misma de la concepción rabelesiana del 
mundo. Esta victoria sobre el mundo en el acto del comer era 
concreta, consciente, material y corporal; el hombre sentía el sabor 
del mundo vencido. El mundo alimentaba y alimentaría a la 
humanidad. Es esto lo que hace que no haya el menor atisbo de 
misticismo, el menor atisbo de sublimación abstracta e idealista en la 
imagen de una victoria sobre el mundo. 

Esta imagen materializa la verdad, no le permite separarse de 
la tierra y, al mismo tiempo, le preserva su naturaleza universalista y 
cósmica. Los temas e imágenes de la «charla de mesa» son siempre 
«altas materias» y «ciencias profundas», pero, de una forma u otra, 
son destronadas y renovadas en el plano material y corporal; las 
«charlas de mesa» están dispensadas de observar las distancias 
jerárquicas entre las cosas y los valores, mezclan libremente lo 
profano y lo sagrado, lo superior y lo inferior, lo espiritual y lo 
material: no surgen diferencias entre ambos términos. 

Advirtamos que Rabelais ha opuesto el vino al aceite. Como ya 
dijimos, este último es el símbolo de la seriedad pía y oficial, de «la 
piedad y el temor de Dios». El vino libera de la piedad y del temor. 
«La verdad en el vino» es una verdad libre y sin temor. 

Importa señalar otro hecho capital: el vínculo particular de las 
frases intercambiadas en el curso del banquete con el porvenir y la 
celebración-ridiculización. Este aspecto está todavía vivo en los 
discursos y brindis pronunciados actualmente en los banquetes. La 
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palabra corresponde en alguna medida al tiempo mismo, que da la 
muerte y la vida durante el acto; es así que la palabra tiene un doble 
sentido y es ambivalente. Incluso en la forma más estricta y fijada 
del simposium —en Platón y Jenofonte— la alabanza conserva su 
ambivalencia, incluyendo la injuria (si bien edulcorada); podemos, al 
hablar de Sócrates, referirnos a su físico monstruoso, y Sócrates 
puede celebrarse a sí mismo (en Jenofonte) en tanto que mediador. 
Vejez y juventud, belleza y deformidad, muerte y nacimiento se 
fusionan muy a menudo en una figura de doble rostro. Pero durante 
la fiesta, la voz del tiempo habla ante todo del porvenir. El triunfo del 
banquete toma la forma de anticipación con respecto a un porvenir 
mejor. Esto confiere un carácter particular a las palabras del 
banquete, liberadas de los ojos del pasado y del presente. Existe en 
los Tratados de Hipócrates uno titulado De los vientos (que Rabelais 
conocía a la perfección), y que da esa definición de la embriaguez: 

«Ocurre lo mismo en la embriaguez: luego de un aumento 
súbito de sangre, las almas cambian los pensamientos que contienen, 
y los hombres, olvidando los males presentes, aceptan la esperanza 
de los bienes futuros.» 

El carácter utópico de las palabras del banquete, todavía vivo 
en los discursos v brindis, no está separado de la tierra: el triunfo 
futuro de la humanidad es representado en las imágenes materiales y 
corporales de abundancia y de renovación del hombre. 


La importancia y las funciones de las imágenes del banquete en 
Rabelais aparecen aún más claras sobre el telón de fondo de la 
tradición grotesca del simposium. Veremos en seguida sus principales 
manifestaciones. 

La célebre Coena Cypriani inaugura la tradición grotesca. La 
historia de la creación de esta obra original resulta problemática. No 
tiene sin duda ninguna relación con San Cipriano, obispo de Cartago 
(muerto en 256), a cuya obra se solía sumar esta pieza. Parece 
imposible establecer su fecha de creación, que se sitúa entre los 
siglos V y VIII. El objetivo inmediato y consciente que se propuso el 
autor de la Coena no resulta claro. Algunos especialistas (Brewer, por 
ejemplo) afirman que el autor perseguía fines puramente didácticos, 
incluso mnemónicos: quería grabar en la memoria de sus discípulos 
los nombres y acontecimientos de la Sagrada Escritura; otros 
(Lapótre) ven en ella una parodia del Banquete en honor de la diosa 
Ceres, de Juliano el Apóstata; otros, en fin (P. Lehmann entre ellos), 
creen ver una ampliación paródica de las homilías de Zenón, obispo 
de Verona. Conviene decir algo sobre estos sermones. 

Zenón compuso homilías de un género original. Su fin era, 
aparentemente, ennoblecer las francachelas tumultuosas y poco 
cristianas a las que se entregaban sus feligreses con motivo de las 
fiestas de Pascua. Escogió, pues, en la Biblia y el Evangelio todos los 
fragmentos en que los personajes de la Historia santa estaban 
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ocupados en comer y beber; en otras palabras, hizo una recopilación 
de escenas escogidas del banquete. Esta homilía contiene algunos 
elementos de risas paschalis, es decir, de bromas y risas que, según 
una antigua tradición, era lícito proferir en los sermones religiosos de 
la Pascua. 

La Coena Cypriani recuerda efectivamente, por su carácter, las 
homilías de Zenón, aunque va mucho más lejos. Su autor ha 
realizado una selección prodigiosa no solamente de todas las 
imágenes del banquete sino, de manera general, de todas las 
imágenes de fiesta dispersas en la Biblia y el Evangelio. Las reúne en 
un cuadro grandioso del banquete, lleno de movimiento y de vida, 
con una excepcional libertad carnavalesca o, más exactamente, 
saturnalesca (el vínculo de la Coena con las saturnales es reconocido 
por casi todos los especialistas). La parábola del rey que celebra el 
matrimonio de sus hijos (Mateo, XXII, 1-14) es la base de la obra. 
Todos los personajes del Antiguo y del Nuevo Testamento son los 
convidados a un banquete grandioso, desde Adán y Eva hasta 
Jesucristo. Ocupan un lugar en la mesa, conforme a la Sagrada 
Escritura, que es utilizada de la manera más fantástica: Adán toma 
su lugar al centro, Eva se sienta sobre una hoja de parra, Caín sobre 
un arado, Abel sobre un cántaro de leche, Noé sobre su arca, Absalón 
sobre los ramos, Judas sobre un talego de dinero, etc. Los platos y 
brebajes servidos son elegidos en función del mismo principio: por 
ejemplo, se sirve a Cristo un vino de pasas que lleva el nombre de 
passus, porque él conoció «La pasión». Todas las otras fases del 
banquete se inspiran en este principio grotesco. Después de la 
comida (primera parte del banquete antiguo), Pilatos aporta los 
aguamaniles, Marta hace, por cierto, el servicio; David toca el arpa, 
Herodíades danza, Judas besa a todo el mundo; Noé está 
evidentemente en las viñas del Señor, el gallo impide dormir a Pedro, 
etc. 

Al día siguiente del banquete, cada uno lleva un regalo al dueño 
de casa: Abraham un carnero; Moisés, dos tablas de la Ley; Cristo, 
un cordero, etc. En seguida aparece el tema del hurto: se descubre 
que numerosos objetos han sido robados durante el banquete, 
comienzan a buscarlos, todos los invitados son tratados entonces 
como ladrones, pero en seguida, en expiación de todos los pecados, 
se da muerte a Agar, que es sepultado con gran pompa. Los 
principales argumentos de la estructura y del contenido de la Coena 
Cypriani abrieron a la literatura la tradición medieval de los 
banquetes. 

La Coena es un juego de total libertad con todos los personajes, 
cosas, motivos y símbolos sagrados de la Biblia y el Evangelio. Su 
autor no retrocede ante nada. Los sufrimiento de Cristo, en función 
de una simple semejanza verbal, le obligan a beber el vino de pasas; 
todos los personajes sagrados son ladrones, etc. La fantasía con la 
cual los personajes charlan y las asociaciones insólitas de las 


234 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


imágenes sagradas, resultan sorprendentes; sólo Rabelais es capaz 
de rivalizar con semejantes acoplamientos. Toda la Sagrada Escritura 
empieza a girar en una ronda bufonesca. La pasión del Señor, el arca 
de Noé, la hoja de parra de Eva, el beso de Judas, etc., son trocados 
en detalles festivos de un banquete saturnalesco. Las imágenes 
elegidas por el autor como punto de partida son las que le dieron 
derecho a tomarse tales libertades. Una vez elegidas éstas, creaban 
el ambiente deseado para un juego totalmente libre. El carácter 
material y corporal de las imágenes del banquete permitirá utilizar 
casi toda la Sagrada Escritura, destronarla y al mismo tiempo 
renovarla (en efecto, bajo esta forma renovada, los personajes de la 
Biblia son perfectamente inolvidables). El banquete tenía el poder de 
liberar a las palabras de las cadenas de la piedad y del temor divinos. 
Todo se vuelve accesible al juego y la alegría. 

Señalemos otra particularidad de la obra: el banquete reúne a 
personajes de las épocas más diversas; asistimos a una especie de 
reunión de toda la historia, en la persona de sus representantes, en 
torno a la mesa festiva. El banquete adquiere así un carácter 
universal y grandioso. Señalemos igualmente la aparición del tema 
del hurto, de la víctima expiatoria paródica (Agar) y de los funerales 
paródicos: todo ello está estrechamente ligado a las imágenes del 
banquete o constituye un retorno tardío a las tradiciones del 
simposium grotesco. 

La Coena Cypriani tuvo, desde el siglo XI (fecha en que 
resurgió), un éxito y una divulgación inmensos tanto en su versión 
inicial como en las diferentes adaptaciones. Nosotros conocemos tres: 
la del célebre abad de Fulda, Rabanus Maurus, del diácono Juan (877) 
y, en fin, de Asselin de Reim (principios del siglo xi). 

Rabanus Maurus era un eclesiástico estricto y ortodoxo; no 
obstante, no encontró nada de profanatorio en la Coena Cypriani; 
redactó una adaptación abreviada que dedicó a Lotario II. En su 
dedicatoria, presume que la obra puede servir al rey de lectura 
«divertida»: ad jocunditatem. 

Juan, diácono de Roma, transpone el texto de la Coena en 
verso (el original estaba en prosa) y le añade un prólogo y un 
epílogo. Destaca en el prólogo que la obra estaba destinada a ser 
representada en la jete de l'école, durante la recreación pascual, y 
que la Coena había logrado gran éxito en un banquete del rey Carlos 
el Calvo. Estos hechos son en extremo significativos: prueba hasta 
qué punto los derechos y libertades de la recreación y del banquete 
eran sagrados en el siglo IX. Para Rabanus Maurus (y otros 
personajes de su tiempo), el banquete de una fiesta justificaba el 
juego con los objetos sagrados, lo que, en otras circunstancias habría 
constituido una monstruosa profanación. 

Los manuscritos de la Coena son bastante numerosos en todos 
los siglos posteriores, lo que testimonia la enorme influencia de este 
simposium medieval. Es muy significativo que el universalismo 
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histórico de la Coena, y otros de sus rasgos, se encuentren en la más 
grandiosa obra del siglo XVI que trate del banquete: el Moyen de 
réussir dans la vie, así como en Le Songe de Pantagruel,*** escrito 
bajo la influencia de Rabelais y que, a su vez, determinó el conjunto 
de temas del Tercer Libro. 

La otra obra que desarrolla la tradición del banquete medieval, 
y de la cual nos ocuparemos ahora, se remonta al siglo X. El 
Manuscrito de la canción de Cambridge contiene una poesía en verso 
donde se relata la historia de un ladrón que se presenta ante 
Heringer, arzobispo de Maguncia, jurándole por todos los dioses que 
ha estado en el infierno y en el cielo.?* Cristo celebra un banquete en 
el cielo: el apóstol Pablo le sirve de cocinero y San Juan Bautista de 
capero. Nuestro ladrón llega a robar un pedazo de carne de la mesa 
del festín y se la come. El arzobispo Heringer lo castiga por haber 
cometido ese hurto celeste. 

Esta breve obra es harto típica de la tradición medieval del 
banquete: se trata de una parodia de la Cena; la imagen del 
banquete permite trasponerla en el plano material y corporal, 
introducir detalles culinarios auténticos, transformar a San Pablo en 
cocinero, etc. 

En los siglos XI y XII la tradición del banquete se amplía gracias 
a la aparición del elemento satírico. A este respecto el Tratado de 
García de Toledo (siglo XI) es característico. En él se presenta un 
banquete ininterrumpido de la curia romana: papas y cardenales. El 
papa bebe en su gran copa de oro; torturado por una sed 
inextinguible, bebe a la salud de todos y de todo: por la salvación de 
las almas, por los enfermos, la buena cosecha, la paz, los viajeros 
marítimos y terrestres, etc. (aquí se parodia la ekténeila). Los 
cardenales no se quedan atrás. La pintura de este banquete 
ininterrumpido, donde se da libre curso a la sed y a la avidez del papa 
y los cardenales, está llena de exageraciones y de largas 
enumeraciones de carácter laudatorio e injurioso (es decir, 
ambivalente). Se suele comparar esta obra al libro de Rabelais, como 
muestra de la farsa grotesca. El apetito desmesurado del papa 
adquiere aquí las dimensiones cómicas. 

El Tratado de García es una sátira abierta contra la venalidad, 
la codicia y la descomposición de la curia romana. Las imágenes del 
banquete, exageradas a escala cósmica, parecen tener un valor 
puramente negativo, el de «la exageración que no debe ser». Sin 
embargo, las cosas son más complejas en la realidad. Las imágenes 
del banquete, como todas las imágenes de la fiesta popular, son 
ambivalentes. Aquí son puestas al servicio de una tendencia 
estrictamente satírica y, en consecuencia, negativa; pero a pesar de 
ello, estas imágenes conservan su naturaleza positiva. Es esta última 


244 Francois Habert de Issoudun: Le Songe de Pantagruel. 
25 Esta «visión cómica de ultratumba» de las canciones de Cambridge ha sido publicada en The 
Cambridge songs edited by Kar Breul, Cambridge, 1915, págs. 59-85. 
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la que engendra las exageraciones, aún cuando sean empleadas con 
un fin satírico. La negación no toca a la materia misma de las 
imágenes, es decir al vino, la alimentación o la abundancia. Esta 
materia sigue siendo positiva. No encontramos en el Tratado las 
tendencias serias y ascéticas consecuentes. Allí donde éstas existen 
(por ejemplo, muy a menudo en la sátira protestante de la segunda 
mitad del siglo XVI), las imágenes materiales y corporales se 
marchitan inevitablemente, se tornan secas y parsimoniosas, las 
exageraciones se vuelven abstractas. Nada de eso hay en el Tratado. 
Las imágenes impulsadas por un fin satírico continúan viviendo una 
vida propia. No se limitan a la tendencia a la cual sirven. Pero esto 
tampoco perjudica a la sátira: el autor denuncia a la curia de una 
manera muy eficaz; al mismo tiempo, experimenta la influencia de la 
fuerza positiva de sus imágenes del banquete, que crean un ambiente 
de libertad permitiéndole parodiar los textos litúrgicos y evangélicos. 

El fenómeno de desdoblamiento de la imagen tradicional (más a 
menudo la de la fiesta popular) está bastante difundido en la 
literatura mundial. Su fórmula general es la siguiente: la imagen que 
se ha formado y desarrollado en las condiciones de la concepción 
grotesca del cuerpo, es decir del cuerpo colectivo, del conjunto del 
pueblo, es aplicada a la vida corporal privada del individuo 
perteneciente a una clase social. En el folklore, el pueblo y sus 
representantes (paladines, gigantes) banquetean: en el Tratado, son 
los papas y los cardenales quienes lo hacen. Estos banquetean al 
modo de los guerreros, aunque no lo son. No lo hacen por cierto en 
nombre del pueblo sino a sus espaldas y en detrimento suyo. Allí 
donde la imagen, directa o indirectamente tomada del folklore, es 
aplicada a la vida de grupos de clases no populares, surge fatalmente 
la contradicción interna especifica de la imagen y su intensidad 
especial. Cierto es que nuestra fórmula racionaliza y esquematiza 
inevitablemente el fenómeno que es, por cierto, complejo, rico en 
matices y en conflictos de tendencias contradictorias; sus extremos 
no se juntan, como no pueden juntarse en una vida que no cesa de 
evolucionar. El pan hurtado al pueblo no deja de ser pan, el vino es 
siempre delicioso, incluso cuando es el papa quien lo bebe. El vino y 
el pan tienen su lógica propia, su verdad, su invencible aspiración a la 
superabundancia, el inherente matiz indestructible de alegría y de 
triunfo victorioso. 

La tendencia a la abundancia, que constituye el fundamento de 
la imagen del banquete popular, choca y se confunde 
contradictoriamente con la codicia y el egoísmo individuales y de 
clase. En una y otra se encuentran los «mucho» y los «más», pero el 
sentido de concepción del mundo y el juicio de valor son 
profundamente diferentes. En la literatura de clase, las imágenes del 
banquete son complejas y contradictorias; su alma, sinónimo de 
abundancia popular heredada del folklore, no logra una buena 
relación con el cuerpo limitado, individual y egoísta. Las imágenes del 
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vientre hinchado, de la boca abierta, del falo enorme y la imagen 
popular positiva del «hombre harto», emparentadas a las imágenes 
del banquete, revelan un mismo carácter complejo y contradictorio. 
El vientre hinchado de los demonios de la fecundidad y de los héroes 
populares glotones (por (ejemplo, el Gargantúa de las leyendas) se 
transforma en la gruesa panza del insaciable abate simoníaco. Entre 
los límites extremos, la imagen conoce una vida desdoblada, 
compleja y contradictoria. 

En el siglo XVII, el «Gordo-Guillaume» (uno de los tres 
Turlupins) fue uno de los representantes y maestros favoritos de lo 
cómico popular. Era tan monstruosamente gordo que «tenía que 
hacer varios intentos antes de tocar su propio ombligo». Llevaba 
cinturón en dos lugares: bajo el pecho y bajo el vientre, de modo que 
su cuerpo tomaba la forma de un tonel de vino; su rostro estaba 
abundantemente cubierto de harina, que se esparcía por todos los 
lados cuando se desplazaba o gesticulaba. De ese modo, su silueta 
era la encarnación corporal del pan y del vino. Esta profusión 
ambulante de bienes terrenales gozaba de un prodigioso éxito entre 
el pueblo. Gordo-Guillaume es la personificación de la utopía alegre y 
universal del banquete, del «mundo de Saturno» llegado a la tierra. 
La santidad y la pureza de este vientre generoso no ofrecen 
evidentemente ninguna duda. Pero viene luego la gruesa panza de 
Míster Pickwick: éste tiene, sin duda, algo de Gordo-Guillaume (más 
exactamente de sus congéneres ingleses, los payasos populares); el 
pueblo inglés lo aplaudía y lo aplaudirá siempre; pero esta panza es 
mucho más compleja y contradictoria que el tonel de vino de Gordo- 
Guillaume. 

El desdoblamiento y la contradicción interna de las imágenes 
del banquete popular se encontrarán bajo los géneros y variaciones 
más diversos en la literatura mundial. El Tratado de García que 
acabamos de examinar es una de estas variaciones. 

Presentaremos ahora otros fenómenos análogos del mismo 
período. En los Poemas latinos atribuidos a Walter Mapes ** figura el 
Magister Golias de quodam abbate. Esta obra describe la jornada de 
un abate llena de acontecimientos exclusivamente relacionados con la 
vida material y corporal, y en primer lugar con los excesos en el 
beber y el comer. La pintura de estos hechos de la vida corporal 
(pues el abate no conoce otra) revela un carácter grotesco flagrante: 
todo es llevado al extremo, el autor ofrece interminables 
enumeraciones de los diversos platos que engulle el abate. Comienza 
por explicar todos los medios que el abate emplea para limpiarse (así 
es como empieza el día). Las imágenes materiales y corporales viven 
una existencia doble y compleja. Se siente incluso palpitar el pulso 


2 Ver Poems attrib. to Walter Mapes, ed. Th. Wright, Londres, 1841. 
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del gigantesco cuerpo colectivo, en el seno del cual ellas 
nacieron.?*” Pero este pulso gigantesco late débilmente, pues las 
imágenes están desligadas de lo que ha justificado su crecimiento y 
su exceso, de lo que las ligaba a la abundancia popular. El triunfo «de 
cierto abate» en la mesa es un triunfo prestado, pues no perfecciona 
nada. La imagen positiva de la «buena comida» y la imagen negativa 
de la glotonería parasitaria están fundidas en un todo intermitente e 
internamente contradictorio. 

Otro fragmento de la misma compilación, el Apocalipsis de 
Golias, está construido de la misma manera. Pero aquí el autor señala 
que el abate, que bebe mucho buen vino, reserva a sus monjes uno 
más bien ordinario. Escuchamos las protestas del hermano Juan, 
quien acusa a su abate de amar el buen vino, a la vez que rehusa y 
teme organizar la lucha para salvar el jardín del monasterio. 

En la literatura recreativa latina de los siglos XII y XIII, las 
imágenes del banquete, así como las que se hallan ligadas a la 
virilidad, están habitualmente concentradas en torno a la figura de un 
monje borrachín, glotón y disoluto. Esta imagen es por demás 
compleja e intermitente. En primer lugar, al estar entregado a la vida 
material y corporal, el monje se halla en contradicción brutal con el 
ideal ascético al servicio del cual se supone que está. En segundo 
lugar, su glotonería excesiva es el parasitismo del holgazán inactivo. 
Al mismo tiempo, él es para los otros el vocero del principio «gordo»: 
beber, comer, virilidad, alegría. Los autores de estas historias dan en 
su imagen los tres elementos simultáneos: no se podría precisar 
dónde terminan las alabanzas y dónde comienzan las reprobaciones. 
Los autores no están penetrados del ideal ascético en absoluto. El 
acento es puesto casi siempre sobre el elemento «grueso». 
Escuchamos aquí los valores materiales y corporales, permaneciendo 
en los límites del sistema de concepciones del clero. Por cierto, estas 
obras estaban emparentadas a las recreaciones, a la alegría de las 
fiestas, a los días de carne durante los cuales toda licencia estaba 
permitida. 

Examinaremos una historia de este género que gozaba de gran 
popularidad. Su tema es bastante simple: un monje tiene la 
costumbre de pasar sus noches con una mujer casada hasta que un 


41 Se cree que esta obra fue escrita por «Magister Golias». Es el seudónimo que toma un 


libertino, un hombre que sale de las costumbres ordinarias de la vida, que ha escapado a las 
concepciones oficiales. Este seudónimo se aplica igualmente a los borrachines, juerguistas, disipados. Se 
sabe que los «vagantes» se llamaban también «Goliards». Etimológicamente, este nombre tenía una 
doble interpretación: derivaba por una parte del latín gula y del nombre de Goliat; las dos 
interpretaciones —que en realidad no se oponen— tenían validez, desde el punto de vista semántico. Los 
filólogos italianos F. Neri y F. Ermini han demostrado la existencia de un «ciclo de Goliat» particular. 
Goliat, gigante bíblico, había sido opuesto, por San Agustín y Beda el Venerable, a la cristiandad como la 
encarnación del principio anticristiano. Las leyendas y canciones comenzaron a asediar a este personaje, 
que se convirtió en el símbolo de la glotonería y la embriaguez. Aparentemente, el nombre ha 
suplantado a muchos nombres folklóricos locales de gigantes que encarnaban el cuerpo grotesco. 
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día el marido lo descubre y lo castra. Los autores compadecen más al 
monje que al marido. Para caracterizar (irónicamente) la «castidad» 
de la dama, se cita el número de sus amantes, que sobrepasa toda 
cifra verosímil. De hecho, esta historia no es otra que «la farsa 
trágica de la pérdida del falo del monje». El número importante de 
manuscritos que conocemos del siglo XIII dan testimonio de su 
popularidad. En muchos de ellos aparece bajo la forma de una 
«alegre homilía», mientras que en el siglo XV adquiere la forma de 
una «Pasión». En el Codex parisinus, se titula Passio cuiusdem 
monachi. Presentada como una lectura evangélica, comienza con las 
palabras: «En aquel tiempo...» De hecho, es una verdadera «pasión 
carnavalesca». 

Uno de los temas más difundidos en la literatura recreativa 
latina de los siglos XII y XIII era el de la superioridad del clérigo 
sobre el caballero en materia de amor, Le Concile d'amour a 
Remiremont, que describe un concilio de mujeres, nos es conocido 
desde el siglo XII. En sus discursos, las mujeres celebran la 
superioridad de los clérigos sobre los caballeros en materia amorosa. 
Numerosas obras del siglo XIII tratan temas análogos, poniendo en 
escena concilios y sínodos del clero, reunidos para defender el 
derecho de los clérigos a tener mujeres y concubinas. Este derecho 
es demostrado por múltiples referencias paródicas al Evangelio y a 
otros textos sagrados.*** 

En todas estas obras, la figura del clérigo o del monje se 
convierte contradictoriamente en representante de la virilidad y la 
abundancia material y corporal. El hermano Juan, y parcialmente 
Panurgo, están ya en preparación. Después de esta digresión 
volvamos a las imágenes del banquete. 

En la misma época, la tradición medieval del banquete se 
desarrolla en dos nuevas direcciones: en las misas paródicas de los 
borrachines y en la obra lírica de los «vagantes», escrita en lengua 
latina. Estos fenómenos son bien conocidos y no necesitan un 
examen detallado. Al lado de las misas paródicas de los borrachines 
(Missa de potatoribus o Potatorutn missa) existían las misas de 
jugadores (Officium lusorum) y a veces incluso los dos elementos: 
vino y juego, eran reunidos en la misma misa. 

Estas misas seguían a veces de manera estricta el texto de los 
verdaderos oficios. Las imágenes del vino y de la borrachera están 
casi enteramente desprovistas de carácter ambivalente. Por su 
naturaleza, estas obras se relacionan con los disfraces paródicos 
superficiales de los tiempos modernos. En la poesía de los vagantes, 
las imágenes del beber, del comer, del juego y del amor revelan los 
lazos que les unen a las formas de la fiesta popular. Se encuentra así 
la influencia de la tradición antigua de las canciones báquicas. Pero, 
en su conjunto, las imágenes del banquete ingresan en la nueva vía 


La disputa del clérigo y del caballero ha sido igualmente tratada en las obras en lengua vulgar (ver 
Ch. Oulmont, Les Débats du clerc et du chevalier, París, 1911). 
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del desarrollo individual y lírico. 

Es así como se presenta la tradición del banquete en la 
literatura recreativa y la fiesta latina de la Edad Media. Su influencia 
sobre Rabelais es, sin duda, perfectamente cierta. Sus obras, 
además, revisten un inmenso valor explicativo en tanto que 
fenómenos relacionados y paralelos. 

¿Cuáles son las funciones de las imágenes del banquete en la 
tradición medieval que acabamos de definir? 

En todos los casos, desde la Coena Cypriani hasta las homilías 
de Zenón y las sátiras y parodias más reciente de los siglos XV y XVI, 
las imágenes del banquete liberan la palabra, confieren un tono libre 
y sin temor a toda la obra. En el simposium de la Edad Media, a 
diferencia del de la Antiguedad, no hay, en la mayoría de los casos, ni 
discursos ni debates filosóficos. Pero toda la obra en conjunto, toda 
su materia verbal, está penetrada del espíritu del banquete. El juego 
libre con las cosas sagradas constituye el tenor esencial del 
simposium medieval. No se trata ni de nihilismo ni de alegría 
primitiva extraída de la degradación de lo elevado. No 
comprenderíamos el espíritu del simposium grotesco si no tomásemos 
en consideración el elemento profundamente positivo del triunfo 
victorioso inherente a toda imagen del banquete de origen folklórico. 
La conciencia de su fuerza puramente humana, material y corporal 
compenetra el simposium grotesco. El hombre no teme al mundo, lo 
ha vencido y lo degusta. En la atmósfera de esta degustación 
victoriosa, el mundo toma un aspecto nuevo: cosecha copiosa, 
crecimiento generoso. Todos los terrores místicos se disipan (sólo los 
usurpadores y afirmadores del viejo mundo agonizante habrán de 
perseguir los banquetes). 

Las charlas de banquete son a la vez universalistas y 
materialistas. Por eso el simposium grotesco disfraza y excede de 
manera paródica toda victoria puramente ideal, mística y ascética 
sobre el mundo (es decir, la victoria del espíritu abstracto). En el 
simposium grotesco de la Edad Media encontramos casi siempre un 
elemento de disfrazamiento paródico de la Cena. Sus rasgos se 
mantienen incluso allí donde el simposium está subordinado al 
máximo a la tendencia estrechamente satírica. 

La intrusión en el lenguaje de los clérigos y de los estudiantes, 
de una cantidad inaudita de parodias verbales «empleadas en la 
conversación», de los textos sagrados sobre el comer y beber, 
testimonian la gran facultad que tenían estos últimos para liberar la 
palabra. Estas parodias eran utilizadas en el curso de cualquier 
banquete ordinario. Los textos sagrados, palabras litúrgicas, 
fragmentos de oraciones invertidos y rebajamientos, acompañaban 
literalmente cada uno de los vasos, cada uno de los bocados. El 
discurso del hermano Juan, sobre todo «Los propósitos de los buenos 
borrachos», es una prueba notable de esto en el libro de Rabelais. 
Hemos citado ya el testimonio de Henri Estienne al respecto. Todas 
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estas parodias de mesa (que existen aún hoy) son la herencia de la 
Edad Media, en cuanto restos del simposium grotesco. 

Algunos contemporáneos de Rabelais: Calvio, Charles de Saint- 
Marthe, Voultée, etc., vinculan directamente las corrientes y estados 
de espíritu ateos y materialistas a la atmósfera de la mesa: definieron 
esas corrientes como una especie de libertinaje de mesa. 

Durante la Edad Media y en la época de Rabelais, este 
«libertinaje de mesa» tuvo un carácter democrático. En gran medida, 
su variedad inglesa en la época de Shakespeare, fue el libertinaje de 
mesa del círculo de Newsh y Robert Green; en Francia, estaban los 
adeptos libertinos: Saint-Amant, Théophile de Viau, d'Assoucy. Más 
tarde, esta tradición fue tomando la forma del ateísmo aristocrático y 
del materialismo, cuya expresión más notable en Francia, en el siglo 
XVII , fueron las orgías del círculo de los Vendóme. 

El rol de las charlas de banquete liberadas del temor y la piedad 
no podría ser subestimado ni en la historia de la literatura ni en la del 
pensamiento materialista. 

No hemos hecho sino seguir la línea latina del simposium 
medieval. No obstante, las imágenes del banquete han desempeñado 
también un rol eminente en la literatura en lengua vulgar, en la 
traición oral popular. Su importancia es considerable en todas las 
leyendas de gigantes (por ejemplo, en la tradición oral de las 
leyendas de Gargantúa y en la obra popular que sirvió de fuente a 
Rabelais). Existía un ciclo de leyendas eminentemente populares, que 
ponía en escena el país utópico de la glotonería y la ociosidad (por 
ejemplo, la fábula del Pays de Cocagne)??? Encontramos reflejos de 
estas leyendas en numerosos documentos de la literatura medieval. 
Por ejemplo, la novela Aucassin et Nicolette describe el país de 
Torlore. Es el «mundo a la inversa»: el rey da a luz y la reina hace la 
guerra. Esta guerra es, por otro lado, puramente carnavalesca: los 
combatientes se dan grandes golpes de queso, de manzanas cocidas 
y de hongos (el rey pariendo y la guerra con productos alimenticios 
son imágenes típicamente populares). En Guillon de Bordeaux, hay 
un país donde el pan crece con profusión y no pertenece a nadie. La 
obra titulada Voyage et navigation de Panurge, disciple de 
Pantagruel, en des isles incogneues et merveilleuses,*% describe un 
país utópico donde las montañas son de manteca y harina, los ríos de 
leche, donde los pequeños pasteles calientes brotan como hongos, 
etc. 

Volvemos a encontrar la influencia de este ciclo de leyendas en 
los episodios de la permanencia de Alcofribas en la boca de 
Pantagruel (el motivo de salvación contra pago) y en el de la guerra 


22 publicado en el Recueil Méon, t. IV, pág. 175. 
25% En vida de Rabelais, esta obra fue reeditada siete veces, e incluso con otros títulos. Escrita bajo la 


influencia de los dos primeros Libros de Rabelais, fue, a su vez utilizada por este último en su Cuarto 
Libro (episodios de la guerra de las Morcillas y del gigante Bringuenarilles). 
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de las Morcillas.??* Las imágenes del banquete tienen un rol 
predominante en la elaboración de un tema extremadamente popular 
en la Edad Media: la Disputa de los Gordos y los Flacos. Este tema 
fue, en efecto, tratado muy a menudo y en formas muy diversas.?”? 
Rabelais lo desarrolla a su vez en su enumeración de los platos 
magros y abundantes que los Gastrólatras ofrecen a su Dios, en el 
episodio de la guerra de las morcillas. La fuente inspiradora de 
Rabelais fue un poema de finales del siglo XIII: Bataille de Carême et 
Mange-Viande (a fines del siglo xv Molinet lo utiliza en sus Débats 
entre Chair et Poisson). Un poema del siglo xii desarrolla la lucha que 
libran dos grandes soberanos: uno encarna la armada de Mange- 
Viande, en la cual los soldados son las salchichas, los embutidos, 
etc.; en la batalla toman parte quesos frescos, manteca, crema, etc. 

Señalemos, finalmente, la influencia importante de las 
imágenes del banquete en las soties, farsas, y en todas las formas de 
lo cómico popular callejero. Se sabe que las figuras bufonescas 
nacionales tomaron sus nombres de los platos típicos (Hans Wurst, 
Pikkelhering, etc.). 

En el siglo XVI, una farsa titulada Les Morts vivans había sido 
presentada en la corte de Carlos IX. He aquí el tema: un abogado, 
atacado de desarreglos mentales, se imagina que está muerto; deja 
de comer y de beber, permaneciendo extendido e inmóvil sobre su 
cama. A fin de curarlo, un pariente se hace pasar por muerto y 
ordena que se le ponga sobre la mesa, como un cadáver, en el cuarto 
del abogado enfermo, Y toda la asistencia llora en torno al pretendido 
cadáver, mientras que él, acostado en la mesa, se entrega a un 
gesticular tan exagerado que todos empiezan a reír, incluso el 
supuesto muerto. El abogado expresa su sorpresa, pero se le 
persuade de que los muertos deben reír; así, él es obligado a reír: es 
el primer paso hacia la curación. En seguida, el pariente muerto, 
acostado sobre la mesa, se pone a comer y beber. Se persuade 
también al abogado de que los muertos comen y beben; él se pone a 
su vez a comer y a beber y sana definitivamente. Así, la risa, la 
alimentación y la bebida triunfan sobre la muerte. Este tema recuerda 
el relato de Petronio La Casta Matrona de Efeso (tomado del 
Satiricón). 

En la literatura medieval escrita y oral, en lengua vulgar, las 
imágenes del banquete están tan estrechamente ligadas a la imagen 
grotesca del cuerpo, que muchas de estas obras no podrán ser 
analizadas sino en el capítulo siguiente, dedicado a la concepción 


31 En su Schlaraffenland, Hans Sachs describe un país donde la ociosidad, la pereza y la glotonería son 
un honor; aquel que se distingue por su ociosidad y glotonería es recompensado; quien combate las 
morcillas es consagrado caballero; los dormilones son gratificados, etc. Vemos imágenes paralelas a 
éstas en Rabelais: episodio de la guerra de las morcillas y de la estancia de Alcofribas en la boca de 
Pantagruel. Pero se percibe en Hans Sachs una fuerte tendencia moralizadora, ausente en Rabelais. 

Estaba todavía completamente vivo en el siglo XVI; lo prueban los cuadros de Peter Brueghel el 
Viejo: dos estampas: Cocina magra y los estudios Batalla entre Mardi-Grass y Caréme, así como Torneo 
entre Caréme y Carnaval; estas telas se sitúan hacia 1560. 
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grotesca del cuerpo. 

Diremos algo ahora sobre la tradición italiana del banquete. En 
los poemas de Pulci, Berni y Ariosto, las imágenes del banquete 
desempeñan un papel esencial, sobre todo en los dos primeros. Ello 
es todavía más cierto para Folengo, tanto en sus obras en lengua 
italiana como en lengua macarrónica. Las imágenes del banquete y 
las innumerables metáforas y comparaciones «comestibles» tienen 
incluso la apariencia de ideas fijas. En la poesía macarrónica, el 
Olimpo es un país henchido de montañas de queso, mares de leche, 
en el que nadan bollos y pasteles; las musas son las cocineras. 
Folengo describe la cocina de los dioses en todos sus detalles a lo 
largo de ciento ochenta versos; el néctar es un caldo graso de puerco 
y de especias, etc. El papel destronador y renovador de estas 
imágenes es evidente, lo mismo que su carácter debilitado y 
estrecho: se advierte, en efecto, el predominio del elemento 
estrictamente literario; la alegría triunfal del banquete ha 
degenerado, no hay un universalismo auténtico, y el aspecto de 
utopía popular está casi ausente. No se podría negar cierta influencia 
de Folengo sobre Rabelais, pero ella no concierne sino a los 
elementos superficiales y no es, en suma, muy grande. 

Así se presenta la tradición de las imágenes del banquete en la 
Edad Media y el Renacimiento, de la que Rabelais aparece como el 
heredero y gran maestro. Asistimos en sus obras al triunfo del 
aspecto positivo, victorioso y liberador de las imágenes. La tendencia 
inherente al universalismo y a la abundancia se revela en todo su 
vigor. 

No obstante, Rabelais conocía igualmente a los monjes 
holgazanes y glotones; es a ellos a quienes revela por ejemplo en el 
capítulo «Por qué los monjes prefieren estar en la cocina» del Cuarto 
Libro. Describiendo los pasatiempos de Gargantúa mientras hace su 
educación escolástica, Rabelais se entrega a una sátira de la 
glotonería de su héroe, (los pasatiempos de Gargantúa evocan la 
jornada de «cierto abate»). Sin embargo, el aspecto estrictamente 
satírico está bastante limitado y es secundario.*?? 

El elogio de Gaster revela, por el contrarío, un carácter más 
complejo. Estas alabanzas, así como los capítulos precedentes (los 
Gastrólatras y sus sacrificios culinarios exagerados en honor de 
Gaster), denotan el combate que se plantea entre dos tendencias 
opuestas. La abundancia de la mesa se conjuga con la glotonería pura 
de los Gastrólatras, que reverencian el vientre de su dios, mientras 
que Gaster «enviaba a estos baladrones a su bacinilla, para que 
observasen, considerasen, filosofasen y contemplasen qué divinidad 
hallaban en sus materias fecales». 

Sobre el telón de fondo de las imágenes negativas de la 
gastronomía vacía (la negación no se extiende sin embargo a los 


233 CEuvres, Pléíade, pág. 708; Livre de poche, vol. IV, pág. 531. 
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platos y vinos servidos a los Gastrólatras) se eleva la poderosa 
imagen de Gaster, inventor y creador de toda la cultura técnica 
humana. 

Podemos encontrar en los estudios rabelesianos una tesis según 
la cual la celebración de Gaster contiene en germen el materialismo 
histórico. Esto es a la vez exacto e inexacto. Es imposible hablar de 
embriones del materialismo histórico, en el sentido estricto del 
término, en la etapa histórica en que escribía Rabelais. Pero tampoco 
podríamos ver allí únicamente un «primitivo materialismo del 
estómago». Gaster, que ha inventado la agricultura, los medios de 
conservar el grano, las armas para defenderlo, los medios de 
transportarlo, la construcción de ciudades y fortalezas, el arte de 
destruirlas, y que, por lo mismo, ha inventado las ciencias 
(matemáticas, astronomía, medicina, etc.), este Gaster no es el 
vientre biológico de una criatura anima], sino la encarnación de las 
necesidades materiales de una colectividad humana organizada. Este 
vientre estudia el mundo a fin de vencerlo y someterlo. Por ello el 
elogio de Gaster deja percibir el tono victorioso del banquete al final 
de la ilustración que se transforma en una fantasmagoría técnica de 
las futuras conquistas e invenciones de Gaster. Pero en estos tonos 
se mezclan una serie de acentos reprobadores y negativos, porque 
Gaster es egoísta, codicioso e injusto: si bien ha inventado el medio 
de construir las ciudades, inventó también el medio de destruirlas, es 
decir la guerra. Es ello lo que determina el carácter complicado del 
personaje, introduciendo una profunda contradicción interna en esta 
figura a la que Rabelais no pudo encontrar verdadera solución. Por 
otra parte, tampoco estuvo tentado de resolver el problema: deja la 
complejidad contradictoria de la vida, persuadido de que el tiempo 
todopoderoso sabrá encontrar la salida. 

Señalemos que las imágenes del banquete victorioso tienen 
siempre una coloración histórica, lo que aparece especialmente en el 
episodio donde la hoguera que ha servido para quemar a los 
caballeros se transforma en fuego de cocina: el banquete se 
desarrolla de alguna manera en la nueva época, así como el banquete 
del carnaval tenía lugar en un porvenir utópico, en el mundo de 
Saturno recuperado. El tiempo alegre y triunfante, se expresa en el 
lenguaje de las imágenes del banquete. Como ya lo hemos explicado, 
esta idea está todavía viva en los brindis actuales. 

No hemos abordado todavía un aspecto extremadamente 
importante de las imágenes del banquete: el vínculo particular del 
comer con la muerte y los infiernos. Entre otros sentidos, la palabra 
«morir» significaba «ser englutido», «ser comido». En Rabelais la 
imagen de los infiernos está indisolublemente ligada a las que se 
refieren al comer y beber. Pero los infiernos tienen igualmente la 
significación topográfica de lo «bajo» corporal, y él los describe 
también en las formas del carnaval. Los infiernos constituyen uno de 
los ejes más importantes en el libro de Rabelais, como en toda la 
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literatura del Renacimiento (que no en vano fue inaugurada por 
Dante). 

Consagraremos un capítulo especial a las imágenes de lo 
«bajo» material y corporal y a los infiernos; por ahora, volvamos al 
aspecto de las imágenes del banquete que las une a los infiernos y a 
la muerte. 

Señalemos una vez más, a guisa de conclusión, que en la 
tradición de la fiesta popular (y en Rabelais), las imágenes del 
banquete se diferencian netamente de las que guardan relación con el 
comer en la vida privada, de la glotonería y de la embriaguez 
corrientes, tal como aparecen en los comienzos de la literatura 
burguesa. Estas últimas son las expresiones de la satisfacción y de la 
saciedad concretas de un individuo egoísta, la expresión del disfrute 
individual y no del triunfo del conjunto del pueblo. Están aisladas del 
proceso de trabajo y lucha, desligadas de la plaza pública y 
encerradas en el interior de la casa y de la habitación («abundancia 
doméstica»); no es la «gran comida» sino un pequeño refrigerio 
doméstico con mendigos hambrientos en el umbral; si estas 
imágenes son hiperbolizadas, no expresan sino la codicia, y no un 
sentimiento de justicia social. Es la vida cotidiana inmóvil, privada de 
toda ampliación simbólica y valor universal, independientemente del 
hecho de saber si la descripción es estrictamente satírica, es decir, 
puramente negativa o positiva (en cuanto satisfacción). 

A diferencia de todo esto, las imágenes de la fiesta popular del 
comer y beber no tienen nada en común con la vida cotidiana inmóvil 
y la satisfacción de un individuo aislado. Estas imágenes son 
profundamente activas y triunfantes, pues concluyen el proceso de 
trabajo y lucha que el hombre que vive en la sociedad efectúa con el 
mundo. Estas son universales, puesto que tienen por fundamento la 
abundancia creciente e inagotable del principio material. Son 
universales y se mezclan orgánicamente a las nociones de vida, 
muerte, renacimiento y renovación. Se mezclan orgánicamente 
también a la idea de verdad, libre y lúcida, que no conoce ni el temor 
ni la piedad y, por lo tanto, con la sabiduría popular. En fin, están 
imbuidas de la idea del tiempo dichoso, que se encamina hacía un 
porvenir mejor, destinado a cambiar y a renovar todo a su paso. 

No se ha comprendido hasta ahora esta profunda originalidad 
de las imágenes del banquete popular. Se ha tenido la costumbre de 
interpretarlas desde el ángulo de la vida privada y de calificarlas de 
«realismo vulgar». Esta es la razón por la que no se ha comprendido 
ni explicado su encanto insólito, así como tampoco el rol inmenso que 
han desempeñado en la literatura, el arte y las concepciones del 
pasado. Tampoco se ha estudiado la vida contradictoria de las 
imágenes del banquete popular en los sistemas de ideologías de clase 
donde ellas mismas están ligadas a lo cotidiano, donde van a parar a 
la degeneración, a diversos grados en función de las diferentes 
etapas de la evolución de las clases. Así, en el arte flamenco, las 
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imágenes del banquete, aunque ligadas a lo cotidiano burgués, 
todavía han conservado, a un grado débil, su naturaleza positiva, lo 
que explica su fuerza y su encanto en la pintura flamenca. En este 
campo un estudio más profundo de la cultura popular del pasado 
permitiría plantear y resolver de un modo nuevo toda una serie de 
problemas capitales. 
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Capítulo 5 


LA IMAGEN GROTESCA DEL CUERPO EN RABELAIS Y 
SUS FUENTES 


En el grupo de imágenes del banquete que acabamos de 
estudiar, hemos podido observar una serie de exageraciones, de 
hipérboles claramente destacadas. Estas mismas exageraciones se 
encuentran en las imágenes del cuerpo y de la vida corporal, así 
como en otras imágenes. Pero son las del cuerpo y de la alimentación 
las que vienen más claramente expresadas. Es allí, pues, donde 
debemos investigar la fuente principal y el principio creador de todas 
las otras exageraciones e hipérboles del universo rabelesiano, la 
fuente de toda su profusión y superabundancia. 

La exageración, el hiperbolismo, la profusión, el exceso son, 
como es sabido, los signos característicos más marcados del estilo 
grotesco. 

El investigador alemán Schneegans ha realizado la tentativa 
más rica y apropiada para referir la historia y proporcionar una teoría 
de lo grotesco. Su Historia de la sátira grotesca (1894) concede un 
lugar preponderante (casi la mitad de la obra) a Rabelais. Más aún, 
se puede incluso afirmar que el autor orienta en función de Rabelais 
la historia y la teoría de la sátira grotesca. Aunque particularmente 
precisa y consecuente, la interpretación de la imagen grotesca que 
ofrece Schneegans nos parece fundamentalmente inexacta. Al mismo 
tiempo, sus errores son bastante típicos; se repiten en la mayoría de 
trabajos sobre el mismo tema aparecidos antes del suyo y sobre todo 
después. Schneegans ignora la ambivalencia profunda y esencial de 
lo grotesco, donde no percibe sino una exageración denigrante 
realizada con fines estrictamente satíricos. Como esta manera de 
tratar lo grotesco es eminentemente típica, iniciaremos este capítulo 
con una crítica de las concepciones de Schneegans. 

Nuestro autor pone el acento en una diferenciación rigurosa y 
de tres tipos o categorías de comicidad: lo cómico bufón 
(possenhaft), lo cómico burlesco y lo cómico grotesco. Con el fin de 
distinguirlos, analiza tres ejemplos. 

Para el primero, cita una escena de la commedia dell'arte 
italiana (citada antes por Flogel, luego por Fischer). Un tartamudo 
que se dirige a Arlequín es incapaz de pronunciar una palabra 
complicada: hace esfuerzos terribles, se ahoga, se baña en sudor, 
abre una gran boca, tiembla, se asfixia, su cara se infla, sus ojos se 
le salen de las órbitas: «Se tiene la impresión de que está por 
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conocer los dolores y los espasmos del alumbramiento». Al final, 
cansado de esperar la palabra, Arlequín ayuda al tartamudo de un 
modo inesperado: le lanza un cabezazo en el vientre y la palabra 
complicada viene al mundo. 

Como ejemplo de lo cómico burlesco, Schneegans cita la 
epopeya burlesca de Scarron, Le Virgili travesti; a fin de rebajar las 
imágenes elevadas de la Eneida, Scarron pone en primer plano las 
escenas de la vida material y corporal, es así como Hécuba lava 
pañales; Dido, como todas las africanas, tiene la nariz roma; Eneas la 
atrae por su frescura y su salud, etc. 

Finalmente, como ejemplo de lo cómico grotesco, el autor cita 
imágenes de Rabelais, las frases del hermano Juan que afirman que 
«solamente la sombra del campanario de una abadía es fecunda» y 
que la ropa monacal puede devolver a un perro su virilidad perdida, 
así como el proyecto de Panurgo de construir el cerco de París con 
órganos genitales. 

Schneegans pone en evidencia el carácter diferente de la risa 
en estos tres tipos. En el primer caso (cómico bufón), la risa es 
directa, ingenua y carente de maldad (incluso el tartamudo puede 
reírse de sus desdichas). En el segundo caso (burlesco), hay una 
cierta dosis de malicia en el rebajamiento de las cosas elevadas; 
además, la risa no es directa pues hace falta conocer la Eneida. En el 
tercer caso (grotesco), se asiste a la ridiculización de ciertos 
fenómenos sociales (libertinaje de los curas, venalidad de las mujeres 
de París), exagerando los vicios en grado extremo; la risa tampoco es 
directa, pues el lector debe conocer los fenómenos sociales 
planteados. 

Schneegans se apoya en las tesis de la estética psicológica 
formal para justificar las distinciones entre estos tres tipos de risa. Lo 
cómico está basado en el contraste entre los sentimientos de 
satisfacción e insatisfacción. Esto es válido para los tres tipos, 
mientras que las diferencias que los separan son consecuencia de 
fuentes variadas de satisfacción e insatisfacción y de sus 
combinaciones diversas. 

Así, en el primer caso (bufonería), el sentimiento de 
insatisfacción nace del carácter inesperado e insólito del remedio 
dado al tartamudo; en cuanto al sentimiento de satisfacción, proviene 
de la buena salida del Arlequín. 

En el segundo caso (burlesco) la satisfacción viene del 
rebajamiento de las cosas elevadas que, fatalmente, terminan por 
cansar. Ante la fatiga de mirar hacia arriba, se tiene el deseo de bajar 
los ojos. Cuanto más poderoso y largo haya sido el dominio de las 
cosas elevadas, mayor satisfacción procurará su destronamiento o 
rebajamiento. De allí el éxito enorme de las parodias y 
disfrazamientos cuando son de actualidad, es decir, cuando lo 
sublime ha fatigado ya a los lectores. Así, los «pastiches» de Scarron, 
que atacaban el despotismo de Malherbe y del clasicismo, poseían 
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actualidad. 

En el tercer caso (grotesco), el sentimiento de insatisfacción 
proviene de que la imagen es imposible e inverosímil: no se puede 
imaginar que una mujer sea embarazada por la sombra de un 
campanario de abadía, etc. Y es esta imposibilidad, este aspecto 
inconcebible, lo que crea un vivo sentimiento de insatisfacción. No 
obstante, este último es vencido por una doble satisfacción: primero, 
porque reconocemos en esta imagen exagerada la depravación y la 
inmoralidad efectivas que reinan en los monasterios, es decir que 
reubicamos esta imagen exagerada en la realidad, y segundo, porque 
experimentamos una satisfacción moral, pues esta inmoralidad y esta 
depravación son fustigadas por medio de la caricatura y de la ridicu- 
lización. 

En el primer caso (bufonería), nadie es ridiculizado: ni el 
tartamudo ni Arlequín. En el segundo caso, el estilo elevado de la 
Eneida así como el clasicismo en general son objeto de la irrisión, sin 
que ello tenga un motivo moral: no es sino una simple diversión 
frívola. Mientras que en el tercer caso (grotesco), es un fenómeno 
negativo preciso el que resulta ridiculizado, algo que no debería ser 
(Nichtseinsollendes), y es esto lo que Schneegans considera como el 
rasgo particular y esencial de lo grotesco: la exageración 
caricaturesca de un elemento negativo. Ello distingue a lo grotesco de 
la bufonería y de lo burlesco. Si tanto uno como el otro pueden 
admitir las exageraciones, éstas no están, de hecho, dirigidas contra 
lo que no debería ser. Además, en lo grotesco, la exageración es 
producto de una fantasía llevada al extremo, que frisa en la 
monstruosidad. 

Según Schneegans, en las artes plásticas lo grotesco es ante 
todo una caricatura, pero desarrollada hasta los límites de lo 
fantástico. Analiza muchas caricaturas de Napoleón III en las que la 
gruesa nariz del emperador adquiere proporciones enormes. Las 
caricaturas grotescas son las que presentan una dimensión imposible 
de esta nariz, la transforman en hocico de cerdo o pico de cuervo. 

Así, para Schneegans, la exageración de lo negativo (lo que no 
debería ser) hasta los límites de lo imposible y lo monstruoso, 
constituye el rasgo esencial de lo grotesco. De donde resulta que lo 
grotesco es siempre satírico. Allí donde la perspectiva satírica está 
ausente, lo grotesco no existe. Schneegans deriva de esta definición 
todos los rasgos particulares de las imágenes de Rabelais y de su 
estilo verbal: exageración y superabundancia, propensión a traspasar 
los límites, enumeraciones de una extensión inconcebible, 
acumulación de sinónimos, etc. 

Repetimos que esta concepción es eminentemente típica. La 
interpretación de la imagen grotesca, comprendida como algo 
puramente satírico, es decir, denigrante, es harto conocida. Se sabe 
que Rabelais ha sido calificado de autor satírico, mientras que en 
realidad no lo es más que Shakespeare y menos aún que Cervantes. 
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Schneegans quiere aplicar a Rabelais su comprensión de la sátira 
estrecha, conforme al espíritu de los tiempos modernos, por lo que 
destaca la negación de ciertos fenómenos particulares, y no la de 
toda la estructura de la vida (comprendiendo la verdad dominante), 
negación indisolublemente asociada a la afirmación de un nuevo 
nacimiento. 

La concepción de Schneegans es profundamente errónea. Está 
basada en una ignorancia total de numerosos aspectos esenciales de 
lo grotesco, y, en primer lugar, de su ambivalencia. Además, 
Schneegans ignora enteramente sus fuentes folklóricas. 

Por otra parte, se ve forzado a reconocer que no es posible 
aclarar los objetivos satíricos de todas las exageraciones 
rabelesianas, incluso haciendo grandes esfuerzos. Imputa esto a la 
naturaleza misma de la exageración, que tiende perpetuamente a 
rebasar todos los límites, sean cuales sean; llevado por su pasión y 
por su misma «embriaguez», el autor grotesco olvida a veces el 
verdadero objetivo de la exageración y pierde de vista la sátira. 

Schneegans cita, en apoyo de esta última tesis, la descripción 
del crecimiento extraordinario de ciertas partes del cuerpo en el 
Primer Libro de Pantagruel. 

La exageración (hiperbolización) es efectivamente uno de los 
signos característicos de lo grotesco (sobre todo en el sistema 
rabelesiano de imágenes); pero no es, sin embargo, el signo más 
importante. Es inadmisible considerarla como la naturaleza intrínseca 
de la imagen grotesca. Y Schneegans interpreta erróneamente el 
estilo de la exageración, su principio motor. 

Podemos plantear la siguiente pregunta: ¿de dónde viene este 
estilo, esta «embriaguez» en la exageración?, si es un fenómeno 
negativo, que no debería existir, ¿cuál es su origen? La obra de 
Schneegans no dice nada sobre este punto. Igualmente, no revela en 
absoluto el carácter mismo de la exageración que, muy a menudo, 
degenera en notables cambios cualitativos. 

Sí la naturaleza de la sátira grotesca consiste en exagerar algo 
negativo que no debería ser, no vemos verdaderamente de dónde 
pueda venir aquel exceso festivo en la exageración que el propio 
autor señala. Así como tampoco la riqueza y variedad cualitativas de 
la imagen, en sus diversos lazos, a menudos inesperados, con 
fenómenos que pueden parecer lejanos y heterogéneos. En el mejor 
de los casos, la exageración puramente satírica de un hecho negativo 
no podría explicar sino el aspecto puramente cuantitativo de la 
exageración, y no la variedad y la riqueza cualitativas de la imagen y 
de sus vínculos. El mundo grotesco en el que sólo se habría 
exagerado lo que no debiera existir, sería cuantitativamente grande, 
pero cualitativamente muy pobre, limitado, carente de color y 
totalmente triste (como es en parte el mundo moroso de Swift), ¿qué 
relación podría tener este mundo con el universo festivo y tan rico de 
Rabelais? La orientación satírica sola no puede servir ni siquiera para 
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explicar el impulso positivo de la exageración puramente cuantitativa, 
por no hablar de su riqueza cualitativa. 

Inspirado por la estética idealista de la segunda mitad del siglo 
pasado y las reglas artísticas e ideológicas estrechas de su tiempo, 
Schneegans no pudo encontrar el camino adecuado para acceder a lo 
grotesco, ni comprender que sea posible unir en una sola imagen los 
polos positivo y negativo. Menos aún pudo comprender que el tema 
pueda rebasar sus propios límites, tanto los cuantitativos como los 
cualitativos, que pueda excederse a sí mismo y mezclarse con otros 
objetos. Las imágenes grotescas gruesas, bicorporales, resultan 
incomprensibles y el autor no veía que, en el mundo grotesco 
evolutivo, las fronteras entre cosas y fenómenos estaban trazadas de 
manera completamente diferente a como lo estaban en el mundo 
satírico del arte y de la literatura de su época. 

Volvamos al punto de partida del análisis de Schneegans, a los 
ejemplos de bufonería, burlesco y grotesco que él cita. Mediante la 
perspectiva de su análisis, trata de elucidar el mecanismo psicológico 
formal de la percepción de los mismos en lugar de concentrarse en su 
contenido objetivo. Si, por el contrario, partimos de este contenido 
objetivo, y no de los aspectos psicológicos formales, evidenciaremos 
la semejanza y el parentesco fundamentales de los tres ejemplos, de 
manera que las distinciones establecidas por Schneegans nos 
resultarán artificiales y accidentales. 

¿Cuál es pues, en verdad, el contenido objetivo del primer 
ejemplo? La descripción que hace Schneegans no deja ninguna duda 
al respecto: el tartamudo desempeña el acto del alumbramiento; está 
preñado de una palabra y no logra parirla. Cito a Schneegans: 
«Parece que se tratara de las contracciones y espasmos del 
alumbramiento». La boca muy abierta, los ojos desorbitados, el 
sudor, el temblor, la asfixia, la cara inflada, etc., son manifestaciones 
y signos típicos de la vida grotesca del cuerpo: al manifestarse, 
adquieren el sentido de una escena de alumbramiento. 

El gesto de Arlequín se torna entonces perfectamente 
comprensible: él ayuda al parto y, con toda lógica, se dirige sobre el 
vientre del tartamudo, tras lo cual, la palabra nace. Señalemos que 
es precisamente una palabra lo que nace. El acto altamente espiritual 
es rebajado y destronado por medio de una transposición en el plano 
material y corporal del alumbramiento (representado del modo más 
realista). Pero gracias a este destronamiento, la palabra se renueva 
y, de algún modo, renace por segunda vez (nosotros nos movemos 
sin cesar dentro del círculo del nacimiento y del alumbramiento). 

Advertimos también con claridad el aspecto topográfico esencial 
de la jerarquía corporal invertida: lo bajo ocupa el lugar de lo alto; la 
palabra está localizada en la boca y en el pensamiento (la cabeza), 
mientras que aquí es ubicada en el vientre, de donde Arlequín la 
expulsa con un cabezazo. Este golpe tradicional, patada en el vientre 
(o en el trasero), es eminentemente topográfico, supone la misma 
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lógica de la inversión, el contacto de lo alto con lo bajo. Además, aquí 
la exageración también existe: los fenómenos corporales que 
acompañan las dificultades de elocución en los tartamudos (tensión 
ocular, sudor, etc.) son exagerados al punto de transformarse en 
signos del parto, luego de lo cual la pronunciación de una palabra 
desciende del aparato articulatorio al vientre. De tal suerte, un 
análisis objetivo permite revelar en esta pequeña escena los rasgos 
esenciales y fundamentales de lo grotesco, aquello que la hace 
notablemente rica y plena de sentido hasta en sus menores detalles. 
Y es al mismo tiempo universalista: una especie de pequeño drama 
satírico de la palabra, el drama de su nacimiento material, o el del 
cuerpo que da origen a la palabra. El realismo extraordinario, la 
riqueza y la extensión de su sentido y una profunda universalidad 
destacan en esta admirable escena, lo mismo que en todas las 
imágenes de lo cómico auténticamente popular. 

Del mismo modo, un análisis objetivo del «pastiche» de Scarron 
revelaría la existencia de elementos idénticos. Desgraciadamente, sus 
imágenes son más pobres y esquematizadas; dejan una gran parte a 
lo accidental, al artificio literario. Schneegans no ve otra cosa que un 
rebajamiento de lo sublime que empieza a fatigar al lector. Lo explica 
según consideraciones psicológicas formales: hace bajar los ojos a fin 
de reposar la vista que ha mirado demasiado a lo alto. Y 
efectivamente, el autor destrona las imágenes de la Eneida y las 
transpone a /a esfera material y corporal: la del comer, beber, de la 
vida sexual y los hechos corporales respectivos. Esta esfera tiene un 
valor positivo, es lo bajo lo que da a luz. Así, las imágenes de la 
Eneida no son solamente destronadas, sino también renovadas. 
Repetimos que bajo la pluma de Scarron todo lo que es transferido 
adquiere un carácter literario más abstracto y superficial. 

Consideremos el tercer ejemplo de Schneegans, las imágenes 
rabelesianas. Veamos la primera. El hermano Juan asegura que 
incluso la sombra del campanario de la abadía es fecunda. Esta 
imagen nos introduce directamente en la lógica grotesca de la 
«depravación» monacal, pues el tema rebasa los límites cualitativos, 
cesa de ser él mismo. Las fronteras entre el cuerpo y el mundo se 
borran, uno asiste a una fusión del mundo exterior y de las cosas. 
Conviene señalar que el campanario (la torre) es la imagen grotesca 
corriente para designar el falo. Todo el contexto que suscita la 
presente imagen crea la atmósfera que justifica esta transformación 
grotesca. He aquí el texto de Rabelais: 

«Esta sí que es una mala jugada —(rentré de picques), dijo el 
monje—. Bien podría ser ella tan fea como Proserpina, pero no ha de 


254 Rabelais y sus contemporáneos conocían muy bien, según las fuentes antiguas, el sentido de falo 
dado a la alta torre. He aquí un fragmento de Luciano: De la diosa de Syria: «Bajo este pórtico están 
ubicados los falos construidos por Baco: su altura es de trescientos palmos. Todos los años un hombre 
trepa a la cima de uno de los falos, y permanece allí siete días... La multitud está persuadida de que 
este hombre, en aquel lugar elevado, conversa con los dioses, pidiéndoles la prosperidad de toda 
Siria...» (Luciano, CEuvres, pág. 448). 
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faltarle diversión con cualquier cabalgata, ipor Dios!, así como está 
rodeada de monjes, pues un buen obrero mete en su obra toda clase 
de piezas y materiales. Así me atrape el mal de los tarantulados si no 
las encontráis con el vientre bien cebado a vuestro regreso, pues 
solamente la sombra de un campanario de abadía es fecunda.» 

Todas las declaraciones del hermano Juan rebosan de 
elementos no oficiales y rebajantes, que preparan la atmósfera de 
nuestra imagen grotesca. Vemos en primer lugar una expresión 
relacionada al juego de cartas (bien rentré de picques: mala salida). 
Luego, la de la horrorosa Proserpina, reina de los Infiernos, que no es 
por cierto una reminiscencia antigua sino más bien la «madre de los 
diablos», personaje de las diablerías medievales; además, comporta 
un matiz topográfico, ya que, para el autor, los infiernos figuran lo 
«bajo» corporal. En seguida, encontramos un juramento (por Dios), 
luego una exclamación (que me atrape...) ligados ambos a lo «bajo» 
corporal. En fin, dos metáforas designan el acto del amor, una 
relacionada a la equitación (saccade), la otra presentada bajo una 
forma de refrán («un buen obrero mete en su obra toda clase de 
piezas»). En los dos casos, asistimos a un rebajamiento de los 
objetos de un orden a otro (equitación, trabajo) seguido de su 
renovación en el plano de lo «bajo» material y corporal, 
preparándose así la imagen grotesca. 

Todos estos elementos del lenguaje crean la atmósfera 
licenciosa específica, la mayoría de ellos están directamente ligados a 
lo «bajo» material y corporal, corporalizan y rebajan las cosas, 
mezclan el cuerpo y el mundo, preparando de este modo la 
transformación del campanario en falo. 

Esta imagen grotesca, como afirma Schneegans, ¿es acaso una 
pura sátira moral sobre la depravación de los monjes? 

El pasaje que acabamos de analizar es el fragmento de un 
amplio episodio que narra la historia de los seis peregrinos que 
Gargantúa se comió en ensalada y que fueron milagrosamente 
salvados. En efecto, este episodio es una sátira de los peregrinajes y 
de la fe en la virtud milagrosa de las reliquias que protegen de las 
enfermedades (en este caso la peste). No obstante, este fin satírico 
preciso está lejos de dar todo su sentido al conjunto del episodio y no 
determina en modo alguno las otras imágenes que contiene. El 
episodio tiene por centro la imagen grotesca típica del engullimiento 
de los peregrinos, luego, la no menos típica de su baño en orina, y en 
fin un «pastiche» de los salmos que relata todos los infortunios de los 
desdichados peregrinos. Da una interpretación rebajante de algunos 
pasajes de los salmos. Todos estos motivos e imágenes tienen una 
larga significación universal, y sería estúpido pensar que han sido 
tratados con el único fin de ridiculizar el parasitismo de los peregrinos 
y su fe primitiva en las reliquias, lo cual sería desmedido: equivaldría 
a abatir gorriones a cañonazos. 

La crítica de los peregrinos y de la fe primitiva en las reliquias 


254 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


es la tendencia perfectamente oficial del episodio. En su sermón a los 
peregrinos, Grandgousier lo expresa claramente en el lenguaje oficial 
del sabio poder del Estado. Y Rabelais habla sin rodeos, como el 
representante oficial del rey, que emite la opinión del poder a 
propósito de los abusos de los peregrinajes. No es ciertamente la fe 
lo que es cuestionado, sino simplemente la superstición primitiva de 
los peregrinos.?”> 

Esta es la idea oficial del episodio, enunciada directamente. 
Pero el lenguaje no oficial, popular, alegre, trivial de las imágenes 
dice algo muy diferente. El poderoso aliento material y corporal que 
las anima, destrona y renueva todo el mundo de las concepciones y 
de la estructura medievales, con su fe, sus santos, sus reliquias, sus 
monasterios, su falso ascetismo, su miedo a la muerte, su escatología 
y sus profetas. En este mundo abolido, los peregrinos no son sino un 
detalle menudo y lastimoso; casi sin que nos demos cuenta, son 
tragados con la ensalada y están a punto de perecer ahogados en la 
orina. El soplo material y corporal tiene aquí un carácter positivo. Son 
precisamente las imágenes materiales y corporales las que son 
exageradas en proporciones inverosímiles: el falo del monje tan alto 
como un campanario, las olas de orina de Pantagruel, su garganta 
desmesurada. 

Esta es la razón por la cual el campanario de la abadía 
destronada, y luego renovada en la imagen del falo gigante cuya 
sombra es capaz de fecundar a una mujer, resulta todo menos una 
exageración caricatural de la depravación monacal. Más bien, 
destrona al conjunto de la abadía, el terreno donde ella se levanta, su 
falso ideal ascético, su eternidad abstracta y estéril. La sombra del 
campanario es la sombra del falo, que da nacimiento a una vida 
nueva. De la abadía no queda sino un ser viviente, el hermano Juan, 
glotón y bebedor, implacablemente lúcido y franco, poderoso, 
heroicamente audaz, pleno de una energía inagotable y ávido de 
novedades. 

Es preciso señalar todavía que la imagen del campanario que 
fecunda a la mujer, como todas las imágenes de su género, es 
topográfica: el campanario que se eleva hacia los cielos, a lo alto, es 
transformado en falo («bajo» corporal), al igual que la sombra, cae 
sobre la tierra («bajo» topográfico) y fecunda a una mujer (siempre 
lo bajo). 

La imagen de las murallas que Panurgo propone construir es 
también preparada por el contexto: 

«—Amigo mío —dijo Pantagruel—, ¿sabes lo que respondió 
Agesilao cuando le preguntaron por qué la gran ciudad de 
Lacedemonia no estaba rodeada de murallas? Señalando a los 
habitantes y ciudadanos de la ciudad, tan expertos en disciplina 


255 La crítica de las supersticiones es formulada en el espíritu de la evangelización moderada que, en el 
momento en que Rabelais escribía este pasaje, parecía tener el apoyo real. 
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militar y tan fuertes y bien armados, dijo: "He aquí las murallas de la 
ciudad", queriendo decir que la mejor muralla es hecha de huesos y 
que las ciudades y villas no podrían tener muralla más segura y sólida 
que la virtud de sus ciudadanos y habitantes.» (Libro II, Cap. XV). 

Esta reminiscencia antigua del estilo elevado prepara ya la 
corporización grotesca de las murallas, gracias a esta metáfora: las 
murallas más sólidas son las constituidas por los huesos de los 
guerreros. El cuerpo humano es el material de construcción; la 
frontera entre el cuerpo y el mundo se debilita (a decir verdad, en un 
plano metafórico elevado). Todo ello prepara el proyecto de Panurgo, 
según el cual: 

«Veo que los callibistris de las mujeres de este país son más 
baratos que las piedras. Sería preciso construir las murallas con 
éstos, colocándolos con buena simetría de arquitectura y poniendo los 
mayores en las primeras filas, y luego, haciendo un talud en forma de 
espalda de asno, colocar los medianos y por último los pequeños; 
después, hacer un pequeño y hermoso entrelazamiento con puntas 
de diamantes, como la gran torre de Bourges, con tantos chafarotes 
atiesados que habitan las braguetas claustrales. 

»(¿Qué demonio sería capaz de deshacer tales murallas? No 
existe metal que resistiera tanto a los golpes. Además, si las 
culebrinas vinieran aquí a frotarse, vosotros veríais, ipor Dios!, 
incontinenti, destilar de ese bendito fruto gruesos bubones, pequeños 
como lluvia y rápidos como todos los diablos. Además, el rayo no 
caería nunca encima, ¿y por qué no?, '"porque todos son benditos o 
sagrados” .» 

Es evidente que la facilidad de las mujeres de París no es sino 
un motivo accesorio; por lo demás, incluso allí la condena moral está 
totalmente ausente. El motivo dominante es /a fecundidad, la fuerza 
más poderosa y sólida. Sería inexacto racionalizar esta imagen en el 
sentido siguiente: por ejemplo, la fecundidad de los ciudadanos y el 
aumento de la población constituye la defensa militar más segura de 
la ciudad. 

Si bien esta idea no es del todo ajena a la imagen, no resulta 
sino una racionalización demasiado estrecha de las imágenes 
grotescas y es por ello inadmisible. 

La imagen de las murallas de Panurgo es a la vez más compleja 
y más amplia, y sobre todo es ambivalente. Hallamos aquí una 
negación topográfica. Las murallas de Panurgo son destronamientos y 
renovaciones, así como la defensa de la ciudad, el valor de las armas, 
las balas, e incluso el relámpago, que se revelará inoperante. El 
poder militar y los bastiones son impotentes frente al principio 
reproductor, material y corporal. 

En otro pasaje (Tercer Libro, cap. VIII), encontramos largas 
reflexiones de Panurgo explicando cómo la primera pieza del arnés, 
es entre los soldados, la bragueta, que protege el órgano viril. 

«Perdida la cabeza, sólo perece la persona; perdidos los 
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cojones, perece toda la naturaleza humana»; y añade que los 
genitales «son las mismas piedras gracias a las cuales Deucalión y 
Pirra restituyeron el género humano abolido por el diluvio...». Se 
encuentra así la imagen del principio corporal reproductor, que es 
seriamente presentado como «la mayor fuerza por construir». 

Este razonamiento es también interesante bajo otro aspecto: la 
idea utópica se encuentra aquí claramente expresada. Panurgo 
constata que la naturaleza, deseando conservar todas las especies del 
reino vegetal, arma perfectamente a los granos y semillas de las 
plantas cubriéndolas de «...vainas, vaginas, caparazones, calículas, 
cuescos, envolturas, cáscaras, espinas punzantes...», mientras que el 
hombre viene desnudo al mundo, y nada protege sus órganos 
genitales. 

Este pasaje fue inspirado a Rabelais por ciertas reflexiones de 
Plinio (al comienzo del Libro VII de sus Historias Naturales). Pero en 
razón de sus oscuras concepciones, Plinio saca conclusiones 
pesimistas sobre la debilidad del género humano. Mientras que las de 
Panurgo son profundamente optimistas. Puesto que el hombre viene 
al mundo desnudo y sus órganos genitales no están protegidos, su 
vocación es la paz y la pacífica domesticación de la naturaleza. Sola 
la «edad de hierro» lo obligó a armarse (y conforme a la leyenda 
bíblica, comenzó por la bragueta, es decir con una hoja de parra); 
tarde o temprano, el hombre volverá a su vocación pacífica y 
depondrá todas las armas.?”* Rabelais dijo explícitamente, aunque en 
una forma racionalista algo estrecha, lo que estaba contenido 
implícitamente en la imagen de la muralla corporal invencible, más 
fuerte que cualquier poder militar. 

Basta una simple confrontación con esta última reflexión de 
Panurgo, para convencernos de lo poco que afecta a la imagen de las 
murallas el motivo satírico de la facilidad de las mujeres de París. Las 
piedras que quiere utilizar Panurgo son aquéllas con que Deucalión y 
Pirra habían reconstruido el edificio del género humano. 

Tal es, en definitiva, el contenido objetivo de todos los ejemplos 
citados por Schneegans. Desde el punto de vista del contenido, sus 
semejanzas parecen más importantes que sus diferencias. Estas 
últimas no existen donde las busca Schneegans. La teoría artificial del 
mecanismo psicológico de la percepción, por un lado, y las regías 
estéticas estrechas de su tiempo, por el otro, le impiden ver la 
verdadera naturaleza profunda del fenómeno que estudia; lo 
grotesco. 

Ante todo, los ejemplos estudiados, la escena del tartamudo 
tomada de la commedia dell'arte, el «pastiche» de Scarron y, en fin, 
las imágenes de Rabelais, están ligadas en una medida más o menos 
grande a la cultura popular cómica de la Edad Medía y a su realismo 


2% Existe un motivo análogo en Erasmo (Adagia, III, 10-1): comienza por decir que sólo el hombre viene 
al mundo desnudo y deduce que ha nacido «no para la guerra, sino para la amistad». 
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grotesco. El carácter mismo de la construcción de las imágenes y 
sobre todo de la concepción del cuerpo proviene en línea directa del 
folklore cómico y del realismo grotesco. Esta concepción particular del 
cuerpo, aspecto que es decisivo, vincula y emparenta los tres 
ejemplos. En los tres casos, vemos el mismo modo de representación 
de la vida corporal, que se distingue netamente 
tanto del tipo «clásico» de describir el cuerpo humano, como del tipo 
naturalista. 

Y esto nos da derecho a relacionar los tres fenómenos (sin, por 
cierto, ignorar sus diferencias) con la noción común de grotesco. 

En la base de las imágenes grotescas encontramos una 
concepción particular del todo corporal y de sus límites. Las fronteras 
entre el cuerpo y el mundo, y entre los diferentes cuerpos, están 
trazadas de manera muy diferente a la de las imágenes clásicas y 
naturalistas. 

Ya lo hemos constatado en numerosos episodios del libro de 
Rabelais. En el presente capítulo, elegiremos nuestras observaciones 
y las sistematizaremos, poniendo en evidencia las fuentes de la 
concepción grotesca del cuerpo en Rabelais. 

Citaremos primero el otro ejemplo propuesto por Schneegans: 
las caricaturas donde Napoleón es representado con una enorme 
nariz. Si creemos a nuestro autor, lo grotesco comienza allí donde la 
exageración toma proporciones fantásticas, y donde la nariz de un 
individuo se convierte en un hocico de animal o un pico de pájaro. No 
vamos a estudiar la naturaleza de estas caricaturas que no son, en 
definitiva, sino exageraciones superficiales, privadas de todo carácter 
verdaderamente grotesco. Lo que nos interesa es el motivo de la 
nariz, uno de los motivos grotescos más difundidos en la literatura 
mundial, en casi todas las lenguas (expresiones como faire le pied de 
nez, avoir quelqu'un dans le nez,??” etc.), y en el fondo general de los 
gestos injuriosos y rebajantes. Schneegans advierte con justa razón 
el carácter grotesco de la transformación de la nariz del emperador 
en hocico de animal, puesto que la mezcla de rasgos humanos y 
animales es una de las formas grotescas más antiguas. No obstante, 
él no comprende la significación de la nariz en las imágenes 
grotescas. La nariz es siempre el substituto del falo. Laurent Joubert, 
joven contemporáneo de Rabelais, célebre médico del siglo XVI, cuya 
teoría de la risa hemos expuesto, es el autor de un libro sobre los 
prejuicios populares en asuntos médicos.?** 

En el Libro V, capítulo IV, habla de una creencia sólidamente 
anclada en el espíritu del pueblo según la cual uno puede juzgar el 
tamaño y el poder del miembro viril según la dimensión y forma de la 
nariz. El hermano Juan expresa la misma idea en su jerga de monje. 


257 ¿Hacer un palmo de narices», «tener a uno entre ojos». 


2358 laurent Joubert, Erreurs populaires et propos vulgaires tocuhant la medicine et le régime de santé, 
Bordeaux, 15709. 
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Este es el sentido que se le da comúnmente a la nariz en la literatura 
de la Edad Media y del Renacimiento, sentido inspirado por el sistema 
de imágenes de la fiesta popular. Citemos como el ejemplo más 
conocido, el célebre juego del Martes de carnaval de Hans Sachs: La 
Danza de las narices (Nazentanz). 

Entre todos los rasgos del rostro humano, solamente la boca y 
la nariz (esta última como sustituto del falo) desempeñan un rol 
importante en la imagen grotesca del cuerpo. Las formas de la 
cabeza, las orejas, y también la nariz, no adquieren carácter grotesco 
sino cuando se transforman en formas de animales o de cosas. Los 
ojos no juegan ningún rol: expresan la vida puramente individual, y 
en algún modo interna, que tiene su existencia propia, la del nombre, 
que no cuenta mucho para lo grotesco. Sólo cuentan los ojos 
desorbitados (como en la escena del tartamudo y de Arlequín), pues 
lo grotesco se interesa por todo lo que sale, hace brotar, desborda el 
cuerpo, todo lo que busca escapar de él. Así es como las excrecencias 
y ramificaciones adquieren un valor particular; todo lo que, en suma, 
prolonga el cuerpo, uniéndolo a los otros cuerpos o al mundo no 
corporal. Además, los ojos desorbitados interesan a lo grotesco 
porque testimonian una tensión puramente corporal. Sin embargo, 
para lo grotesco, la boca es la parte más notable del rostro. La boca 
domina. El rostro grotesco supone de hecho una boca abierta, y todo 
lo demás no hace sino encuadrar esa boca, ese abismo corporal 
abierto y engullente. 

Como ya hemos señalado, el cuerpo grotesco es un cuerpo en 
movimiento. No está nunca listo ni acabado: está siempre en estado 
de construcción, de creación y él mismo construye otro cuerpo; 
además, este cuerpo absorbe el mundo y es absorbido por éste 
(recordemos la imagen grotesca del cuerpo en el episodio del 
nacimiento de Gargantúa y la fiesta popular en la matanza de las 
reses). 

He aquí por qué el rol esencial es atribuido en el cuerpo 
grotesco a las partes y lados por donde él se desborda, rebasa sus 
propios límites, y activa la formación de otro (o segundo) cuerpo: el 
vientre y el falo; estas partes del cuerpo son objeto de la predilección 
de una exageración positiva, de una hiperbolización; estas partes 
pueden también separarse del cuerpo, tener una vida independiente, 
suplantan al resto del cuerpo relegado a un segundo plano (la nariz 
puede también separarse del cuerpo). Después del vientre y del 
miembro viril, es la boca la que desempeña el papel más importante 
en el cuerpo grotesco, pues ella engulle al mundo; y, en seguida, el 
trasero. Todas estas excrecencias y orificios están caracterizados por 
el hecho de que son el lugar donde se superan las fronteras entre dos 
cuerpos y entre el cuerpo y el mundo, donde se efectúan los cambios 
y las orientaciones recíprocas. Esta es la razón por la cual los 
acontecimientos principales que afectan al cuerpo grotesco, los actos 
del drama corporal, el comer, el beber, las necesidades naturales (y 
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otras excreciones: transpiración, humor nasal, etc.), el acoplamiento, 
el embarazo, el parto, el crecimiento, la vejez, las enfermedades, la 
muerte, el descuartizamiento, el despedazamiento, la absorción de un 
cuerpo por otro— se efectúan en los límites del cuerpo y del mundo, 
o en los del cuerpo antiguo y del nuevo; en todos estos 
acontecimientos del drama corporal, el principio y el fin de la vida 
están indisolublemente imbricados. 

Así, la lógica artística de la imagen grotesca ignora la superficie 
del cuerpo y no se ocupa sino de las prominencias, excrecencias, 
bultos y orificios, es decir, únicamente de lo que hace rebasar los 
límites del cuerpo e introduce al fondo de ese cuerpo.?” Montañas y 
abismos, tal es el relieve del cuerpo grotesco o, para emplear el 
lenguaje arquitectónico, torres y subterráneos. 

Evidentemente, los otros miembros, órganos y partes del 
cuerpo pueden figurar en la imagen grotesca (sobre todo en la del 
cuerpo despedazado), pero no juegan en ese caso sino el rol de 
figuras en el drama grotesco; el acento nunca está puesto en ellas (a 
menos que reemplacen algún otro órgano de primer plano). 

En realidad, el cuerpo individual está totalmente ausente de la 
imagen grotesca que se pretende lograr, pues ésta está formada de 
huecos y excrecencias que constituyen el nuevo cuerpo empezado; 
en cierto sentido, es el pasaje de doble salida de la vida en perpetua 
renovación, el vaso inagotable de la muerte y de la concepción. 

Ya hemos dicho, que lo grotesco ignora la superficie sin falla 
que cierra y delimita el cuerpo, haciéndolo un objeto aislado y 
acabado. Así, la imagen grotesca muestra la fisonomía no solamente 
externa, sino también interna del cuerpo: sangre, entrañas, corazón 
y otros órganos. A menudo, incluso las fisonomías internas y externas 
están fundidas en una sola imagen. 

Hemos explicado suficientemente que las imágenes grotescas 
edifican un cuerpo bicorporal. En la cadena infinita de la vida 
corporal, fijan las partes donde un eslabón está engarzado en el 
siguiente, donde la vida de un cuerpo nace de la muerte de otro, más 
viejo. 

Notemos en fin que el cuerpo grotesco es cósmico y universal, 
que los elementos, que han sido señalados, son comunes al conjunto 
del cosmos: tierra, agua, fuego, aire; está directamente ligado al sol 
y a los astros, relacionado a los signos del Zodíaco y reflejado en la 
jerarquía cósmica; este cuerpo puede fusionarse con diversos 
fenómenos de la naturaleza: montañas, ríos, mares, islas y 
continentes, y puede asimismo cubrir todo el universo. 

El mundo grotesco de la representación del cuerpo y de la vida 
corporal ha dominado durante miles de años la literatura escrita y 
oral. Considerado desde el punto de vista de su propagación efectiva, 
predomina incluso en la época actual: las formas grotescas del 


252 De hecho esta lógica grotesca se extiende también a las imágenes de la naturaleza y de las cosas, 
donde ella se dirige también al fondo (agujeros) y a las excrecencias. 
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cuerpo predominan en el arte no solamente de los pueblos no 
europeos, sino incluso en el folklore europeo (sobre todo cósmico); 
además, las imágenes grotescas del cuerpo predominan en el 
lenguaje no oficial de los pueblos, sobre todo allí donde las imágenes 
corporales están ligadas a la injuria y la risa; de manera general, la 
temática de la injuria y de la risa es casi exclusivamente grotesca y 
corporal; el cuerpo que figura en todas las expresiones del lenguaje 
no oficial y familiar es el cuerpo fecundante-fecundado, que da a luz 
al mundo, comedor-comido,  bebiente,  excretador, enfermo, 
moribundo; existe en todos los lenguajes un número astronómico de 
expresiones consagradas a ciertas partes del cuerpo: órganos 
genitales, trasero, vientre, boca y nariz, mientras que aquellas en que 
figurarían las otras partes, tales como: brazos, piernas, rostro, ojos, 
etc., son extremadamente raras. Por otra parte, las locuciones 
relativamente poco numerosas que citan las partes no grotescas 
tienen en la inmensa mayoría de los casos un carácter práctico 
restringido, un valor de orientación en el espacio inmediato, de 
evaluación de la distancia, de dimensiones, de cálculo, y están 
desprovistas de toda ampliación simbólica y de valor metafórico, así 
como de carácter expresivo por poco importante que sea (lo que hace 
que estas expersiones no intervengan ni en las injurias ni en la risa). 

Cuando las personas que mantienen una relación familiar ríen y 
se insultan emplean un lenguaje rebosante de figuras del cuerpo 
grotesco: cuerpos que se acoplan, hacen sus necesidades, se 
devoran; sus charlas giran en torno a los órganos genitales, al 
vientre, la materia fecal y la orina, las enfermedades, la nariz y la 
boca, el cuerpo despedazado. Incluso cuando deben rendirse ante la 
barrera de las reglas verbales, las narices, bocas y vientres llegan, a 
pesar de todo, a manifestarse, hasta en los decires más literarios, 
sobre todo si éstos tienen un carácter expresivo, alegre o injurioso. 
La imagen grotesca del cuerpo claramente postulada sirve asimismo 
de base al fondo humano de los gestos familiares e injuriosos. 

En este océano infinito en cuanto al espacio y al tiempo, que 
llena todas las imágenes y todas las literaturas, así como el sistema 
de gestos y el canon corporal que preside el arte y la literatura, el de 
las palabras decentes de los tiempos modernos no es más que un 
islote reducido y limitado. Este canon no había dominado jamás en la 
literatura antigua. 

Solamente en los últimos cuatro siglos asumió un rol 
preponderante en la literatura oficial de los pueblos europeos. 

Definiremos brevemente este canon reciente fundándonos 
menos en las artes plásticas que en la literatura. Trataremos de 
trazarlo sobre el telón de fondo de la concepción grotesca, poniendo 
siempre sus diferencias de relieve. 

El rasgo característico del nuevo canon —teniendo en cuenta 
todas sus importantes variaciones históricas y de género— es un 
cuerpo perfectamente acabado, rigurosamente delimitado, crrado, 
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visto del exterior, sin mezcla, individual y expresivo. Todo lo que 
emerge y sale del cuerpo, es decir todos los lados donde el cuerpo 
franquea sus límites y suscita otro cuerpo, se separa, se elimina, se 
cierra, se debilita. Asimismo, se cierran todos los orificios que dan 
acceso al fondo del cuerpo. Vemos que el soporte de la imagen es la 
materia del cuerpo individual y rigurosamente delimitado, su fachada 
masiva y sin falla. Esta superficie cerrada y unida del cuerpo adquiere 
una importancia primordial en la medida en que constituye la frontera 
de un cuerpo individual cerrado, que no se funde con los otros. Todos 
los signos que denotan el inacabamiento, o la inadecuación de este 
cuerpo son rigurosamente eliminados, así como todas las 
manifestaciones aparentes de su vida íntima. Las reglas del lenguaje 
oficial y literario originadas por este canon, impiden mencionar todo 
lo que concierne a la fecundación, el embarazo, el alumbramiento, 
etc., es decir, todo lo que trata del inacabamiento y la inadecuación 
del cuerpo y de su vida propiamente íntima. Una frontera rigurosa es 
trazada entonces entre el lenguaje familiar y el lenguaje oficial «de 
buen tono». 

Bajo este aspecto, el siglo XV fue en Francia una época de gran 
libertad verbal. Desde el siglo XVI, las reglas del lenguaje se tornan 
mucho más severas, y las fronteras entre el lenguaje familiar y el 
lenguaje oficial, se van haciendo claras. Este proceso se afirma 
particularmente a finales del siglo, fecha en que se instaura 
definitivamente el canon de la decencia verbal que habría de imperar 
en el siglo XVII. 

Montaigne había protestado contra el dominio creciente de las 
reglas y prohibiciones verbales a finales del siglo XVI: «¿Qué ha 
hecho la acción genital de los hombres, tan natural, tan necesaria y 
justa, que no nos atrevamos a hablar sin vergüenza de ella y la 
excluimos de las conversaciones serias y formales? Proferimos 
abiertamente las palabras: tuer, desrober, trahir; aquéllo, ¿no nos 
atreveríamos a decirlo sino entre dientes?» ?% 

En el nuevo canon, algunas partes del cuerpo: órganos 
genitales, trasero, vientre, nariz y boca, cesan de desempeñar el 
papel principal. Una significación de carácter exclusivamente 
expresivo viene a sustituir su sentido primitivo; es decir que en 
adelante, sólo traducirán la vida individual de un cuerpo dado, único y 
aislado. El vientre, la boca y la nariz subsisten sin duda en la imagen 
del cuerpo, ya no se trata de disimularlos, pero en el cuerpo 
individual asumen o bien una función expresiva, como acabamos de 
decir (de hecho, esto no es válido sino para la boca), o bien una 
función caracteriológica e individualizadora. Estos órganos no tienen 
en absoluto una significación simbólica más amplia. Si no se les da 
ningún valor caracteriológico o expresivo, no son mencionados sino 
en el nivel práctico y estrecho, es decir, cuando surgen observaciones 


20N Montaigne, Pléiade, pág. 825; Libre de poche, vol. III, pág. 72. 
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explicativas. Se puede decir, en suma, que en la imagen literaria del 
cuerpo, todo lo que está desprovisto de valor caracteriológico o 
expresivo es transformado en simple observación hecha en el curso 
del relato o la acción. 

En la imagen del cuerpo individual visto en los tiempos 
modernos, la vida sexual, el comer, el beber y las necesidades 
naturales cambiaron de sentido totalmente: emigraron al plano de la 
vida corriente privada, y de la psicología individual, adquiriendo un 
sentido restringido, específico, sin lazo alguno con la vida de la 
sociedad o el todo cósmico. En su nueva acepción, ya no podrán 
servir para expresar una concepción del mundo como lo hacían antes. 

En el nuevo canon corporal, el rol predominante pertenece a las 
partes individuales del cuerpo, que asumen funciones 
caracteriológicas y expresivas: cabeza, rostro, ojos, labios, sistema 
muscular, situación individual que ocupa el cuerpo en el mundo 
exterior. Se ubican, pues, en primer plano las posiciones y 
movimientos voluntarios del cuerpo dispuesto, en un mundo exterior, 
en función de los cuales las fronteras entre el cuerpo y el mundo no 
son de ningún modo superadas. 

El cuerpo del nuevo canon es un solo cuerpo; no conserva 
ninguna traza de dualidad; él se basta a sí mismo, no habla sino en 
su nombre; todo lo que le ocurre no le concierne sino a él, cuerpo 
individual y cerrado. Por consiguiente, todos los acontecimientos que 
le afectan tienen un sentido único: la muerte no es nada más que la 
muerte, no coincide jamás con el nacimiento; la vejez está separada 
de la adolescencia; los golpes no hacen sino herir al cuerpo sin 
ayudarlo jamás a parir. Todos los actos y acontecimientos no tienen 
sentido sino en el plano de la vida individual: están encerrados en los 
límites del nacimiento y la muerte individual del mismo cuerpo, que 
señalan el principio y el fin absolutos y no pueden nunca reunirse. 

De un modo opuesto, la muerte en el cuerpo grotesco no pone 
fin a nada esencial, pues no concierne al cuerpo procreador, sino que 
al contrario, lo renueva en las generaciones futuras. Los 
acontecimientos que lo afectan se desarrollan siempre en los límites 
de los dos cuerpos, por así decir, en su punto de intersección: uno 
libera su muerte, otro su nacimiento, siendo todo fundido (en el caso 
extremo) en una imagen bicorporal. 

El cuerpo del nuevo canon no ha conservado un pálido reflejo 
de su dualidad sino en uno de sus motivos, el de la lactancia *** 
natural, con la diferencia de que las imágenes del cuerpo —la de la 
madre y del niño— están rigurosamente individualizadas y acabadas, 
que las fronteras que las delimitan son intangibles. Se trata de un 
grado enteramente nuevo en la percepción artística de la interacción 
de los cuerpos. 

En fin, la hiperbolización está totalmente excluida del nuevo 


201 Recordemos los juicios de Goethe en su conversación con Eckermann a propósito del cuadro del 
Corregio: El destete del Niño Jesús y de la escultura de la vaca alimentando a su ternero (La Vaca, de 
Miran). Lo que él celebra es precisamente la dualidad de los cuerpos que subsiste aquí a escala reducida. 
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canon. La imagen del cuerpo individual le quita toda posibilidad. La 
única cosa admisible es una acentuación de tipo puramente expresivo 
o caracteriológico. Es ciertamente imposible separar ciertos órganos 
del todo corporal o de considerar una vida autónoma para ellos. 

Tales son, en conjunto, las líneas generales del canon de los 
tiempos modernos, según se manifiestan de preferencia en la 
literatura y las reglas del lenguaje.**? 

La obra de Rabelais representa el coronamiento de la 
concepción grotesca del cuerpo que le legaron la cultura cómica 
popular, el realismo grotesco y el lenguaje familiar. No hemos visto el 
cuerpo grotesco sino en los episodios analizados. Pero el libro entero 
está atravesado por el poderoso oleaje del elemento grotesco: 
cuerpos despedazados, órganos separados del cuerpo (por ejemplo 
en las murallas de Panurgo), intestinos y tripas, grandes bocas 
abiertas, absorción, deglución, beber y comer, necesidades naturales, 
excrementos y orina, muerte, nacimiento, primera edad y vejez, etc. 
Los cuerpos están entremezclados, unidos a las cosas (por ejemplo 
en la imagen de Quaresmeprenant) y al mundo. La tendencia a la 
dualidad de los cuerpos se afirma en todo lugar. El aspecto 
procreador y cósmico del cuerpo es subrayado siempre. 

Por otra parte, esta tendencia se halla más o menos señalada 
en todos los episodios examinados. En el ejemplo siguiente, está 
expresada de la manera más directa y sin rodeos: «Como enseña 
traía en la gorra una placa de oro, cuyo peso era de sesenta y ocho 
marcos, en la que, tachonada de esmaltes, se veía una figura 
humana de dos cabezas, encaradas una a la otra, con cuatro brazos, 
cuatro pies y dos posaderas; tal y como dice Platón en el Symposium, 
fue la naturaleza humana en sus comienzos místicos; y en torno suyo 
estaba escrito en letras jónicas: ATAIIH OY ZHTEI TA EAXYHE.> 
(Gargantúa, cap. VIII). 

Conviene advertir que el motivo del Andrógino gozaba de un 
favor excepcional en la época de Rabelais. A título de fenómeno 
paralelo citaré, en el campo de las artes plásticas, el diseño del 
Leonardo de Vinci, Coitus, representando el acto visto en el interior 
del cuerpo. 

Rabelais no se contenta con representar la imagen grotesca del 
cuerpo bajo sus aspectos más importantes; esboza así mismo una 
teoría del cuerpo en su aspecto procreador. Bajo este aspecto, el 
juicio ya citado de Panurgo es harto significativo. En otra parte, 
añade además (Libro III, cap. XXVI): «Y soy de la opinión de que, de 
ahora en adelante, en todo mi Salmigondinois, cuando se quiere 
ejecutar por vía de justicia algún malhechor, se le haga, un día o dos 


262 y o > P 
El nuevo canon de la buena conducta en sociedad es a su vez inspirado por las concepciones clásicas. 


Para ser bien educado es preciso: no poner los codos en la mesa, caminar sin sacar los omóplatos ni 
balancear las caderas, contener el vientre, comer sin ruido y con la boca cerrada, no sorber ni rascarse 
la garganta, etc.; es decir, eliminar las brusquedades. Sería interesante seguir de cerca el combate entre 
la concepción grotesca y la concepción clásica en la historia del vestido y de la moda y, mejor aún, el 
tema de este combate en la historia de la danza. 
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antes, fornicar como un pelícano, de modo que, en todos sus vasos 
espermáticos, no quede con qué trazar una Y griega. Una cosa tan 
preciosa no debe echarse a perder a /o loco. Puede que engendre un 
hombre. De este modo morirá sin pena, dejando un hombre a cambio 
de otro. »?** 

En su célebre «discurso de Panurgo en la lengua de los 
prestamistas y deudores», que describe un mundo utópico, ideal, 
donde cada uno presta y cada uno debe, Panurgo desarrolla de nuevo 
la teoría del cuerpo procreador: 

«Este mundo prestador, deudor, fiador, es tan bueno que 
terminada esta alimentación pienso ya en prestar a los que no han 
nacido todavía y, por medio de este préstamo, perpetuarse si es 
posible, multiplicarse en imágenes semejantes a él, que serán sus 
hijos. A este fin cada miembro corta y roe una porción de lo más 
precioso de su alimento y lo remite hacia abajo: la naturaleza ha 
preparado allí vasos y receptáculos oportunos, por los cuales 
desciende hasta los genitales, en largas vueltas y circuitos, hasta que 
recibe forma adecuada y encuentra el lugar apropiado, tanto en el 
hombre como en la mujer, para conservar y perpetuar el género 
humano. Y todo se hace por medio de préstamos y débitos de uno al 
otro, y por esto se llama el deber del matrimonio» (Libro III, cap. 
IV).?64 

En el capítulo VI del Libro Tercero: «Por qué los recién casados 
están exceptuados de ir a la guerra», Rabelais desarrolla nuevamente 
su teoría del cuerpo procreador. 

Se trata, por otra parte, de uno de los temas capitales de los 
juicios teóricos del Libro Tercero. 

En el capítulo siguiente, veremos este tema nuevamente 
planteado en la célebre carta de Gargantúa a Pantagruel, pero esta 
vez bajo un aspecto histórico, en cuanto tema de la inmortalidad y de 
la ascensión de la cultura humana. El tema de la inmortalidad relativa 
de la simiente está indisolublemente ligado al del progreso histórico 
de la humanidad. En cada generación, el género humano no se 
contenta con renovarse; cada vez accede a un nuevo grado de su 
evolución histórica. Es este tema el que, como habremos de ver, 
aparece en la celebración del «Pantagruelión». 

De este modo, el tema del cuerpo procreador se une al tema y 
a la sensación viviente de la inmortalidad histórica del pueblo. Hemos 
explicado qua /a sensación viviente que tiene el pueblo de su 
inmortalidad histórica colectiva constituye el núcleo mismo del 
conjunto del sistema de imágenes de la fiesta popular. La concepción 
grotesca del cuerpo constituye así una parte integrante, inseparable 
de este sistema. Es lo que hace que, en Rabelais, el cuerpo grotesco 
guarde relación no solamente con los motivos cósmicos, sino también 
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con los motivos históricos de una sociedad utópica y, ante todo, con 
los de la sucesión de las épocas y de la renovación histórica de la 
cultura. 

En todos los episodios e imágenes del libro de Rabelais 
analizados en los capítulos precedentes, lo «bajo» corporal figuraba 
sobre todo en el sentido restringido del término. No obstante, la gran 
boca abierta desempeña igualmente, como ya hemos dicho, un rol 
primordial. Está, ciertamente, ligada a lo «bajo» corporal topográfico: 
la boca es la puerta abierta que conduce a lo bajo, a los infiernos 
corporales. La imagen de la absorción y de la deglución, imagen 
ambivalente muy antigua de la muerte y de la destrucción, está 
relacionada con la boca abierta. Además, numerosas imágenes del 
banquete están vinculadas al mismo tiempo a la gran boca abierta 
(gaznate y dientes). 

La gran boca abierta (gaznate y dientes) es una de las 
imágenes centrales, cruciales, del sistema de la fiesta popular. Por 
algo una marcada exageración de la boca es uno de los medios 
tradicionales más empleados para diseñar una fisonomía cómica: 
máscaras, «fantoches festivos» de todo tipo (por ejemplo la 
«Maschecroúte» del Carnaval de Lyon), los demonios de las diabladas 
e incluso Lucifer. 

Se comprende, pues, por qué la boca abierta, la garganta, los 
dientes, la absorción y la deglución tienen una importancia tal en el 
sistema de las imágenes rabelesianas. 

En el primer libro escrito, Pantagruel, la boca abierta 
desempeña un rol particularmente notable, dominante. Podemos 
suponer que el héroe es precisamente esta boca abierta. 

No es Rabelais quien inventó el nombre de Pantagruel, ni 
tampoco el personaje. Este nombre había sido introducido en la 
literatura antes de él por uno de los demonios de las diabladas y, en 
la lengua corriente, designaba la afonía que sigue a un exceso de 
bebida (era, pues, la enfermedad de los borrachos). De este modo, 
ese nombre común (nombre de la enfermedad) está relacionado con 
la boca, la garganta, la bebida, y la enfermedad, es decir con un 
conjunto grotesco de lo más característico. En cuanto al Pantagruel 
de las diabladas, se halla ligado a un conjunto más complejo todavía. 

Hemos tenido ocasión de decir que las diabladas incluidas en 
los misterios se clasificaban entre las formas de la fiesta pública 
debido al carácter de sus imágenes. Asimismo, las imágenes del 
cuerpo adquirían en ellas un carácter grotesco claramente afirmado. 
Es, pues, en la atmósfera del cuerpo grotesco, presidiendo las 
diabladas, donde surge el personaje de Pantagruel. 

Lo encontramos por primera vez en la segunda mitad del siglo 
xv, en el Mystére des Actes des Apótres, de Simón Gréban. 
Proserpina, «madre de los diablos», presenta a Lucifer cuatro 
«diablillos». Cada uno de ellos personifica a uno de los cuatro 
elementos: tierra, agua, aire, fuego. Al comparecer ante Lucifer, cada 
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diablillo imita sus actividades en su elemento propio, lo que traza un 
amplio fresco cósmico de la vida de los diferentes elementos. 
Pantagruel, uno de los cuatro diablos, encarna el agua. «Mejor que 
un ave de rapiña sobrevuelo los dominios marinos», afirma. Al decir 
esto, debe impregnarse de sal marina, pues posee un poder 
particular; el de atizar la sed. Lucifer dice luego que Pantagruel, no 
teniendo otra cosa que hacer en la noche, echaba puñados de sal en 
la garganta de los borrachos. 

En el Mystére de Saint Louis, el diablillo Pantagruel pronuncia 
un monólogo explicando en detalle cómo, toda la noche, estuvo 
jugando con unos jóvenes que habían pasado la tarde bebiendo, 
«arrojándoles en secreto, por medio de hábiles movimientos a fin de 
no despertarlos, puñados de sal en la boca. iY al despertarse, 
sintieron todos una sed más ardiente que la víspera!» 

Así, el personaje está ligado por un lado a los elementos 
cósmicos (agua y sal del mar), y por el otro a la imagen grotesca del 
cuerpo (boca abierta, sed, ebriedad), y, en fin, a un gesto puramente 
carnavalesco: arrojar sal en una gran boca abierta. Estos diversos 
elementos que contribuyen a formar el personaje de Pantagruel están 
estrechamente relacionados. Rabelais conservó muy bien el núcleo 
tradicional de esta figura. 

Advirtamos que Pantagruel fue escrito en 1532, año en que el 
verano fue extraordinariamente cálido y seco, hasta tal punto que las 
gentes andaban realmente con la boca abierta de sed. Abel Lefranc 
supone, con justa razón, que el nombre del diablillo Pantagruel y su 
pérfido poder de dar sed a la gente, debió ser mencionado muchas 
veces en torno a Rabelais, dando lugar a muchas chanzas O 
maledicencias. La canícula y la sequedad del verano de 1532 le dio 
una amplia celebridad, y es muy posible que esta circunstancia haya 
hecho que Rabelais escogiera el nombre. 

El primer capítulo pone inmediatamente en escena la imagen 
grotesca del cuerpo con todos sus atributos característicos. Narra el 
origen de la raza de gigantes de donde surge el héroe del libro. 
Después de la muerte de Abel, la tierra empapada de su sangre 
conoció una excepcional fertilidad. He aquí el comienzo del segundo 
párrafo: 

«Os conviene, pues, advertir que en los comienzos del mundo 
(me remonto a muy lejos, hace más de cuarenta cuarentenas de 
noches, para contar según los antiguos Druidas), poco después de 
que Abel muriera en manos de su hermano Caín, la tierra empapada 
de la sangre del justo fue cierto año muy fértil en todas las clases de 
frutos que sus flancos produjeron, y en especial en nísperos, que por 
eso fue llamado, según se sabe, el año de los nísperos gruesos, pues 
tres de ellos pesaban una arroba» (cap. 1). 

Así, el primer motivo es el del cuerpo. Su carácter grotesco y 
carnavalesco salta a la vista, la primera muerte (según la Biblia, la 
muerte de Abel fue /a primera sobre la tierra) ha acrecentado la 
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fertilidad de la tierra, la ha fecundado. Volvemos ha encontrar aquí la 
asociación de muerte y nacimiento, presentada bajo el aspecto 
cósmico de la fertilidad de la tierra. La muerte, el cadáver, la sangre, 
el grano enterrado en el suelo, hacen nacer la vida nuevamente: se 
trata de uno de los motivos más antiguos y difundidos. Conocemos 
también una variación: la muerte siembra la tierra nutritiva y la hace 
parir. A menudo, esta variante está adornada con motivos eróticos 
(comprendiendo por cierto algo más que la acepción restringida y 
especifica del término). En otra parte (Libro III, cap. XLVIII) Rabelais 
habla del «dulce, anhelado y postrer abrazo del alma y la gran madre 
Tierra, que nosotros llamamos sepultura». 

La imagen de la sepultura, último abrazo de nuestra madre la 
tierra, ha sido sin duda inspirada por Plinio, que trata en detalle el 
tema de la tierra maternal y de la muerte-sepultura como el retorno a 
su seno, en sus Historias Naturales. 

Rabelais tiende a percibir esta imagen antigua de la muerte- 
renovación en todas sus variaciones y matices, no en el estilo elevado 
de los misterios antiguos, sino más bien en un estilo carnavalesco, el 
de la fiesta popular, como una certidumbre festiva y lúcida de la 
inmortalidad histórica relativa del pueblo y de sí mismo en el pueblo. 

Podemos, pues, afirmar que el motivo de la muerte-renovación- 
fertilidad ha sido el primer motivo de Rabelais, ubicado al comienzo 
de su inmortal obra maestra. 

La tierra era singularmente fértil «en nísperos». Y los que 
comieron estos frutos fueron víctimas de accidentes bastante 
extraños: sus cuerpos tuvieron hinchazón horrible, cada uno en un 
lugar diferente. Esta es la ocasión de Rabelais para describir las 
diferentes deformidades típicamente grotescas que afectan una parte 
cualquiera del cuerpo eclipsando completamente a las otras. Esboza 
un cuadro del cuerpo despedazado, donde algunas de sus partes han 
tomado dimensiones desproporcionadas. Las primeras víctimas de los 
nísperos que tienen los vientres terriblemente inflados (exageración 
grotesca típica) son San Barrigón y Carnestolendas, quienes 
pertenecen a la raza alegre de los jorobados del vientre. San Barrigón 
es el nombre irónico de un santo imaginario que el pueblo solía 
invocar en el carnaval. Es curioso advertir que el carnaval mismo es 
de esta raza. 

En seguida, Rabelais describe a personas con jorobas de un 
grosor increíble, narices monstruosas, piernas de extraordinaria 
extensión, y orejas gigantes. Describe en detalle a los que poseen un 
falo extraordinariamente largo (al punto que pueden usarlo como 
cinturón enrollándolo seis veces en torno al cuerpo), y también a los 
dotados de cojones enormes. Tenemos ante nosotros la imagen de un 
cuerpo grotesco grandioso, al mismo tiempo que toda una galería de 
figuras carnavalescas (los maniquíes que se confeccionan con ocasión 
del carnaval presentan habitualmente las mismas anomalías). 

Poco antes de esta galería de cuerpos grotescos, Rabelais había 
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descrito las perturbaciones cósmicas que afectaban al cielo 
empleando la misma vena carnavalesca: así, la espiga deja la 
constelación de la Virgen por la de la Balanza. Rabelais mezcla estas 
imágenes cósmicas con lo grotesco corporal, de modo tal que las 
perturbaciones son algo «tan duro y difícil que los astrólogos no han 
podido morderla: dientes muy largos tendrían que tener para llegar 
hasta allí». 

La imagen grotesca de los dientes largos que pueden tocar las 
estrellas surgió de la metáfora: «morder» en el difícil problema 
astrológico. 

Rabelais procede en seguida a la enumeración de los Gigantes, 
ancestros de Pantagruel: cita en esta ocasión un gran número de 
nombres tomados de la Biblia, de la mitología, de las novelas de la 
Edad Media, o simplemente imaginarios. Rabelais conocía a la 
perfección la amplia documentación concerniente a las figuras de 
gigantes y sus leyendas (las de la mitología, habían sido agrupadas 
por el erudito Ravisius Textor en la Officina, que Rabelais utilizó). Las 
figuras de gigantes y sus leyendas, están estrechamente relacionadas 
con la concepción grotesca del cuerpo. Hemos ya señalado su rol 
enorme en el drama satírico de la Antigüedad (que era efectivamente 
el drama del cuerpo). 

La mayor parte de las leyendas locales establecían un paralelo 
entre diferentes fenómenos naturales: el relieve de la comarca 
(montañas, ríos, rocas, islas) y el cuerpo del gigante y sus diversos 
órganos. Así, el cuerpo no está de ningún modo aislado del mundo, 
los fenómenos naturales, o el relieve geográfico. Hemos ya observado 
que los gigantes formaban parte del repertorio obligado de las 
imágenes carnavalescas y de la fiesta popular. 

Así, en el primer capítulo, las imágenes grotescas del cuerpo se 
mezclan a los fenómenos cósmicos. El motivo de la muerte- 
renovación-fertilidad abre la puerta a toda una serie de figuras. 

Lo encontramos al comienzo del segundo capítulo: 

«Gargantúa, a la edad de cuatrocientos cuarenta y cuatro años, 
engendró a su hijo Pantagruel, de su mujer llamada Badebec, hija del 
rey de los amaurotas, en Utopía, la cual murió de mal de parto, pues 
él era tan maravillosamente grande y pesado que no pudo llegar a 
nacer sin sofocar a su madre.» 

Estamos aquí ante el motivo de la asociación del asesinato y del 
alumbramiento que ya hemos visto en la descripción del carnaval de 
Roma. El asesinato es cometido por el niño al venir al mundo. 

El nacimiento y la muerte encarnan /a abertura de la tierra y de 
su seno maternal. Más adelante, el autor pone en escena la gran boca 
abierta de la gente y animales sedientos. 

Describe la espantosa sequedad que sorprende al país el año en 
que nace Pantagruel: 

«Se encontraba (a los animales) muertos en los campos, con /la 
boca abierta. Por lo que respecta a los hombres, daban gran lástima. 
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Los hubierais visto sacando la lengua como lebreles que han corrido 
durante seis horas; algunos se tiraban a los pozos, otros se metían 
en el vientre de una vaca (...), en la iglesia, hubierais visto infelices 
sedientos a veintenas, yendo detrás de aquel que la distribuía (el 
agua), a otros con la boca muy abierta para obtener una gotita (...). 
¡Oh cuán bienaventurado fue quien, aquel año, poseyó bodega fresca 
y bien provista.» 

Es preciso señalar que los «pozos», el «vientre de la vaca» y la 
«bodega» son el equivalente de la «gran boca abierta». En la 
topografía grotesca, la boca corresponde a las entrañas, al «útero»; 
al lado de la imagen erótica del «agujero», la entrada a los infiernos 
es representada como la gran boca abierta de Satán, «la boca del 
infierno»). El pozo es la imagen folklórica corriente de las entrañas de 
la madre: la bodega tiene una significación análoga, predominando 
en ella la idea de la muerte-absorción. Así, la tierra y sus orificios 
tienen además un sentido grotesco y corporal. Es esto lo que prepara 
la inclusión de la tierra y del mar en la serie del cuerpo. 

Rabelais transcribe en el párrafo siguiente el mito de Faetón 
que, guiando torpemente el carro solar, se aproximó excesivamente a 
la tierra y casi la incendia; /a tierra fue calentada a tal punto que 
sudó toda la mar, que es por ello salada (según Plutarco, esta 
explicación de la salinidad del mar fue dada por Empédocles.) 

Rabelais traspone estas hipótesis al plano alegre de los 
rebajamientos de la fiesta popular: 

«.. Entonces la tierra se calentó tanto que le vino un sudor 
enorme, y sudó todo el mar, que por este motivo es salado, porque 
todo sudor es salado; lo podéis comprobar si probáis el vuestro, o 
bien el de los sifilíticos cuando se les hace sudar: igual me da.» *% 

La secuencia de imágenes de este breve fragmento es en 
extremo elocuente: es cósmica (es la tierra que suda y llena en 
seguida al mar); el rol principal es atribuido a la imagen típicamente 
grotesca del sudar (equivalente de las otras excreciones, de la orina), 
que evoca finalmente la imagen de la sífilis, enfermedad alegre, 
relacionada con lo «bajo» corporal; por último, Rabelais habla de 
probar el sudor, lo cual es un grado edulcorado de la escatología 
propia de lo grotesco médico (existente ya en Aristófanes). Este 
pasaje contiene implícito el núcleo tradicional de la figura del diablillo 
Pantagruel, encarnación del elemento marino dotado del poder de dar 
sed a la gente. Al mismo tiempo, la verdadera heroína del pasaje es 
la tierra. Si en el primer capítulo, empapada de la sangre de Abel, era 
fértil y hacía nacer abundantes nísperos, aquí ella suda y padece de 
sed. 

Rabelais se entrega en seguida a una audaz parodia del Vía 
Crucis y del milagro. Durante la procesión organizada por el clérigo, 
los fieles, que suplican a Dios les envíe agua, ven surgir de la tierra 
gruesas gotas, como cuando alguien suda copiosamente. El pueblo se 
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imagina que se trata de rocío enviado por Dios luego de sus rezos. 
Pero después de la procesión, cuando los creyentes quieren apagar la 
sed, se dan cuenta de que es peor que salmuera y más salada que el 
agua del mar. De este modo, el milagro ha defraudado las esperanzas 
devotas de los creyentes. También aquí el elemento material y 
corporal se afirma en un rol desmitificador. 

Justamente en aquel día y hora nace Pantagruel. Se le da este 
nombre que, en la etimología burlesca de Rabelais, significa «todo 
sediento». 

Asimismo, el nacimiento del héroe se produce en circunstancias 
grotescas: el vientre de la parturienta da paso a un verdadero convoy 
cargado de vituallas saladas propicias para suscitar la sed e 
inmediatamente después a Pantagruel, «todo velludo como un oso». 

El tercer capítulo desarrolla el motivo ambivalente de la 
muerte-nacimiento: Gargantúa no sabe si debe llorar la muerte de su 
mujer o reír de alegría después del nacimiento de su hijo; 
alternativamente ríe «como un becerro» (joven animal) o llora «como 
una vaca» (que ha traído su becerro al mundo, cerca de la muerte). 

El capítulo cuarto describe las múltiples hazañas que realiza 
Pantagruel en la cuna: todas tienen que ver con la absorción de 
alimentos. En cada una de sus comidas, mama la leche de cuatro mil 
seiscientas vacas. Su papilla le es servida en una artesa gigante. 
Tiene ya dientes «crecidos y fortificados» con los que destroza un 
gran bocado. Una mañana que va a mamar una de sus vacas, rompe 
uno de los lazos que lo atan a la cuna, coge al animal por debajo de 
la corva y le come las dos tetas y la mitad del vientre, con el hígado y 
los ríñones. La habría devorado entera si las gentes no hubieran 
acudido a detenerlo; pero Pantagruel tiene tan aferrada la corva que 
no la suelta y /a come como una salchicha. Un día, el oso de 
Gargantúa se acerca a su cuna, Pantagruel lo coge, lo hace pedazos y 
lo devora como un pollo. Es tan fuerte que debe ser encadenado a su 
cuna, pero un buen día entra, con la cuna sobre los hombros, en la 
sala donde su padre da un banquete monstruoso; como sus brazos 
están encadenados, saca la lengua para atrapar los alimentos de la 
mesa. 

Todas estas hazañas consisten pues en mamar, tragar, devorar, 
despedazar, Encontramos aquí la boca grandemente abierta, la 
lengua sacada, los dientes, el gaznate, las ubres y el vientre. 

Es superfluo seguir capítulo por capítulo la evolución de las 
imágenes que nos interesan. Nos contentaremos con citar los 
ejemplos más evidentes. 

Cuando encuentra al estudiante lemosín, Pantagruel le coge de 
la garganta, después de lo cual, unos años más tarde, «murió de la 
muerte de Rolando», es decir de sed (núcleo tradicional de la figura 
del diablillo). 

En el capítulo XIV, durante un banquete dado para celebrar el 
final del proceso contra los señores de Vaisecul y Humevesne, 
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Panurgo, ebrio, declara: 

«i¡Oh, compañero, si yo subiera tan bien como bajo (bebo), ya 
estaría encima de la esfera de la luna con Empédocles! Pero no sé 
qué demonios significa esto: este vino es muy bueno y delicioso, pero 
cuanto más bebo, más sed tengo. Creo que la sombra de mi señor 
Pantagruel engendra sedientos, como la luna causa los catarros» ** 
(Pantagruel, cap. XIV). 

Señalemos de paso la alusión topográfica: las altas esferas 
celestes y lo bajo (estómago). Encontramos aquí de nuevo la leyenda 
del diablillo que da sed a las gentes. Pero, es su sombra la que asume 
el rol (paralelo a la sombra del campanario de la abadía capaz de 
fecundar a una mujer). Las antiguas creencias sobre la influencia 
física de la luna (astro), sobre los resfriados (enfermedad), revisten 
un carácter grotesco. 

En el curso del banquete, Panurgo cuenta una historia de la que 
ya hemos hablado: cómo estuvo a punto de ser asado vivo por los 
turcos, como él llegó a asar un turco a la brochette, cómo casi es 
despedazado por los perros; ha encontrado un remedio contra el 
«mal de dientes» (es decir el causado por los colmillos de los perros) 
arrojándoles los torreznos, que cubrían su carne. Se encuentra aquí 
la imagen del incendio, que redujo a cenizas la ciudad turca, y la de 
la cura por las llamas: el ser asado a la brochette ha curado a 
Panurgo de su ciática; este episodio propiamente carnavalesco 
termina con una celebración del asado a la brochette. 

El episodio de Thaumasto hace revivir nuevamente la figura del 
diablillo. Después de una primera entrevista con Pantagruel, 
Thaumasto tiene una sed tal que se ve obligado a pasar la noche 
bebiendo vino y a enjuagarse la garganta con agua. En el curso de la 
disputa, el público comienza a aplaudir y Pantagruel los acalla: 

«Al oír lo cual se quedaron todos asustados como patos, y no 
osaban ni toser, aun sí hubiesen comido quince libras de plumas, y 
aquel solo grito los puso sedientos, tanto que sacaban la lengua 
medio pie fuera del gaznate, como si Pantagruel les hubiera salado 
las gargantas.» 

En otro episodio que ya conocemos, el de los caballeros 
quemados, vemos abierta la enorme boca de Pantagruel. El caballero 
que había capturado «no estaba muy seguro de que Pantagruel no lo 
devoraría entero, cosa que hubiese podido hacer, tan ancha tenía la 
garganta, con la misma facilidad con que vosotros tomaros una 
gragea. Y no hubiese ocupado en su boca más puesto que un grano 
de mijo en la de un asno» (Libro Segundo, cap. XXV). 

Las imágenes dominantes del primer libro aparecen con vigor 
en la descripción de la guerra contra el rey Anarche: la gran boca 
abierta, el gaznate, la sal, la sed, la orina (en lugar del sudor), etc. 
Que recorren igualmente todos los episodios de la guerra. Pantagruel 
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encarga a un caballero prisionero que lleve al rey Anarche una caja 
«llena de euforbio y de granos de cocoñida confitados en 
aguardiente», que producían una sed inextinguible: «Pero en cuanto 
el rey hubo tragado una cucharada, le vino tal ardor de garganta con 
ulceración de la campanilla, que la lengua se le peló, y por muchos 
remedios que le hicieron no encontraba alivio alguno, como no fuera 
el de beber sin remisión, pues en cuanto se quitaba el vaso de la 
boca, la lengua le quemaba. Por eso no hacían otra cosa que echarle 
vino a la garganta con un embudo.» (Libro Segundo, cap. XXVIII). 

Los capitanes quieren seguir el ejemplo del rey: 

«En vista de lo cual, cada uno del ejército, de por sí, comenzó a 
tragar, chupar, embeber y trincar, de igual modo. Total, que bebieron 
tanto y tanto que se durmieron como marranos, sin ningún orden en 
mitad del campo» (Libro Segundo, cap. XXVIII). 

Entretanto, Pantagruel y sus compañeros se preparan a librar 
combate. El rey de los Dipsodas toma doscientos treinta y siete 
tragos de vino blanco y ata a su cintura una barca llena de sal. 
Luego, beben esa extraordinaria cantidad de vino; además, 
Pantagruel traga las drogas diuréticas. Después de lo cual, prenden 
fuego al campamento del rey Anarche donde los soldados están 
ebrios-muertos. Lo que sigue es tan característico que citaremos in 
extenso este pasaje: «Durante este tiempo, Pantagruel comenzó a 
sembrar la sal que llevaba en su barca, y como los otros dormían con 
la boca abierta, les llenó todo el gaznate, tanto que los pobres diablos 
tosían como los zorros gritando: "iPantagruel! ¡Cómo nos calientas el 
chamizo!" 

>»De pronto a Pantagruel le entraron ganas de mear, lo que era 
las resultas de las drogas que le había dado Panurgo. Meó en el 
campo y, tan copiosamente, que los ahogó a todos, y tuvo lugar un 
diluvio extraordinario en diez leguas a la redonda. 

»La historia dice que si el gran juramento de su padre hubiese 
estado allí y hubiese meado del mismo modo, habría habido un 
diluvio más grande que el de Deucalión, pues no meaba ni una sola 
vez que no naciera un río más grande que el Ródano o el Danubio. 

»Los que habían salido de la ciudad, al ver esto, decían: 

»—Todos han muerto cruelmente; ved la sangre como corre. 

»Pero se equivocaban. En la orina de Pantagruel creían ver la 
sangre de los enemigos, pues sólo la veían a la luz del fuego de los 
pabellones y un poco gracias a la claridad de la luna. 

»Los enemigos, en cuanto despertaron y vieron de un lado el 
fuego en su campo, y la inundación y el diluvio urinal, no sabían qué 
decir ni qué pensar. Algunos decían que era el fin del mundo y el 
juicio final que debe ser consumido por el fuego; otros, que los dioses 
marinos Neptuno, Proteo, Tritón y otros les perseguían y que, en 
realidad, se trataba de agua marina y salada» (Libro Segundo, cap. 
XXVIII). 

Vemos desfilar aquí los principales temas de los primeros 
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capítulos; sólo que el agua salada no es el sudor sino la orina, surgida 
no de la tierra, sino de Pantagruel quien, siendo un gigante, confiere 
a su acto una significación cósmica. El núcleo tradicional del 
personaje es ampliamente desarrollado e hiperbolizado: toda una 
armada de bocas abiertas, una barca de sal arrojada en las mismas, 
el elemento líquido y las divinidades marinas, el diluvio de la orina 
salada. Estas diferentes imágenes se organizan en el cuadro del 
cataclismo cósmico del fin del mundo en las llamas y el diluvio. 

La escatología medieval es rebajada y renovada en las 
imágenes de lo «inferior» material y corporal absoluto. Este incendio 
carnavalesco renueva al mundo. Recordemos a este propósito «la 
fiesta del fuego» en el carnaval de Roma descrito por Goethe, y su 
grito «¡A muerte!» así como la pintura carnavalesca del cataclismo en 
el «Profético pronóstico»: las olas que sumergen a toda la población 
surgen del sudor, mientras que el incendio universal no es sino un 
alegre fuego de chimenea. En el presente episodio, todas las 
fronteras entre los cuerpos y las cosas son borradas, así como las 
fronteras entre la guerra y el banquete: este último, el vino, la sal, la 
sed provocada, se convierten en las mejores armas de guerra. La 
sangre es reemplazada por las copiosas olas de orina que siguen a 
una borrachera. 

No olvidemos que la orina (como la materia fecal) es la alegre 
materia que rebaja y alivia, transformando el miedo en risa. Si la 
segunda es intermedaria entre el cuerpo y la tierra (el eslabón cómico 
que vincula a ésta con aquél), la orina lo es entre el cuerpo y la mar. 
Así, el diablillo del misterio, que encarna el elemento líquido salado, 
se convierte, hasta cierto punto, bajo la pluma de Rabelais, en la 
encamación de otro elemento alegre, la orina (como veremos más 
adelante, ésta tiene propiedades curativas especiales). La materia 
fecal y la orina personificaban la materia, el mundo, los elementos 
cósmicos, poseyendo algo íntimo, cercano, corporal, algo de 
comprensible (la materia y el elemento engendrados y segregados 
por el cuerpo). Orina y materia fecal transformaban al temor cósmico 
en un alegre espantajo de carnaval. 

No hay que perder de vista el rol enorme que juega el temor 
cósmico —miedo de todo lo que es inconmensurablemente grande y 
fuerte: firmamento, masas montañosas, mar— y el miedo ante los 
trastornos cósmicos y las calamidades naturales que se expresa en 
las mitologías, las concepciones y sistemas de imágenes más 
antiguos, y hasta en los idiomas mismos y las formas de pensamiento 
que ellos determinan. Cierto recuerdo oscuro de los trastornos 
cósmicos pasados, cierto temor indefinible de los temblores cósmicos 
futuros se disimulaban en el fundamento mismo del pensamiento y 
de la imagen humanas. En principio, este temor, que no es de ningún 
modo místico en el sentido propio del término (es el miedo inspirado 
por las cosas materiales de gran tamaño y por la fuerza material 
invencible), es utilizado por todos los sistemas religiosos con el fin de 
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oprimir al hombre, de abrumar su conciencia. Incluso los testimonios 
más remotos de la obra popular reflejan la lucha contra el temor 
cósmico, contra el recuerdo y el presentimiento de los trastornos 
cósmicos y de la muerte violenta. Así, en las creaciones populares 
que expresan este combate se fue forjando una autoconsciencia 
verdaderamente humana, libre de todo temor.**” 

Esta lucha contra el temor cósmico bajo todas sus formas y 
manifestaciones, se apoyaba no sobre esperanzas abstractas, sobre 
la eternidad del espíritu, sino sobre el principio material presente en 
el hombre mismo, De algún modo, el hombre asimila los elementos 
cósmicos (tierra, agua, aire, fuego)  encontrándolos y 
experimentándolos en el interior de sí mismo, en su propio cuerpo; él 
siente el cosmos en sí mismo. 

Durante el Renacimiento, esta asimilación de elementos 
cósmicos en los elementos del cuerpo era realizada de manera 
especialmente consciente y afirmativa. Encontró su expresión teórica 
en la idea del microcosmos, de la cual se sirve Rabelais en el juicio de 
Panurgo (a propósito de los prestamistas y deudores). Volveremos 
más tarde sobre estos aspectos de la filosofía del Renacimiento. Por 
ahora señalemos que la gente asimilaba y sentía en sí misma el 
cosmos material con sus elementos naturales en los actos y las 
funciones del cuerpo, eminentemente materiales: alimentos, 
excrementos, actos sexuales; es así como encontraban en ellos 
mismos al cosmos y palpaban, por así decirlo surgiendo de sus 
cuerpos, la tierra, el mar, el aire, el fuego, y de manera general, toda 
la materia del mundo en todas sus manifestaciones, que ellos 
asimilaban. Estas son, justamente, las imágenes relativas a lo «bajo» 
corporal que tienen un valor esencialmente microcósmico. 

En la obra folklórica literaria, el temor cósmico (como todo 
temor) es vencido por la risa. Así la materia fecal y la orina, materia 
cómica, corporal, comprensible, desempeña un gran papel; de allí 
que figuren en cantidad astronómica, a una escala cósmica. El 
cataclismo cósmico, descrito con ayuda de las imágenes de lo bajo 
material y corporal, es rebajado, humanizado y transformado en un 
alegre fantoche. Así, la risa acaba por vencer al temor cósmico. 

Volvamos a la guerra con Anarche. Rabelais cuando describe en 
detalle el combate singular de Pantagruel y del gigante Lobo Garú, 
pasando luego a jugar con las mismas imágenes. Lobo Garú se 


el Las imágenes que expresan este combate están a menudo mezcladas con las otras, reflejando la 
lucha paralela que se desarrolla en el cuerpo del individuo contra su nacimiento en los dolores y el 
presentimiento de la agonía. El temor cósmico es más profundo y esencial; parece refugiado en el 
cuerpo procreador de la humanidad, y de este modo se insinuó en los fundamentos mismos de la 
lengua, de las imágenes y del pensamiento. Este temor cósmico es, pues, más esencial y fuerte que el 
temor individual y corporal de la muerte violenta, si bien a veces sus voces se unen en las imágenes 
folklóricas y sobre todo literarias. Este temor cósmico ha sido legado por la impotencia de los primeros 
hombres frente a las fuerzas de la naturaleza. La cultura popular ignoraba este temor, lo anestesiaba 
por medio de la risa, de la corporalización cómica de la naturaleza y del cosmos, pues estaba fortalecida 
en su base por la confianza indefectible en el poder y en la victoria final del hombre. Por el contrario, las 
culturas oficiales utilizaban a menudo, e incluso cultivaban, este temor a fin de humillar y oprimir al 
hombre. 
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acerca con la boca abierta a Pantagruel, quien «le lanzó de su barca 
más de dieciocho barriles y un minot de sal, con lo que se le llenó la 
boca, la garganta, la nariz y los ojos».?* 

En el combate siguiente, Pantagruel golpea a Lobo Garú en las 
partes pudendas y vierte el resto del vino, al ver, lo cual «Lobo Garú 
creyó que le había abierta la vejiga y que el vino era su orina que 
salía»,?9? 

El capítulo siguiente contiene el episodio de la resurrección de 
Epistemón y su descripción de los infiernos. Si tenemos presente que 
en la topografía corporal los infiernos están representados por las 
imágenes de lo bajo corporal y las de la gran boca abierta de Lucifer, 
y que la muerte es la absorción, o el retorno al seno de la tierra, será 
evidente que seguimos en el círculo de las mismas imágenes de la 
boca abierta o del seno maternal abierto. Analizaremos en detalle en 
el próximo capítulo la visita de Epistemón a los infiernos. 

La historia de la guerra con el rey Anarche acaba con dos 
imágenes puramente carnavalescas. 

La primera es la imagen utópica del banquete, de la «buena 
comida»: cuando los vencedores entran a la ciudad de los Amaurotes 
«encendieron hermosas fogatas por toda la ciudad, y montaron 
hermosas mesas redondas, guarnecidas con muchos víveres, en las 
calles. Fue como una reanudación de los tiempos de Saturno, por la 
excelente comida que se prodigó». 

La segunda es el destronamiento carnavalesco del rey vencido, 
del cual hemos ya hablado. 

El capítulo siguiente cuenta cómo Pantagruel protege de una 
lluvia diluvial a todo un ejército ocultándolo «bajo su lengua» que ha 
sacado sólo a medias. Luego describe un viaje del narrador 
(Alcofribas) en la boca de Pantagruel. En la gran boca abierta de su 
héroe, el maestro Alcofibras descubre todo un universo desconocido: 
amplios prados, florestas, ciudades fortificadas. Esta boca abierta 
alberga más de veinticinco reinos. Sus habitantes están convencidos 
de que su mundo es más antiguo que la tierra. Alcofribas pasa seis 
meses en boca de su héroe. Come lo que pasa por esa boca y 
satisface sus necesidades naturales en su garganta. 

Aun cuando este episodio haya sido inspirado a Rabelais por la 
Historia verdadera de Luciano, perfecciona toda la serie de imágenes 
que acabamos de examinar. La boca contiene todo un universo y 
constituye una especie de infierno bucal. Como los infiernos vistos 
por Epistemón, este mundo está en cierta medida organizado como 
un «mundo al revés», donde se le paga no al que trabaja sino al que 
duerme. 

En la historia de este mundo, «más viejo que la tierra», va 
surgiendo la idea de la relatividad de los juicios espaciales y 


268 (Euvres, Pléiade, pág. 291; Livre de Poche, vol. I, pág. 379. 


263 Ibíd., pág. 292; Livre de Poche, vol. I, pág. 381. 
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temporales, vistas bajo su aspecto cómico y grotesco. 

El capítulo XXXIII narra /a enfermedad y la curación de 
Pantagruel, que tiene el estómago obstruido. Su orina copiosa y 
cálida da nacimiento, en diferentes puntos de Francia e Italia, a 
fuentes termales de virtudes curativas. Una vez más, Pantagruel 
encarna al festivo elemento corporal y cósmico. 

Unos hombres descienden por el estómago de Pantagruel para 
limpiarlo. Armados de palas, sacos y canastos, se introducen en unas 
gruesas manzanas de cobre que Pantagruel traga (imagen de la 
deglución) como píldoras. Llegados al estómago, abren las manzanas, 
salen y se ponen a trabajar. Como la boca en el precedente capítulo, 
el estómago es descrito a una escala grandiosa, casi cósmica. 

En fin, en el capítulo siguiente, que es también el último, se 
encuentran todavía imágenes grotescas del cuerpo. El autor presenta 
el plan de las partes siguientes. Entre los episodios citados figura /a 
derrota de los infiernos a manos de Pantagruel, quien lanzará al 
fuego a Proserpina y le romperá cuatro dientes y un cuerno al propio 
Lucifer. Más tarde Pantagruel haría un viaje a la luna para asegurarse 
de que las mujeres tenían tres cuartos de ella en la cabeza. 

Así, desde el comienzo hasta el final del primer libro escrito, 
pasa como un leitmotiv la imagen de la boca abierta, del gaznate, así 
como la de los dientes y la lengua. Esta boca es uno de los rasgos 
tradicionales del diablillo de los misterios. 

La imagen de la boca muy abierta se asocia orgánicamente a 
las de la deglución y la absorción, por una parte, y a las del vientre, 
las entrañas y el alumbramiento, por la otra. Las imágenes del 
banquete, así como las de la muerte, de la destrucción y los infiernos, 
gravitan en torno a ella. Finalmente, otro motivo notable, propio del 
personaje tradicional de Pantagruel: la sed, el elemento líquido, el 
vino, la orina, está también directamente ligado a esta boca abierta. 

De este modo, todos los órganos y lazos esenciales del cuerpo 
grotesco, todos los acontecimientos importantes que afectaban su 
vida son desarrollados y descritos en torno a la imagen central de la 
boca abierta. 

Esta es la expresión más notable del cuerpo abierto, no 
cerrado. Es la puerta abierta de par en par hacia los trasfondos del 
cuerpo. Su abertura y su profundidad son acrecentados por el hecho 
de que la boca abre todo un mundo habitado y que los hombres 
descienden como en una mina subterránea al fondo del estómago. 
Asimismo, /a abertura del cuerpo se expresa incluso en la imagen del 
vientre abierto de la madre de Pantagruel, del seno fértil de la tierra 
empapada por la sangre de Abel, de los infiernos, etc. Todas sus 
profundidades corporales son fértiles: lo antiguo encuentra allí la 
muerte, lo nuevo nace en profusión; todo el primer libro está 
literalmente saturado de imágenes que expresan el poder sexual, la 
fecundidad, la abundancia. Al lado de esta abertura del cuerpo figura 
constantemente el falo y la bragueta (su substituto). 
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Así, el cuerpo grotesco aparece sin fachada, sin superficie 
cerrada, lo mismo que sin fisonomía expresiva: está encarnado ya 
sea por las profundidades fecundas, ya sea por las excrecencias aptas 
a la reproducción, a la concepción. Este cuerpo absorbe y da a luz, 
toma y restituye. 

Formado de profundidades fecundas y de  excrecencias 
reproductivas, no se halla nunca rigurosamente delimitado del 
mundo: se muda en este último, se mezcla y se funde con él: los 
mundos nuevos y desconocidos se ocultan (como en la boca de 
Pantagruel). El cuerpo adquiere una escala cósmica mientras que el 
cosmos se corporaliza. Los elementos cósmicos se transforman en 
alegres elementos corporales del cuerpo creciente, procreador y 
triunfador. 

Pantagruel fue concebido y escrito en 1532, año en que las 
calamidades naturales hacían estragos en Francia. A decir verdad, 
tales desastres no eran tan fuertes ni catastróficos, sólo lo bastante 
fuertes como para abatir el ánimo de los contemporáneos, revivir el 
miedo cósmico y las ideas escatológicas. 

Pantagruel era, en gran medida, una réplica jocosa opuesta al 
temor cósmico renaciente y al clima religioso y escatológico. Tenemos 
así ante los ojos un soberbio modelo de la obra publicista del 
Renacimiento escrita sobre la base de la tradición popular. Es el eco 
combativo de los acontecimientos a la orden del día, de pensamientos 
y estados de espíritu de actualidad en aquel período de la historia. 

En 1532, hubo una canícula y una sequía espantosas que se 
prolongaron desde la primavera hasta el mes de noviembre, es decir 
a lo largo de seis meses. Como la sequía amenazaba seriamente los 
cultivos y sobre todo las viñas, la iglesia organizó numerosas 
plegarias y procesiones, cuya parodia encontramos al comienzo del 
libro. En numerosos lugares estalló una epidemia de peste al 
comenzar el otoño, que duró hasta el año siguiente. Pantagrel 
contiene también alusiones a este mal, provocado, según se dice por 
las malas exhalaciones del estómago del héroe que sufre una 
indigestión. 

Así, las calamidades naturales y la peste habían despertado en 
esta época, como en el siglo XIV, el viejo temor cósmico y, por 
contragolpe, el sistema de imágenes escatológicas y de ideas 
místicas. Pero estos mismos fenómenos, como todas las catástrofes, 
tienen por efecto despertar la crítica histórica, o. el deseo de revisar 
libremente todas las tesis y apreciaciones dogmáticas (éste fue el 
caso, por ejemplo, de Boccaccio y de Langland en el siglo XIV). 

Una tendencia semejante apareció en el momento en que 
Rabelais escribía su Pantagruel y le sirvió de punto de partida. Es 
posible que el diablillo Pantagruel que da sed y la tonalidad misma de 
este personaje hayan surgido del lenguaje espontáneo y libre de la 
plaza pública, de las charlas de mesa familiar, donde Pantagruel era 
el destinatario directo de las alegres maldiciones lanzadas a la cara 
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del mundo y de la naturaleza, el héroe de los pastiches licenciosos 
sobre el tema de la escatología, del cataclismo mundial, etc. En torno 
a él, Rabelais concentró los materiales inmensos, elaborados en el 
curso de los años, que le había proporcionado la cultura cómica 
popular, reflejo de la lucha contra el poder cósmico y la escatología y 
que dio nacimiento a la imagen de un cosmos alegre, material y 
corporal, en estado de perpetuo crecimiento y de perpetua 
renovación. 

El Primer Libro es, en efecto, el más cómico de todos. En los 
libros siguientes, este tema se va debilitando para ceder el primer 
plano al tema histórico, social y político. No obstante, la victoria sobre 
el temor cósmico y el escatologismo sigue siendo hasta el fin uno de 
los temas principales. 

El cuerpo grotesco juega un rol considerable en el desarrollo de 
este tema. El cuerpo universal, creciente y eternamente triunfante, se 
siente en el cosmos como en él: es la carne y la sangre; los mismos 
elementos y fuerzas cósmicas existen en él, como en la organización 
más perfecta; el cuerpo es el último grito del cosmos, el mejor, y es 
la fuerza cósmica. dominante; no teme al cosmos con todos sus 
elementos naturales. No más que a la muerte que es indivisa: no es 
sino una fase de la vida triunfante del pueblo y de la humanidad, una 
fase indispensable para su renovación y su perfeccionamiento. 

Examinemos ahora algunos de los orígenes del cuerpo grotesco, 
los más cercanos a Rabelais. Hemos dicho ya que la concepción del 
cuerpo grotesco vivía en las imágenes de la lengua misma, en las 
formas del comercio verbal familiar; residía también en la base de 
todas las formas de la gesticulación empleadas para injuriar, rebajar, 
embromar, etc. (gestos con la nariz, mostrar el trasero, escupir, 
gestos obscenos diversos); esta concepción inspira, en fin, las formas 
y géneros folklóricos más variados. Las imágenes del cuerpo grotesco 
estaban diseminadas por todas partes: todos los contemporáneos de 
Rabelais las podían comprender, les eran habituales y familiares. Los 
grupos de fuentes de las cuales vamos a hablar no son, en definitiva, 
sino algunas expresiones típicas de esta concepción ampliamente 
dominante y difundida, directamente ligadas a la temática de la obra 
maestra de Rabelais. 

Veremos, en primer término, las historias de gigantes. El 
gigante es por definición la imagen grotesca del cuerpo. Pero 
evidentemente, su carácter grotesco puede ser más o menos 
acentuado según el caso. 

En las novelas de caballerías, extremadamente comunes 
cuando vivía Rabelais, los personajes de gigantes, muy frecuentes, 
habían perdido casi enteramente sus rasgos grotescos. En la mayoría 
de los casos, sólo son señalados por su extraordinaria fuerza física y 
su relación con el señor feudal. 

En la tradición heroico-cómica italiana, Pulci (Morgante) y sobre 
todo Folengo (Fracassus), los personajes de gigantes, traspuestos del 
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plan cortés al cómico, recuperan sus rasgos grotescos. Rabelais 
conocía a la perfección esta vena que debemos considerar como una 
de las fuentes de sus imágenes grotescas del cuerpo. 

No obstante, la fuente directa ha sido, se sabe, un pequeño 
libro popular, Les Grandes Cronicques de Gargantua (1532). Esta 
obra anónima, si bien contiene, en efecto, ciertos elementos de 
travestismo paródico de las novelas de caballería del ciclo de Arturo, 
no puede en ningún caso ser considerada como una verdadera 
parodia literaria en la acepción admitida ulteriormente. La figura del 
gigante tiene un carácter grotesco y corporal netamente acentuado. 
Este libro tomaba, además, una leyenda popular antigua que continúa 
existiendo incluso hoy en Francia e igualmente en Inglaterra. Las 
diferentes versiones anotadas en el siglo XIX han sido reunidas por P. 
Sébillot en Gargantua dans les traditions populaires (París, 1883). 
Otras leyendas han sido más recientemente reunidas por Jean Baf- 
fier en Nos géants d'autrefois. Récits berrichons (París, 1920). Incluso 
en estas versiones, el personaje de Gargantúa tiene un carácter 
totalmente grotesco. Lo más importante es el apetito fantástico del 
gigante, luego vienen las otras funciones grotescas del cuerpo; en 
Francia se dice todavía ¡Qué Gargantúa! en lugar de ¡Qué glotón! 

Todas las leyendas de gigantes tienen una relación directa con 
el relieve de los lugares donde son contadas: la leyenda encuentra 
siempre un punto de apoyo concreto en el relieve regional, encuentra 
en la naturaleza el cuerpo del gigante desmembrado, disperso o 
aplastado. Todavía existe en Francia una gran cantidad de rocas, 
piedras, monumentos megalíticos, dólmenes, menhires, etc., que 
llevan el nombre de Gargantúa: son las diferentes partes de su 
cuerpo, y los diferentes objetos que él emplea; citemos entre otros el 
«dedo de Gargantúa», el «diente de Gargantúa», la «cuchara de 
Gargantúa», el «caldero de Gargantúa», la «marmita de Gargantúa», 
etc.; en síntesis, el conjunto rabelesiano de los miembros del cuerpo 
del gigante, los utensilios de cocina y los objetos domésticos 
corrientes. En los tiempos de Rabelais, el universo de piedra de los 
objetos y partes del cuerpo era, naturalmente, mucho más rico. 

Estas partes del cuerpo y utensilios diseminados por toda 
Francia tenían una apariencia grotesca excepcional y no podían, por 
consiguiente, dejar de ejercer cierta influencia sobre Rabelais. Por 
ejemplo, habla en Pantagruel de la gran escudilla en que se cocinaba 
su papilla cuando era bebé; y que «está todavía presente en Bourges 
cerca del palacio». De este objeto, hoy día desaparecido, un 
testimonio del siglo XIV afirma que se podía ver efectivamente en 
esta ciudad una piedra gigante en forma de copa que llevaba el 
nombre de Scutella gigantis (escudilla del gigante) y que los 
mercaderes llenaban de vino una vez al año para los pobres. Así, 
Rabelais tomó la imagen de la realidad.?”* 


210 Se encuentra una abundante documentación folklórica sobre el cuerpo de piedra del gigante y sus 


utensilios en el libro de Salomón Reinach, Cultes, Mythes et Religions, t. III. «Les monuments de pierre 
brute dans le langage et les croyances populaires», págs. 364-433. Cf. Sébillot: Le Folklore de France, t. 


280 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


Falta todavía señalar una obra anónima aparecida en 1537, 
L'Eleve de Pantagruel, que denota a su vez la influencia de Rabelais y 
la de Luciano (Historia verdadera), así como la de las leyendas orales. 
Este libro ejerció, a su vez, cierta influencia en Rabelais. 

Conviene señalar el rol de los gigantes en la fiesta popular. El 
gigante era el personaje habitual del repertorio de la feria (lo es 
todavía hoy en compañía del enano). Pero era también una figura 
obligatoria de las procesiones del carnaval o de la fiesta de Corpus, 
etc.; a finales de la Edad Media, numerosas ciudades contaban al lado 
de sus «bufones de la ciudad» con sus «gigantes de la ciudad», y 
también con una «familia de gigantes» empleados por la 
municipalidad y obligados a participar en todas las procesiones de las 
fiestas populares. El empleo de los gigantes en numerosas ciudades e 
incluso burgos al norte de Francia, y sobre todo de Bélgica, subsiste 
hasta el siglo XIX, como por ejemplo en Lille, Douai, Cassel. En esta 
última ciudad, en 1835, un gigante participó en la fiesta organizada 
en recuerdo de la hambruna de 1638, especialmente en la 
distribución gratuita de sopa a toda la población. La relación de los 
gigantes con la alimentación es muy característica. Existía, en Bélgica 
las «canciones de gigantes», cantadas en ocasión de las fiestas y en 
las cuales los personajes eran asociados al hogar doméstico y a la 
preparación de la comida. 

El personaje del gigante que figuraba obligatoriamente en los 
regocijos y el ceremonial del carnaval era, evidentemente, muy bien 
conocido por Rabelais, aunque no poseemos ningún documento 
preciso que lo asegure. Asimismo, conocía las diferentes leyendas 
locales que no nos han llegado. Su libro menciona los nombres de 
gigantes legendarios que testimonian su vínculo con la alimentación: 
Engolevent, Happe mousch, Maschefoin, etc. 

En fin, nuestro autor conocía también los gigantes de la 
mitología, sobre todo el Cíclope de Eurípides, del que habla dos veces 
en su libro. 

Suponemos que Rabelais estuvo influido por las figuras de 
gigantes de la fiesta popular que, en su tiempo, gozaban de una 
prodigiosa popularidad, eran conocidos de todos, y estaban 
profundamente impregnados del ambiente de libertad de la plaza 
pública entregada a la fiesta, y que, finalmente, se hallaban 
estrechamente ligados a las ideas populares de profusión y de 
abundancia materiales y corporales. Es cierto que el gigante de la 
feria y el ambiente de esta última influyeron en la transformación de 
las leyendas de Gargantúa en Les Grandes Cronicques. Y tenemos 
también la convicción de que la influencia de los gigantes populares, 
tratados en la vena de la fiesta y de la plaza pública, tuvo mucho que 
ver en Gargantúa y Pantagruel. 

En lo que concierne a Les Grandes Cronicques, estimamos que 


I, págs. 300-412. 
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su influencia fue exterior y se redujo, de hecho, a una simple copia 
de situaciones. 

Uno de los grupos más importantes de fuentes de las imágenes 
grotescas es el ciclo de leyendas y de obras literarias inspiradas por 
las «maravillas de la India», que ejerció una influencia determinante 
sobre toda la novela fantástica de la Edad Media y cuyos rasgos 
aparecen bajo la pluma de Rabelais. Tracemos brevemente la historia 
de esta tradición. 

El primer autor que recopiló todas las historias de los indios fue 
el griego Ktésias de Cnidé, quien vivió en Persia en el siglo IV antes 
de nuestra era. El agrupó todos los relatos que trataban de tesoros, 
de la flora y fauna maravillosas de la India. Este texto, que no ha 
llegado hasta nosotros, ha sido utilizado por Luciano (Historia 
verdadera), Plinio, San Isidoro de Sevilla, etc. 

En el siglo segundo antes de nuestra era, aparece en Alejandría 
una importante obra: el Physiologus, cuyo texto no ha llegado hasta 
nosotros; es un tratado de historia natural mezclado con relatos de 
leyendas y milagros, que describe los minerales, las plantas y los 
animales. «Los reinos de la naturaleza» son a menudo confundidos en 
un estilo grotesco. Este libro fue ampliamente utilizado por los 
autores posteriores, en particular por Isidoro de Sevilla, cuyos 
trabajos se convertirían en fuentes esenciales de los Bestiarios de la 
Edad Media. 

Fue Calístenes quien, en el siglo III antes de nuestra era, 
reunió todas estas leyendas. Existen dos versiones latinas, la primera 
de Julio Valerio (300) y la otra titulada Historia de las guerras de 
Alejandro el Grande, del siglo x. Más tarde, las adaptaciones de las 
leyendas de Calístenes entran en todas las obras cosmográficas de la 
Edad Media (Brunetto Latini, Gautier de Metz, etc.). Todos estos 
libros estaban profundamente influidos por la concepción grotesca del 
cuerpo que venía en línea directa de la colección de Calístenes. 

Más tarde, las leyendas de las maravillas indias marcan los 
relatos de viajes tanto reales (Marco Polo, por ejemplo) como 
imaginarios (como el libro extremadamente popular de Jehan de 
Mandeville). En el siglo XIV, todos estos viajes son agrupados en una 
recopilación manuscrita que lleva el nombre de Merveilles du monde, 
ornado de interesantes miniaturas que representan personajes 
humanos típicamente grotescos. Finalmente, las maravillas de la 
India pasan al poema en alejandrinos: Le Roman d'Alexandre. 

Así compuesto y difundido, el ciclo de maravillas de la India 
inspiró asimismo los motivos de numerosas obras pictóricas y 
artísticas de la Edad Media. 

¿Cuáles son, pues, estas famosas maravillas? Dichas leyendas 
describían las riquezas fabulosas de la India y su naturaleza 
extraordinaria, refiriendo también historias fantásticas: los diablos 
que escupían fuego, las virtudes de las hierbas mágicas, las florestas 
encantadas, la fuente de la Juventud. Daban también un amplio 
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espacio a la descripción de animales. Al lado de los verdaderos 
(elefante, león, pantera, etc.) se describía en detalle bestias 
fantásticas: dragones, arpías, unicornios, fénix, etc. Así es como 
Mandeville describe un grifo y Latini un dragón. 

Lo que nos interesa ante todo es la pintura de seres humanos 
extraordinarios, todos de carácter grotesco. Algunas de estas 
criaturas son mitad-hombres mitad-bestias, como, por ejemplo, el 
hipópodo, cuyos pies están calzados con zuecos, las sirenas, los 
cinocéfalos que ladran en vez de hablar, los sátiros, los centauros, 
etc. Constituyen, de hecho, una verdadera galería de imágenes del 
cuerpo híbrido. Y naturalmente gigantes, enanos y pigmeos, 
personajes dotados de diversas anomalías físicas: seres de una sola 
pierna, o sin cabeza, con el rostro en el pecho, un ojo único en la 
frente, los ojos sobre los hombros, sobre las espaldas, otros con seis 
brazos o que comen por la nariz, etc. Todo ello constituye las 
fantasías anatómicas de un grotesco desenfrenado que gozaban de 
inmenso favor en la Edad Media. 

A Rabelais gustábale mucho jugar con los cuerpos y los 
órganos: así, los pequeños enanos engendrados por un pedo de 
Pantagruel que tienen el corazón al lado del ano, los niños 
monstruosos de  Antiphysis y la célebre descripción de 
Quaresmeprenant, etc. 

Las maravillas de la India ofrecían otra particularidad notable: 
su vinculación especial con los infiernos. El número de demonios que 
poblaban las florestas y valles de la India era tan insólito que se creía 
que su suelo ocultaba orificios que conducían a los infiernos. Por otra 
parte, la Edad Media estaba también convencida de que el paraíso 
terrenal, es decir la morada de Adán y Eva, estaba situada en la 
India, a tres días de viaje de la fuente de la Juventud. Se contaba 
también que Alejandro de Macedonia había encontrado en la India «la 
morada de los justos», cercada por todas partes, en la que deberían 
permanecer encerrados hasta el día del juicio final. Las leyendas del 
preste Juan y de su reino (situado en la India) hablan también de los 
caminos que conducen hacia los infiernos y al paraíso terrenal. Por 
sus dominios pasaba el Fyson, río que tenía su origen en el paraíso 
terrenal. La existencia de caminos y de abismos que conducen al 
infierno o al paraíso otorga un carácter muy particular a estos 
espacios maravillosos. Deriva de la percepción y de la interpretación 
general artísticas e ideológicas dadas al espacio durante la Edad 
Media. El espacio terrestre es, en efecto, construido a imagen del 
cuerpo grotesco: no comprende sino alturas y depresiones. En su 
deseo de elevarse o descender (en las profundidades terrestres, los 
infiernos), los hombres querían constantemente cortar la superficie 
lisa de la tierra. A partir de estos agujeros y abismos, creían en la 
existencia de otro mundo, como aquél descrito en la boca de 
Pantagruel. Y los viajeros que recorrían la tierra buscaban las puertas 
de acceso a él. El admirable Viaje de San Brandan, del que 
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hablaremos en el capítulo siguiente, es la obra clásica que mejor ha 
tratado esta idea. En las leyendas populares, este espacio terrestre 
formado por alturas y depresiones (agujeros), se hallaba más o 
menos personalizado. 

Todo ello ha contribuido a crear el carácter específico de la 
topografía y las nociones particulares sobre el cosmos. Trataremos 
mejor estos puntos en el siguiente capítulo. 

El ciclo de las maravillas de la India gozó, pues, de una 
excepcional popularidad en la Edad Media. Ejerció su influencia sobre 
esta literatura cosmográfica, tomada en el más amplío sentido del 
término, que incluye igualmente los relatos de viajes, y luego sobre 
toda la producción literaria de la época. Mejor aún, las maravillas de 
la India se reflejaron poderosamente en el campo de las artes 
plásticas; como ya hemos explicado, sugirieron los motivos de 
numerosas miniaturas, iluminaciones, pinturas murales y esculturas 
de las catedrales e iglesias. 

Así pues, en parte gracias a las maravillas de la India, la 
imaginación y los ojos del hombre de la Edad Media se fueron 
habituando a la imagen del cuerpo grotesco. Este encontró por todas 
partes, tanto en la literatura como en las artes plásticas, una serie de 
cuerpos híbridos, de extravagancias anatómicas extraordinarias, una 
libre permutación de los miembros y órganos internos. Estaba 
habituado a ver violar todas las fronteras entre el cuerpo y el mundo. 

Estas maravillas de la India, que vivían incluso en la época de 
Rabelais y gozaban del interés general, fueron, de este modo, una de 
las fuentes más importantes de la concepción grotesca del cuerpo. 

En el último capítulo de Pantagruel, donde Rabelais resume el 
plan futuro de su libro, hace alusión al viaje de su héroe al reino del 
preste Juan, es decir, a las Indias; luego, Pantagruel irá a combatir a 
los diablos, lo que da por sentado que la entrada en el infierno se 
encuentra en ese país. Por consiguiente, en la intención primitiva del 
autor, las maravillas de la India deberían jugar un papel considerable. 
Por cierto, la influencia directa e indirecta de las leyendas indias 
sobre la anatomía grotesca y fantástica que usa Rabelais es 
particularmente poderosa. 

Como otra fuente de la concepción grotesca del cuerpo, 
debemos mencionar los escenarios donde se representaban los 
misterios y, ciertamente, las diabladas. 

En estas últimas, la imagen del cuerpo es puramente grotesca. 
Se veía muy a menudo el cuerpo despedazado, asado y engullido. Por 
ejemplo, en Le Mystere des Artes des Apótres, en que encontramos 
por primera vez al diablillo Pantagruel, Lucifer ordena a los diablos 
que asen a algunos herejes: sigue una descripción extensa y 
detallada de los medios que deben ser desarrollados con este fin. 

En el Mystere de Saint Quentin hallamos una larga enumeración 
—más de cien— de verbos que expresan los diferentes suplicios 
corporales: los cuerpos son quemados en el fuego, mutilados, 
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descuartizados, cortados en pedazos, etc. 

Se trata de un despedazamiento grotesco, de una disección del 
cuerpo. Cuando Rabelais describe la degustación de las almas 
pecadoras, se inspira en las diabladas. Hemos hablado ya del carácter 
grotesco de la presentación física de los diablos y de sus movimientos 
en las diabladas. 

La disposición misma de la escena donde deben ser 
presentados los misterios tiene ya una importancia primordial. Era el 
reflejo de las ideas relativas a la organización jerárquica del espacio 
mundial. El primer plano estaba ocupado por una construcción 
especial, una especie de plataforma que constituía el terraplén de la 
escena y era llamada la tierra. El fondo estaba ocupado por una 
sección ligeramente elevada: el paraíso, el cielo (este nombre está 
reservado en los teatros actuales a la última sección de balcones). 
Bajo la tierra se encontraba el hueco de los infiernos que tenía el 
aspecto de un amplio telón sobre el cual se había pintado /a cabeza 
gigantesca y espantosa del diablo («Arlequín»). Esta cortina podía ser 
tirada con ayuda de cordones y entonces los diablos saltaban fuera de 
la boca abierta de Satán (a veces desde sus ojos) brincando sobre la 
plataforma que representaba la tierra. He aquí la indicación escénica 
que da un autor de misterios en 1474: «Hacer el infierno bajo la 
forma de una inmensa boca que pueda abrirse y cerrarse según 
necesidad».?”* 

Así, la boca abierta era lo que veían ante sus ojos los 
espectadores, ya que la entrada a los infiernos estaba situada en 
primer plano, al nivel de su mirada. Esta «boca del infierno» 
polarizaba la atención del público que la examinaba con gran 
curiosidad. Hemos explicado ya que la diablada —parte del misterio 
que se desarrolla sobre la plaza pública— gozaba siempre de un éxito 
excepcional entre las clases populares, eclipsando a menudo el resto 
del espectáculo. Semejante arreglo de la escena no podía dejar de 
ejercer una viva influencia en la percepción artística del espacio 
mundial: el público se habituaba a la imagen de la boca del infierno 
bajo su aspecto cósmico, a mirar esta boca abierta y ver salir de ella 
personajes grotescos de lo más interesantes. Si se toma en 
consideración el inmenso peso específico del misterio y de su escena 
en la vida artística e ideológica de fines de la Edad Media, se puede 
afirmar que la imagen de la boca abierta está asociada a las 
representaciones artísticas tanto del mundo mismo como de su 
encarnación teatral. 

Otto Driesen, que ha consagrado a la boca de Arlequín muchas 
bellas páginas de su Origine d'Arlequin, reproduce en la página 149 
(fig. 1) el notable esquema de un ballet del siglo XVII (conservado en 
los archivos de la Opera de París). En el centro de la escena se ha 


Ef igualmente la descripción de la escena para Le Mystere de la Passion dado en Valenciennes en 


1547, que figura como anexo a la Histoire de la langue et de la litterature Francaises, Petit de Julleville, 
1900, t. II, págs. 415-417. 
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colocado una cabeza inmensa con la boca abierta, en cuyo interior se 
encuentra una diablesa: dos diablos salen de sus ojos y otros dos 
están instalados cada uno en una oreja, mientras que otros diablos y 
payasos danzan en torno a la cabeza. Este diseño prueba que, en el 
siglo XVII, la boca grande abierta y las acciones que se desarrollaban 
en torno suyo tenían curso todavía y eran normales a los ojos del 
público. Driesen señala que, en su tiempo, la expresión «capa de 
Arlequín» era un término empleado por los técnicos del teatro para 
designar la parte anterior de la escena. 

Así pues, el escenario en que se desarrollaban los misterios 
representaba esencialmente la topografía grotesca del cuerpo. Es 
absolutamente cierto que la boca abierta, imagen predominante en 
Pantagruel, provenía no solamente del diablillo que echaba sal en la 
boca, sino también de la estructuración de este escenario. Hasta 
donde sepamos, ningún especialista en Rabelais ha notado nunca el 
papel que desempeña la boca bien abierta en el Pantagruel, así como 
tampoco ha establecido su parentesco con la estructuración de la 
escena del misterio. Mientras que, en realidad, es un hecho 
altamente importante para quien quiera comprender cabalmente a 
Rabelais: prueba la enorme influencia que ejercieron las formas de 
los espectáculos en su primer libro y en todo el carácter general de su 
visión y su pensamiento artísticos e ideológicos. Prueba igualmente, 
que la imagen de la gran boca abierta, bajo su aspecto grotesco y 
cómico, que resulta tan extraño e incomprensible al lector moderno, 
era extremadamente cercana y comprensible para los 
contemporáneos de Rabelais, cuya mirada estaba habituada a ella: su 
universalismo y sus vínculos cósmicos les resultaban del todo 
naturales, lo mismo que aquellos personajes grotescos que saltaban a 
la escena, donde representaban hechos tomados de la Biblia y del 
Evangelio. El valor topográfico de esta boca abierta, puerta del 
infierno, era pues bastante comprensible y concreto. 

Las reliquias, que desempeñaron un rol tan enorme en el 
mundo medieval, ejercieron también su influencia en la evolución de 
las nociones del cuerpo grotesco. Se puede afirmar que las partes del 
cuerpo de los santos estaban esparcidas por toda Francia (incluso por 
todo el mundo cristiano). No hubo iglesia o monasterio, por modesto 
que fuese, que no poseyera tales reliquias, es decir una parte o 
fragmento, a veces realmente extraordinarios (por ejemplo, una gota 
de leche del seno de la Virgen; el sudor de los santos de que habla 
Rabelais); brazos, piernas, cabezas, clientes, cabellos, dedos, etc.; se 
podría dar así una interminable enumeración de estilo puramente 
grotesco. En la época de Rabelais, estas reliquias eran ridiculizadas 
muy fácilmente, sobre todo en la sátira protestante; incluso Calvino, 
el «agelasta», escribió una especie de panfleto donde los tonos 
cómicos no se hallaban ausentes. 

En la literatura de la Edad Media, el cuerpo despedazado de un 
santo había dado lugar muchas veces a las imágenes y 


286 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


enumeraciones grotescas. En el Tratado de García (1099), uno de los 
mejores «pastiches» de la época, del cual hemos ya hablado, el 
héroe, un rico arzobispo simoníaco de Toledo, va a ver al papa a 
Roma y le regala las reliquias milagrosas de los santos mártires 
Rufino y Albino. En el lenguaje paródico de la época, estos santos de 
fantasía designaban el oro y la plata. El autor describe el amor 
inmoderado que sentía el papa por estos santos. Los celebra y les 
pide que le den todos sus preciosos despojos, lo cual brinda la 
oportunidad de citar una nomenclatura perfectamente grotesca de las 
partes de sus cuerpos. 

«...los ríñones de Albino, las entrañas de Rufino, el vientre, el 
estómago, las caderas, el trasero, las costillas, el pulmón, las piernas, 
los brazos y el cuello. ¿Qué otra cosa? Todas las partes del cuerpo de 
los dos mártires.» 

Vemos así que en el siglo XI, las reliquias eran motivo de una 
descripción anatómica del cuerpo puramente grotesca. 

Además, de manera general, la literatura recreativa en lengua 
latina era particularmente rica en temas de este género. Ya hemos 
hablado de la gramática paródica, donde todas las categorías 
gramaticales eran en la mayoría de casos traspuestas en el nivel de lo 
«bajo» corporal. La renovación de las categorías abstractas y de los 
conceptos filosóficos abstractos por medio de esta transposición era, 
por lo general, un rasgo característico de la literatura recreativa de la 
Edad Media. Los célebres Dialogues de Salomón et Marcoul (que 
Rabelais cita en Gargantúa) oponían a las sentencias abstractas y 
elevadas de Salomón las respuestas del marrullero Marcoul que, la 
mayoría de las veces, trasponían las cosas al plano material y 
corporal más simple que quepa imaginar. 

Citaré un último ejemplo, muy interesante, de la anatomía 
grotesca en boga durante la Edad Media. Desde el siglo x11, un poema 
titulado Le Testament de l'ane era harto conocido en casi todos los 
países europeos. En vísperas de su muerte, el asno lega las 
diferentes partes de su cuerpo a los grupos sociales y profesionales, 
comenzando por el papa y los cardenales. La repartición del cuerpo 
repite una repartición paralela a la jerarquía social: la cabeza del 
asno irá a los papas, sus orejas a los cardenales, su voz a los 
cantores, sus excrementos a los campesinos (que lo usarán de 
abono), etc. La fuente de esta anatomía grotesca es bastante lejana. 
Según el testimonio de San Jerónimo, el Testamentum porcelli 
(Testamento del puerco) estaba muy difundido entre los estudiantes 
del siglo IV; este texto, vuelto a copiar en la Edad Media, ha llegado 
hasta nosotros y fue, aparentemente, la fuente principal del 
Testament de Vane. 

En los pastiches de este género, el desmembramiento del 
cuerpo, que se efectúa paralelamente al de la sociedad, constituye un 
fenómeno muy remarcable. Se trata de un travestismo paródico de 
los mitos más antiguos y difundidos, relacionados con el origen de los 
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diferentes grupos sociales y las diferentes partes del cuerpo divino, 
generalmente ofrecido en sacrificio (el Rig Veda es el texto más 
antiguo que hace esta topografía social y corporal). ?”? 

En el Testament de lane, es el cuerpo del animal el que 
desempeña el rol de cuerpo de la divinidad. Como ya hemos 
explicado, el asno es el travestismo más antiguo de la divinidad. En 
los pastiches de la Edad Media, el rol del asno, de su rebuzno y de las 
incitaciones que se le dirigen es considerable. Encontramos en 
Rabelais los gritos del conductor de asnos y, varias veces, el término 
vietz d'ázes (imbécil). El carácter topográfico de esta injuria es 
perfectamente evidente. Citemos otra expresión: «Es tan difícil como 
hacer salir un pedo del trasero de un asno muerto». Se trata de una 
elevación de lo bajo topográfico: un trasero, que además es un 
trasero de asno, y de asno muerto. Las injurias de este género son 
frecuentes en el vocabulario rabelesiano. 

Los juramentos, groserías y expresiones injuriosas de todo tipo 
son también una fuente muy importante de la concepción grotesca 
del cuerpo. Como ya hemos dicho, nos limitaremos ahora a presentar 
ciertas ideas complementarias. 

La imagen de la muerte preñada ha servido siempre, bajo una 
forma topográfica u otra, de punto de partida a toda expresión 
injuriosa. Nuestro análisis de Pantagruel muestra que uno de los 
principales motivos del libro es el de la muerte que da la vida: la 
primera muerte que incrementó la fertilidad de la tierra, el nacimiento 
de Pantagruel que ahogó a su madre, etc. Este tema varía sin cesar 
en las imágenes corporales y topográficas más diversas, y toca, sin 
perder su expresión corporal, el tema de la muerte y de la renovación 
históricas: historia de los caballeros carbonizados, transformación de 
la muerte y la guerra en banquete, destronamiento del rey Anarche, 
etc. Hablando propiamente y, por paradójico que pueda parecer, 
tenemos ante los ojos un vasto parto: todo el mundo es mostrado 
bajo los rasgos de la muerte preñada y dando a luz. 

En la atmósfera del carnaval y la fiesta popular, que presidió la 
elaboración de las imágenes rabelesianas, las expresiones injuriosas 
eran los destellos proyectados a los cuatro puntos cardinales por el 
incendio que renovaba al mundo. Por ello es que el día de la fiesta del 
fuego se gritaba alegremente «iA muerte!», a cada cirio apagado. 
Hace falta precisar que la forma de la injuria alegre, de las 
imprecaciones y blasfemias festivas dirigidas a las fuerzas cósmicas, 
que eran primitivamente de naturaleza cultural, desempeñó más 


272 E Rig Veda, primero de los cuatro libros sagrados hindúes, describe el nacimiento del mundo, surgido 


del cuerpo de un hombre, Purusha: los dioses lo han inmolado y han despedazado su cuerpo, cuyas 
diferentes partes crearon los diversos grupos de la sociedad y elementos cósmicos: de su boca han 
surgido los brahmanes; de sus brazos, los guerreros; de sus ojos, el sol; de su cabeza, el cielo; de sus 
piernas, la tierra, etc. En la mitología alemana cristianizada, encontramos una concepción similar: el 
cuerpo es formado por diferentes partes del mundo: el cuerpo de Adán comprendía ocho partes: la 
carne, formada a partir de la tierra; los huesos, de la piedra; la sangre; del mar; los cabellos, de 
vegetales; los pensamientos, de las nubes, etc. 
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tarde un rol esencial en el sistema de imágenes que sirvió para 
expresar el combate con el temor cósmico o de otra naturaleza, ante 
las cosas elevadas. La injuria y la ridiculización rituales más antiguas 
se dirigían especialmente a la fuerza suprema encarnada por el sol, la 
tierra, el soberano o el capitán. Esta ridiculización subsistía todavía 
en la época de Rabelais en las injurias de la plaza pública en fiesta. 

Las formas de lo cómico popular de la plaza pública constituían 
así una de las fuentes importantes de la imagen grotesca del cuerpo. 
No podemos sino mencionar rápidamente un mundo tan vasto y 
variado como éste. Todos los payasos, monstruos, saltimbanquis, 
etc., eran atletas, prestidigitadores, bufones, imitadores (réplicas 
grotescas del hombre), vendedores de panaceas universales. El 
universo de formas cómicas que ellos cultivaban era el universo del 
cuerpo grotesco claramente afirmado. Hoy todavía, en los 
espectáculos feriales, y en menor escala en el circo, es donde el 
cuerpo grotesco se ha conservado mejor. 

Desgraciadamente, no conocemos las formas de lo cómico 
popular francés sino en sus manifestaciones más recientes (a partir 
del siglo XVII), época en que estas formas habían sido fuertemente 
influidas por la comedia improvisada italiana. Esta sí había, en 
verdad, conservado la concepción grotesca del cuerpo bajo una forma 
algo edulcorada y debilitada por al acción de influencias puramente 
literarias. Por el contrario, esta concepción se desplegaba sin reservas 
en los lazzi, es decir los «trucos» fuera de tema. 

Al comienzo del presente capítulo, hemos analizado la escena 
del tartamudo y Arlequín. El efecto cómico viene de que la 
pronunciación de una palabra complicada es presentada como un 
alumbramiento. Se trata de un rasgo extremadamente típico de lo 
cómico popular. Toda la lógica de los movimientos del cuerpo, vista 
por la comicidad popular (y que se puede ver hoy en los espectáculos 
feriales y el circo), es una lógica corporal y topográfica. El sistema de 
movimientos del cuerpo es orientado en función de lo alto y lo bajo 
(elevaciones y caídas). Su expresión más elemental —por así decirlo, 
el fenómeno primero de lo cómico popular— es un movimiento de 
rueda, es decir una permutación permanente de lo alto y lo bajo del 
cuerpo y viceversa (o su equivalente, la permutación de la tierra y el 
cielo). Lo encontramos en muchos otros movimientos elementales del 
payaso: el trasero se esfuerza obstinadamente en ocupar el lugar de 
la cabeza, y la cabeza el del trasero. La otra expresión, también de 
principio, es el rol enorme del revés, del contrario, del delante-detrás, 
en los movimientos y acciones del cuerpo cómico. 

Un análisis más profundo y minucioso permitiría descubrir en 
numerosos gestos y trucos típicos y tradicionales, el montaje del 
alumbramiento que hemos observado en nuestra escena. Mejor aún, 
hay en la base de la abrumadora mayoría de los gestos y trucos 
tradicionales una puesta en escena más o menos neta de tres actos 
esenciales de la vida del cuerpo grotesco: el acto carnal, la agonía- 
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expiración (bajo su expresión grotesca y cómica: lengua afuera, ojos 
absurdamente  desorbitados, asfixia, estertores, etc.) y œl 
alumbramiento. Muy a menudo, además, estos tres actos se van 
transformando uno en otro, se funden en la medida en que sus 
síntomas y manifestaciones aparentes son idénticos (esfuerzo, 
tensión, ojos desorbitados, sudor, temblor de los miembros, etc.). Se 
trata de un fuego cómico original de la muerte-resurrección realizado 
por el mismo cuerpo, que cae sin cesar en la tumba para incorporarse 
luego sobre el nivel de la tierra, para no verse sin cesar de abajo 
arriba (número habitual del payaso que se hace el muerto para 
resucitar de manera imprevista). En lo cómico popular, la topografía 
corporal se fusiona con la cósmica: descubrimos en los arreglos del 
espacio del circo o en los tablados feriales, los mismos elementos 
topográficos que figuraban en la escena donde eran representados los 
misterios: tierra, infiernos y cielo (pero, sin duda, sin la 
interpretación  religiosa);sentimos igualmente los elementos 
cósmicos: aire (saltos y número acrobáticos), agua (ejercicios 
acuáticos), tierra y fuego. 

La personificación del cuerpo cómico reviste igualmente un 
carácter grotesco. Ya hemos hablado en el capítulo precedente de 
ros-Guillaume, que encarna el pan y el vino. Esta figura muestra, de 
manera concreta, la tendencia general de la personificación de las 
figuras en lo cómico popular que busca abolir las fronteras entre el 
cuerpo y el objeto, el cuerpo y el mundo y acentuar tal o cual parte 
grotesca del cuerpo (vientre, trasero, boca). 

Encontramos igualmente en el repertorio verbal de lo cómico 
popular esta concepción cómica del cuerpo expresada por medio de 
obscenidades específicas, de injurias y de imprecaciones, de 
travestismos rebajantes, de despedazamiento del cuerpo, etc. Ello 
explica ampliamente que lo cómico popular haya sido una de las 
primeras fuentes de las imágenes rabelesianas del cuerpo grotesco. 

Diremos ahora algunas palabras sobre la anatomía grotesca de 
la épica. La epopeya de la Antigüedad y la Edad Media, así como la 
novela de caballerías, no eran de ningún modo ajenas a /a concepción 
grotesca del cuerpo. El cuerpo despedazado o las descripciones 
anatómicas detalladas de heridas y golpes son harto corrientes. Estas 
pinturas de heridas y de muertes violentas se tornan incluso 
canónicas bajo la influencia de Homero y de Virgilio. Ronsard declara 
en el prefacio de La Franciade: «Si quieres matar en forma inmediata 
a algún capitán o soldado, tendrás que herirle en el lugar más mortal 
del cuerpo, como el cerebro, el corazón, la garganta, las ingles, el 
diafragma; para ello debes ser buen anatomista».?”? No obstante, en 
la epopeya, la disección grotesca del cuerpo es extremadamente 
discreta, en la medida en que el cuerpo está demasiado 
individualizado y cerrado. No se encuentra allí más que los vestigios 


an Ronsard, Préface de la Francia de, París, Bathélemy Mace, 1605, pág. 21. 
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de la concepción grotesca vencida por los nuevos cánones. 

Plinio, Ateneo, Macrobio y Plutarco, es decir los autores 
antiguos, ejercieron a su vez una gran influencia en la concepción 
rabelesiana del cuerpo grotesco. Las charlas de mesa rebasan de 
imágenes esenciales del cuerpo grotesco y de sus procesos. En la 
estructura de las charlas, hechos tales como el acoplamiento, la 
preñez, el alumbramiento, el comer, beber y la muerte, tenían un 
lugar preponderante. 

De todos los autores antiguos, es Hipócrates, o más 
precisamente el Recueil d'Hippocrate, el que marcó especialmente a 
Rabelais, no sólo en el plano de sus concepciones filosóficas y 
médicas sino incluso en el de sus imágenes y estilo; esto porque el 
pensamiento de Hipócrates y de otros autores del Recueil tiene un 
carácter menos conceptual que imaginativo. 

La composición del Recueil d'Hippocrate es, en realidad, 
bastante poco homogénea: agrupa obras de escuelas diversas desde 
el punto de vista filosófico y médico; se perciben en él diferencias 
sensibles en la comprensión del cuerpo humano, de la naturaleza de 
las enfermedades, de los métodos de tratarlas. A pesar de estas 
divergencias, la concepción grotesca es predominante en los 
diferentes estudios: la frontera entre el cuerpo y el mundo es 
reducida, el cuerpo es estudiado de preferencia en las fases en que es 
inacabado y abierto, su fisonomía externa no está nunca disociada de 
su aspecto interno; los intercambios entre el cuerpo y el mundo son 
tomados constantemente en consideración. En fin, las excreciones de 
toda naturaleza que juegan un rol tan capital en la imagen grotesca 
del cuerpo, tienen una importancia de primer plano. 

La doctrina de los cuatro elementos era el lugar donde se 
borraban las fronteras entre el cuerpo y el mundo. 

He aquí un breve fragmento de De flatibus (De las 
ventosidades): 

(«Del aire considerado como agente en el mundo».) 

«El cuerpo de los hombres y de otros animales es alimentado 
por tres clases de alimentos; estos alimentos son llamados víveres, 
bebidas y alientos. El aliento se llama viento en los cuerpos y aire 
fuera del cuerpo. El aire es el agente más poderoso de todo y en 
todo; vale la pena considerar su fuerza. El viento es un flujo y una 
corriente de aire; cuando el aire acumulado se vuelve una corriente 
violenta, los árboles caen desraizados por la impetuosidad del soplo, 
el mar se agita y navíos de un tamaño desmesurado son lanzados en 
alto (...). Todo el intervalo entre la tierra y el cielo está lleno de aire. 
El aire es la causa del invierno y del verano: denso y frío en el 
invierno, en el verano dulce y tranquilo. La marcha misma del sol, de 
la luna y de los astros es un efecto de este aliento; pues el aire es el 
alimento del fuego, y el fuego privado de aire no podría vivir, de 
suerte que el curso eterno del sol es sostenido por el aire, que es 
ligero y eterno él mismo. 
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>»(«Del aire considerado en los cuerpos de los animales».) 

»Tal es, pues, la razón de su fuerza en todo lo demás; en 
cuanto a los seres mortales, es la causa de la vida en ellos y de las 
enfermedades en los enfermos; y tan grande es la necesidad de 
aliento para todos los cuerpos, que el hombre que, privado de todo 
alimento sólido y líquido, podría vivir dos o tres días y aun más, 
moriría, si se le interceptaran las vías del aliento al cuerpo, en una 
breve porción del día; ¡hasta tal punto es predominante su necesidad! 

»(«El aire es la causa de las fiebres esporádicas».) 

>»...Ahora bien, con mucho alimento, entra necesariamente 
mucho aire; todo lo que se come o se bebe está acompañado en el 
cuerpo por el aire en más o menos grande cantidad. He aquí la 
prueba: la mayor parte de la gente tiene eructos después de comer o 
beber; es que el aire encerrado remonta después de haber roto las 
vesículas donde se esconde.» *”* 

El autor afirma que el aire es el principal elemento natural del 
cuerpo. De allí que dé a ese elemento no una forma psicoquímica 
impersonal sino la de sus manifestaciones concretas y visibles: el 
viento que vuelca grandes navíos, el aire que rige el movimiento del 
sol y de las estrellas, como el elemento vital esencial del cuerpo 
humano. La vida cósmica y la del cuerpo humano son relacionadas en 
un grado extremo y mostradas en su unidad concreta y visual: desde 
el movimiento del sol y las estrellas hasta los eructos del hombre; el 
trayecto solar, así como los eructos, son engendrados por el mismo 
aire concreto y sensible. 

En los demás artículos del Recueil, los otros elementos, agua o 
fuego, asumen un rol idéntico de médium entre el cuerpo y el 
cosmos. 

El tratado De aero, aquis, locis (Tratado del aire, del agua y los 
lugares) contiene el pasaje siguiente: 

«Sucede con la tierra lo mismo que con los hombres. En 
realidad, allí donde las estaciones del año producen cambios muy 
grandes y muy frecuentes, los lugares son muy salvajes y desiguales, 
y se puede encontrar numerosos bosques invadidos por la maleza, así 
como campos y praderas. Pero allí donde las estaciones del año no 
son muy diversas, la región puede ser muy uniforme. Lo mismo 
sucede en relación a los hombres, si se pone atención. En efecto, 
existen ciertas naturalezas, parecidas a los lugares montañosos, 
hoscosos y acuáticos, o a los lugares desnudos y privados de agua, 
algunas tienen la naturaleza de los prados y de los lagos, mientras 
que las otras asemejan a la naturaleza de las planicies y los lugares 
desnudos y áridos, pues las estaciones del año que diversifican la 
naturaleza de una manera exterior se distinguen las unas de las 
otras; y si son muy variadas una en relación a otra, producirán 
formas de hombres muy diversos y numerosos.» 


274 Tratado Des vents, t. VI, (Euvres complétes, págs. 99, 101. 
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Aquí las fronteras entre el cuerpo y el mundo son rebasadas en 
otro sentido, el de la relación y la similitud concretas del hombre y 
del paisaje actual del medio terrestre. 

El artículo «De la cifra siete» da una imagen más grotesca 
todavía: la tierra es representada como un gran cuerpo humano en 
cuya cabeza figura el Peloponeso, en la columna vertebral el Itsmo, 
etc. Cada parte geográfica de la tierra, cada país, corresponde a 
cierta parte del cuerpo; todos los caracteres propiamente corporales, 
prácticos y espirituales de sus habitantes dependen de la localización 
corporal de su país. 

La medicina antigua tal como figura en el Recueil d'Hippocrate, 
concede una importancia excepcional a las excreciones de toda 
naturaleza. A los ojos del médico, el cuerpo era ante todo un cuerpo 
que excretaba orina, materia fecal, sudor, flemas y bilis. Por 
consiguiente, todos los síntomas que presenta el enfermo son ligados 
a los últimos acontecimientos ocurridos con la vida y la muerte del 
cuerpo: éstos son los indicios gracias a los cuales el médico puede 
juzgar el desenlace de la lucha entre la vida y la muerte. En su 
calidad de indicios y de factores de esta lucha, las más insignificantes 
manifestaciones del cuerpo tienen el mismo valor y gozan de los 
mismos derechos que las constelaciones de los astros, que los usos y 
costumbres de los pueblos. He aquí un fragmento del Libro primero 
de las Epidemias: 

«De las enfermedades aprendemos a extraer los diagnósticos 
de los aspectos relacionados con la naturaleza humana en general, y 
la complexión de cada uno en particular... la constitución general de 
la atmósfera y de las particularidades del cielo de cada país; los 
hábitos; el régimen alimenticio; el género de vida, la edad; los 
discursos, y las diferencias que ellos ofrecen; el silencio; los 
pensamientos que ocupan al enfermo; el sueño; el insomnio; el 
dormir, según el carácter que presenten y el momento en que 
sobrevienen; los movimientos de las manos, las comezones; las 
lágrimas, la naturaleza de las recaídas; las deposiciones, la orina; la 
expectoración; los vómitos; los cambios que se producen entre las 
enfermedades y los abscesos que conducen hacia la pérdida del 
enfermo o a una solución favorable; los sudores; los enfriamientos; 
los estremecimientos; la tos; los estornudos; los  hipos; la 
respiración; los eructos, los vientre ruidosos O no; las 
hemorragias; las hemorroides.» 

Este pasaje es extremadamente típico: reúne en un mismo 
plano los indicios de la vida y de la muerte, los fenómenos más 
diversos por sus alturas jerárquicas y sus tonos: desde el estado de 
los astros hasta los estornudos y flatulencias del enfermo. La 
enumeración de las funciones del cuerpo es tan característica como 
dinámica. Encontramos a menudo cosas semejantes en el libro de 
Rabelais, inspirado sin duda alguna por Hipócrates. Cuando Panurgo, 
por ejemplo, alaba en estos términos las virtudes de la salsa verde: 
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«De la yerba de trigo podéis hacer una hermosa salsa verde, de 
ligera cocción, de fácil digestión, la cual alegra la mente, regocija los 
espíritus animales, alegra la vista, abre el apetito, deleita el gusto, 
fortifica el corazón, cosquillea en la lengua, hace claro el tinte, 
fortifica los músculos, atempera la sangre, alivia el diafragma, 
refresca el hígado, limpia el bazo, purifica los riñones, lubrifica las 
vértebras, ayuda a vaciar los uréteres, dilata los vasos espermáticos, 
disminuye los cremasterios, expurga la vejiga, infla los testículos, 
corrige el prepucio, incustra el miembro; limpia el vientre, ayuda a 
defecar bien, a orinar, estornudar, toser, vomitar, pedorrear, sollozar, 
escupir, roncar, respirar, inspirar, sudar, sonarse y a levantar la picha 
y mil otras raras ventajas.» 

Hablemos ahora del célebre facier hippocatica (rostro de 
Hipócrates). Este rostro no traduce una expresión subjetiva, los 
sentimientos o los pensamientos del enfermo, indica el hecho de la 
proximidad de la muerte. No es el rostro del enfermo que habla sino 
la vida-muerte que pertenece a la esfera supra-individual de la vida 
procreadora del cuerpo. El rostro y el cuerpo del moribundo dejan de 
ser ellos mismos. El grado de semejanza consigo mismo determina el 
grado de proximidad o de alejamiento de la muerte. He aquí un 
admirable fragmento de los Pronósticos: 

«5. Tal es, pues, la manera de observar las enfermedades 
agudas: se considera primero si el rostro del enfermo se parece al de 
las gentes sanas, y sobre todo a él mismo; pues entonces está en su 
mejor estado. Cuanto menos parecido, estará más enfermo. 

»6. El enfermo, pues, aparecerá así: la nariz estará perfilada, 
los ojos hundidos, las sienes hundidas, las orejas frías, contraídas y 
sus lóbulos replegados; la piel de la frente dura, tensa y desecada; el 
color del rostro de un verde pálido, o negro, o lívido o plomo.?”? 

»11. Si los párpados parecen caídos o arrugados, si están 
lívidos o pálidos, lo mismo que los labios o la nariz, y se notan ciertos 
signos de los precedentes, se concluye que el enfermo está cerca de 
la muerte. 

»2. Es también un signo mortal cuando los labios parecen 
totalmente relajados, caídos, fríos y blancuzcos.»*”? 

Citaremos para terminar la magnífica descripción de la agonía 
tomada de los Aforismos (sección 8, aforismo 18): «La llegada de la 
muerte se produce si el calor del alma debajo del ombligo pasa a un 
lado situado por debajo de la barrera abdominal-pectoral, y cuando 
toda humedad es secada. Cuando los pulmones y el corazón pierden 
la humedad, después de la acumulación de calor en las partes 
mortales, el espíritu del calor se evapora masivamente del lugar 
donde dominaba sin división todo el organismo. En seguida el alma, 
en parte por la piel, en parte por todos los orificios de la cabeza, de 


25 CEuvres, Pléiade, pág. 337; Poche, vol. III, pág. 85 


96 Hipócrates, Prognostics et prorrhétiques, París, Crochard, 1813, pág. 7. 
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donde, como hemos dicho, viene la vida, deja al mismo tiempo que la 
bilis, la sangre, el sudor y la carne, la morada corporal y fría, que 
adquiere ya el aspecto de la muerte».?”” 

En los síntomas de la agonía, en el lenguaje del cuerpo 
agonizante, la muerte se convierte en una fase de la vida, que 
obtiene una realidad corporal expresiva, que asume el lenguaje del 
cuerpo mismo; de este modo, la muerte es enteramente englobada 
en el círculo de la vida, del que ella constituye uno de los aspectos. 
Miremos de cerca los elementos constitutivos de esta pintura de la 
agonía: toda la humedad del cuerpo secada, concentración del calor 
en las partes mortales, su evaporación, el alma que se va al mismo 
tiempo que la bilis y que el sudor por la piel y los orificios de la 
cabeza. 

Se percibe muy claramente /a abertura grotesca del cuerpo, los 
movimientos que efectúan en él o fuera de él los elementos cósmicos. 
En el sistema de imágenes de la muerte preñada, la facies 
bippocrática y la descripción de la agonía tienen naturalmente una 
importancia esencial. 

Ya hemos explicado que el personaje complejo del médico visto 
por Rabelais deja un amplio margen a las ideas de Hipócrates sobre 
este mismo tema. Citaremos en seguida una de las definiciones más 
importantes expresadas por este autor en su tratado De habitu 
decenti: 

«Por eso hace falta, habiendo comprobado todo lo que ha sido 
dicho en particular, introducir la sabiduría a la medicina y la medicina 
a la sabiduría. Pues el médico-filósofo es igual a Dios. Ya que, en 
realidad, no hay ninguna diferencia entre la sabiduría y la medicina, y 
todo lo que es investigado por la sabiduría existe en la medicina, 
especialmente: el desprecio por el dinero, los escrúpulos, la 
modestia, la simplicidad del aspecto, el respeto, el juicio, la decisión, 
el cuidado, la abundancia de pensamientos, el conocimiento de todo 
lo que es útil e indispensable para la vida, la repulsión por el vicio, la 
negación del temor supersticioso a los dioses, la superioridad divina.» 

Conviene señalar que la época de Rabelais es, en la historia de 
las ideologías europeas, el único período en que la medicina fue el 
centro de todas las ciencias, no solamente naturales, sino también 
humanas, toda vez que se identifica casi totalmente con la filosofía. 
Este fenómeno no era por otra parte privativo de Francia, pues 
numerosos grandes humanistas y sabios eran médicos, como 
Cornelius Agrippa de Nettesheim, el químico Paracelso, el matemático 
Cardan, el astrónomo Copérnico. Esta fue la única época (aunque 
naturalmente algunas tentativas individuales tuvieron lugar en otros 
tiempos) que intentó orientar todo el cuadro del mundo y todas las 
concepciones en dirección de la medicina.” Se hacían esfuerzos, 


e Ibíd., págs. 11-12. 


3 Georges Lote define así esta situación de la medicina; «Sin embargo, la ciencia de las ciencias, 
en el siglo XVI, es la medicina, que alcanza un favor inmenso y un crédito que no encontrará en el siglo 
XVII» (Georges Lote, La Vie et l'oeuvre de Francois Rabelais, pág. 163). 
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pues, por realizar la exigencia de Hipócrates: transportar la sabiduría 
a la medicina y la medicina a la sabiduría. Casi todos los humanistas 
franceses de la época cultivaron más o menos la medicina, fueron 
atraídos por los tratados de medicina antigua. La disección de 
cadáveres, cosa nueva y excepcional, atrajo la atención de la 
sociedad cultivada. En 1537, Rabelais disecó públicamente el cuerpo 
de un ahorcado ofreciendo toda clase de explicaciones orales. Esta 
operación tuvo un éxito fulminante, a tal punto que Estienne Dolet le 
consagró un pequeño poema en latín. El ahorcado explica en él que 
tuvo mucha suerte: en vez de ser arrojado como pasto a las aves 
rapaces, su cadáver ha ayudado a demostrar la sorprendente 
armonía del cuerpo humano, y el rostro del más grande médico de su 
tiempo se inclinó sobre él. Nunca la influencia de la medicina había 
sido tan poderosa en el arte y la literatura como cuando vivía 
Rabelais. 

Para terminar, diremos algunas palabras sobre el célebre 
Román d'Hippocrate que figuraba entre los anexos del Recueil. Esta 
es la primera novela epistolar de Europa, la primera en que el héroe 
es un ideólogo (Demócrito) y, en fin, la primera que trata del «tema 
de la manía» (la locura de Demócrito que se ríe). De aquí que 
parezca extraño que los teóricos y los historiadores de la novela la 
hayan ignorado casi enteramente. Ya hemos hablado de la enorme 
influencia que ejerció sobre la teoría rabelesiana de la risa (y, de 
manera general, sobre la de su época). Recordemos igualmente que 
el elogio de la tontería citado más arriba (que Rabelais pone en boca 
de Pantagruel) ha sido inspirado por un juicio de Demócrito acerca de 
la locura de los sabios, todos dedicados a sus intereses groseros y 
egoístas y ante cuyos ojos él pasa por tonto, porque se ríe de su 
seriedad práctica. Estas gentes que se entregan a preocupaciones 
prácticas «tratan la locura como sabiduría y la sabiduría como 
locura». La ambivalencia de la sabiduría-locura aparece con un fuerza 
especial, aunque bajo una forma retórica. 

Destacaré por último otro detalle de esta novela, de gran 
importancia en nuestro contexto. Cuando, llegando a Abdera, 
Hipócrates va a visitar al «loco» de Demócrito, lo encuentra delante 
de su casa, con un libro abierto en la mano, mientras que en torno 
suyo la yerba está cubierta de pájaros despanzurrados: el filósofo 
está escribiendo un libro sobre la locura y diseca animales con el fin 
de descubrir el lugar de la bilis, pues cree que un excedente de este 
líquido es la causa de la locura. Así, encontramos en esta novela /a 
risa, la locura y el cuerpo despedazado; los elementos de este 
conjunto están en verdad disociados por un plano retórico; sin 
embargo, su vínculo mutuo es suficientemente sostenido. 

La influencia del Recueil d'Hippocrate sobre todo el 
pensamiento filosófico y médico de la época de Rabelais ha sido, 
repitámoslo, enorme. De todas las fuentes /librescas de la concepción 
grotesca del cuerpo, el Recueil es una de los más importantes. 
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En Montpellier, donde Rabelais acabó sus estudios, el papel 
dominante pertenecía a la doctrina hipocrática. En junio de 1531, 
Rabelais dictó un curso sobre un texto griego de Hipócrates (lo que 
en ese tiempo era una innovación). En julio de 1532 publicó los 
Aforismos de Hipócrates, provistos de sus comentarios (ediciones 
Griffe). A fines de 1537 comenta, siempre en Montpellier, el texto 
griego de los Pronósticos. El médico italiano Menardi, cuyas cartas 
médicas publicó Rabelais, era un ferviente discípulo de Hipócrates. 
Todos estos hechos dan testimonio del sitial considerable que los 
estudios hipocráticos ocuparon en la vida de Rabelais (sobre todo en 
la época en que escribió sus dos primeros libros). 

Recordemos, para terminar, el fenómeno paralelo que 
constituyen las opiniones médicas de Paracelso. A sus ojos, el 
fundamento de toda la teoría y la práctica médicas es la 
correspondencia integral entre el macrocosmos (el universo) y el 
microcosmos (el hombre). La primera base de la medicina es pues, la 
filosofía, y la segunda, la astronomía. El firmamento se encuentra 
igualmente en el hombre; sin conocer el primero, el médico no puede 
conocer el segundo. El cuerpo humano es de una riqueza excepcional 
puesto que es enriquecido por todo lo que el universo posee, el 
universo parece reagruparse en el cuerpo humano, en toda su 
múltiple diversidad: todos los elementos se reencuentran y se 
mantienen en contacto en la superficie del cuerpo humano.*7? 

Abel Lefranc establece un paralelo entre las ideas filosóficas de 
Rabelais (en particular las concernientes a la inmortalidad del alma) y 
la escuela paduana de Pomponazzi. En su tratado De la inmortalidad 
del alma, este autor demuestra la identidad del alma y de la vida, la 
inseparabilidad de la vida del alma y del cuerpo, que crea el alma, 
individualizándola, indicándole la dirección que debe dar a su 
actividad, dándole un contenido; fuera del cuerpo, el alma sería un 
vacío total. Para Pompanazzi, el cuerpo es un microcosmos donde 
aparece en un todo único lo que está disperso y desligado en el 
cosmos. Rabelais conocía muy bien la escuela paduana de 
Pomponazzi: debemos precisar que Estienne Dolea, amigo de 
Rabelais, que había estudiado en Padua, era a la vez discípulo y 
ardiente partidario del filósofo italiano. 

La concepción grotesca del cuerpo, bajo numerosos e 
importantes aspectos, estaba representada en la filosofía humanística 
del Renacimiento, y ante todo en la filosofía italiana. Es en este país 
donde fue concebida (bajo la influencia antigua) la idea del 
microcosmos que Rabelais hizo suya. El cuerpo humano se convierte 
en el principio con ayuda del cual y en torno al cual se efectuaba la 


22 En la época de Rabelais, la creencia de que todas las partes del cuerpo tenían su correspondencia en 
los signos del zodíaco era admitida por todos. Las imágenes del cuerpo humano, en cuyo interior los 
signos del zodíaco están repartidos en los diferentes órganos y partes, estaban muy difundidas. Estas 
imágenes eran de carácter grotesco y filosófico. Georges Lote da, en anexo a su monografía, el cuadro 
VIII (págs. 252-253), tres diseños de los siglos XV y XVI en que figuran la correspondencia de cada 
parte del cuerpo con uno de los signos zodiacales, así como su localización. 
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destrucción del cuadro jerárquico del mundo existente en la Edad 
Media y se creaba un cuadro nuevo. Conviene detenernos un 
momento sobre este punto. 

El cosmos medieval había sido estructurado en base a 
Aristóteles, partiendo de la doctrina de los cuatro elementos; a cada 
uno de éstos (tierra, agua, aire, fuego) se le concede un lugar y un 
rango jerárquico en la estructura cósmica. Todos los elementos están 
subordinados a cierta regla de lo alto y lo bajo. La naturaleza y el 
movimiento de cada elemento son determinados por su situación con 
respecto al centro del cosmos. Es la tierra la que resulta más 
próxima; cada fragmento de la tierra que es solicitado se dirige en 
línea recta hacia el centro, es decir cae sobre la tierra. El movimiento 
del fuego es opuesto: aspira constantemente a elevarse y, por tanto, 
se aisla constantemente del centro. La zona del aire y del agua se 
sitúa entre las de la tierra y el fuego. El principio fundamental de 
todos los fenómenos físicos es la transformación de cada uno de los 
elementos en su vecino. Así, el fuego se transforma en aire, y el agua 
en tierra. 

Esta transformación recíproca constituye la ley del nacimiento y 
de la destrucción a la que están sometidas todas las cosas terrestres. 
Más allá del mundo terrestre se eleva la esfera de los cuerpos 
celestes no sometida a esta ley. Estos están formados de una materia 
especial, la quinta essentia, que no sufre ninguna transformación y 
no puede efectuar sino el movimiento puro, es decir únicamente los 
desplazamientos. Los cuerpos celestes, siendo los más perfectos, 
están dotados del movimiento más perfecto, es decir el movimiento 
circular en torno al centro del mundo. La «substancia celeste», es 
decir la quinta esencia, ha sido objeto de interminables disputas 
escolásticas que repercutieron en el Quinto Libro de Rabelais, en el 
episodio de la reina de la Quinta Esencia. 

Lo que caracteriza al cuadro del cosmos en la Edad Media es la 
graduación de los valores en el espacio; los grandes espaciales que 
iban de lo bajo a lo alto correspondían rigurosamente a los grados de 
valor. Cuanto más se sitúe un elemento en un grado elevado en la 
escala cósmica, más próximo estará al «motor inmóvil» del mundo, 
mejor será, más perfecta será su naturaleza. Los conceptos e 
imágenes relativos a lo alto y lo bajo, su expresión en el espacio y en 
la escala de valores, eran consustanciales al hombre de la Edad 
Media. 

Bajo el Renacimiento, el cuadro jerárquico del mundo se 
descompuso; sus elementos fueron situados en el mismo nivel; lo 
alto y lo bajo se volvieron relativos; el acento es desplazado a las 
nociones de delante y detrás. Esta transferencia del mundo a un solo 
plano, esta sustitución de la vertical por la horizontal (con una 
intensificación paralela del factor tiempo), son realizadas en torno al 
cuerpo humano, que se transformó en el centro relativo del cosmos. 
Pero este cosmos no se mueve ya de abajo arriba, sino en la 
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horizontal del tiempo, del pasado hacia el futuro. En el hombre de 
carne y hueso, la jerarquía del cosmos quedaba abolida: el hombre 
afirmaba su valor fuera de ella. 

Esta reestructuración del cosmos de la vertical a la horizontal 
en torno al hombre y al cuerpo humano, encontró una expresión 
brillante en el famoso discurso de Pico de la Mirándola: Oratio de 
hominis dignitate (Sobre la dignidad del hombre). Esta arenga servía 
de prólogo a las 500 tesis a las que alude Rabelais cuando hace 
sostener 9.764 tesis a Pantagruel. Pico afirma que el hombre es 
superior a todas las criaturas, incluyendo los espíritus celestes, 
porque no es solamente la existencia sino también el devenir. El 
hombre escapa a toda jerarquía, en la medida en que la jerarquía 
sólo puede estar referida a la existencia firme, inmóvil e inmutable, y 
no al libre devenir. Todas las demás creaturas siguen siendo lo que 
eran cuando fueron creadas, pues su naturaleza fue hecha como algo 
acabado e inmutable; ésta no recibe más que una sola y única 
simiente, que es la única que puede desarrollarse en ella. Mientras 
que, cuando nace, el hombre recibe las simientes de todas las vidas 
posibles. Es él quien elige aquella que habrá de desarrollarse y dar 
sus frutos, su papel consiste en hacerlos crecer y cultivarlos en él. El 
hombre puede convertirse a la vez en vegetal y animal, tanto como 
puede transformarse en ángel e hijo de Dios. 

Pico de la Mirándola conserva el lenguaje de la jerarquía y, en 
parte, los antiguos valores (como medida de prudencia), pero, de 
hecho, la jerarquía es abolida. Factores tales como el devenir, la 
existencia de múltiples simientes y posibilidades y la libertad de elegir 
entre ellas sitúan al hombre en el plano de la horizontal del tiempo y 
del devenir histórico. 

Subrayemos que el cuerpo del hombre reúne en él todos los 
elementos y todos los reinos de la naturaleza: animal, vegetal y 
propiamente humano. El hombre no es un ser hermético y acabado; 
es inacabado y abierto; tal es la idea capital de Pico de la Mirándola. 

En su Apología, el mismo autor pone de relieve el motivo del 
microcosmos (tratando ideas de la magia natural) bajo la forma de la 
simpatía mundial, gracias a la cual el hombre puede reunir en él lo 
superior y lo inferior, lo lejano y lo cercano, puede penetrar en todos 
los arcanos ocultos en las profundidades de la tierra. 

Durante el Renacimiento, las ideas de «magia natural» y de 
«simpatía» entre todos los fenómenos, gozaban de gran popularidad. 
En la forma que les confirieron Batista Porta, Giordano Bruno y, sobre 
todo, Campanella, desempeñaron un papel de suma importancia en la 
destrucción de la cosmovisión medieval, superando la idea del 
alejamiento jerárquico de los acontecimientos, reuniendo lo que se 
hallaba disociado, aboliendo las fronteras mal trazadas entre los 
fenómenos, contribuyendo a transportar la inmensa diversidad del 
mundo a la única superficie horizontal del cosmos que se iba 
formando a través de los tiempos. 
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Conviene señalar especialmente la propagación excepcional de 
la idea de la animación universal, defendida en particular por Marsilio 
Ficino, quien afirmaba que el mundo no era un conglomerado de 
elementos muertos, sino un ser animado, cada una de cuyas partes 
constituía un órgano integrante del todo. En cuanto a Patricius, 
demostró en su Panpsychia que todo está animado en el universo, 
desde las estrellas hasta los elementos más simples. Esta idea no le 
resultaba extraña a Cardan, que biologiza ampliamente al mundo en 
su doctrina de la naturaleza, tratando todos los fenómenos por 
analogía con las formas orgánicas: así, los metales son «las 
sepulturas de las plantas» que llevan su vida propia bajo la tierra. Las 
piedras también sufren una evolución que les es particular, análoga a 
la evolución orgánica: tienen una juventud, una adolescencia y una 
edad madura. 

Todas estas ideas ejercieron, de manera más o menos parcial, 
un influjo directo en Rabelais; en todo caso, es seguro que todas ellas 
constituyen fenómenos emparentados, paralelos y que derivan de las 
tendencias generales de la época. Todos los fenómenos y cosas del 
mundo —desde los astros hasta los elementos— abandonaron sus 
antiguos puestos en la jerarquía del universo y se dirigieron hacia la 
superficie horizontal única del mundo en estado de devenir, 
buscándose en ella nuevos lugares, concertando nuevos vínculos, 
creando nuevas vecindades. Y el centro en torno al cual se efectuó 
esta reagrupación de todos los fenómenos, cosas y valores, era el 
cuerpo humano, que reunía en su seno la inmensa diversidad del 
universo. 

Dos tendencias caracterizan a todos los filósofos del 
Renacimiento que acabamos de mencionar: Pico de la Mirándola, 
Pomponazzi, Porta, Patricius, Bruno, Campanella, Paracelso, etc. Es la 
primera, el deseo de encontrar en el hombre la totalidad del universo, 
con sus elementos y fuerzas naturales, su elevación y su bajeza; la 
segunda es la búsqueda de este universo ante todo en el cuerpo 
humano, que vincula y reúne en su seno los fenómenos y fuerzas 
más lejanos del cosmos. Esta filosofía expresa teóricamente la nueva 
sensación del cosmos comprendido como el habitat familiar del 
hombre, del que se ha excluido todo miedo, y que Rabelais traduce 
también en la lengua de sus imágenes, elevándola al plano cómico. 

Para la mayoría de estos filósofos del Renacimiento, la 
astrología y la «magia natural» desempeñan un papel más o menos 
grande. Ahora bien, Rabelais no tomaba en serio ni la una ni la otra. 
Confrontaba y vinculaba los fenómenos disociados y terriblemente 
alejados entre sí por la jerarquía medieval, destronándolos y 
renovándolos en el plano material y corporal, sin recurrir a la 
«simpatía» ni a la «concordancia» astrológica. Rabelais es un 
materialista consecuente. Pero sólo considera la materia bajo su 
forma corporal. Para él, el cuerpo es la forma más perfecta de la 
organización de la materia y, por lo tanto, la llave que permite 
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acceder a todos sus secretos. La materia de la que está hecho el 
universo revela en el cuerpo humano su verdadera naturaleza y todos 
sus posibilidades superiores: en el cuerpo humano, la materia se 
convierte en un principio creador, productor, llamado a vencer a todo 
el cosmos, a organizar toda la materia cósmica; en el hombre, la 
materia adquiere un carácter histórico. 

El elogio del Pantagruelión, símbolo de toda la cultura técnica 
del hombre, contiene este admirable pasaje: 

«De modo que las Inteligencias celestes, los Dioses, tanto 
marinos como terrestres, se asombraron todos al ver, gracias al 
bendito Pantagruelión, a los pueblos árticos tanto como los antárticos 
atravesar el mar Atlántico, pasar los dos Trópicos, circular la Zona 
tórrida, recorrer todo el Zodíaco, abatirse bajo la Equinoccial y tener 
ambos polos a la vista en su horizonte. 

»Los dioses olímpicos, ante semejante fenómeno, exclamaron: 
"Pantagruel nos ha metido en un problema nuevo y fastidioso, peor 
que el que los Aloides nos dejaron, mediante el uso y virtudes de su 
hierba. Pronto habrá de casarse, y de su mujer le nacerán hijos. No 
podemos oponernos a este destino, pues ha pasado ya por las manos 
y los husos de las hermanas fatales, hijas de la Necesidad. (Tal vez) 
sus hijos inventen una hierba de poderes semejantes, gracias a la 
cual los humanos podrán visitar las fuentes del granizo, las botanas 
de las lluvias y el lugar donde nacen los rayos, podrán invadir las 
regiones de la Luna, ingresar al territorio de los signos celestes y vivir 
allí, unos en el Aguila de oro, otros en Aries, otros en la Corona, otros 
en la Sierpe, otros en el León de plata, y sentarse a nuestra mesa y 
tomar a nuestras diosas por esposas, que tal es el único medio de ser 
deificado"»*% (Libro III, cap. LI). 

A pesar del estilo ligeramente retórico y oficial, las ideas 
expresadas no tienen por sí mismas nada de eso. Rabelais traza la 
deificación, la apoteosis del hombre. El espacio terrestre es vencido y 
los pueblos dispersos por toda la superficie de la tierra son vinculados 
gracias a la navegación marítima. Todos los pueblos, todos los 
miembros de la humanidad entraron en contacto material y efectivo 
cuando se inventó la vela. La humanidad se convirtió en algo único. 
Gracias a un nuevo invento: la navegación aérea, previsto por 
Rabelais, la humanidad podrá gobernar el tiempo, llegará a las 
estrellas y las someterá. Esta imagen del triunfo, de la apoteosis del 
hombre, está construida sobre las horizontales del espacio y del 
tiempo características del Renacimiento, no queda en ellas resto 
alguno de la vertical jerárquica de la Edad Media. El movimiento en el 
tiempo está garantizado por el nacimiento de las generaciones que se 
renuevan sin cesar. Y es el nacimiento de las nuevas generaciones 
humanas lo que asusta tanto a los dioses: Pantagruel tiene la 
intención de casarse y tener hijos. Es ésta la inmortalidad relativa a 


280 (Euvres, Pléiade, pág. 509; Livre de Poche, vol. III, págs. 521-523. 
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la que se refiere Gargantúa en su carta a Pantagruel. Aquí, la 
inmortalidad del cuerpo procreador del hombre es proclamada en 
lenguaje retórico. No obstante, su sensación viva y profunda 
organiza, como ya hemos visto, todas las imágenes de la fiesta 
popular contenidas en el libro de Rabelais. No es solamente el cuerpo 
biológico el que se repite en las nuevas generaciones, sino el cuerpo 
histórico y progresivo de la humanidad, que constituye el centro de 
este sistema. 

A guisa de conclusión podemos decir que, a partir de la 
concepción grotesca del cuerpo, nació y fue tomando forma un 
sentimiento histórico nuevo, concreto y realista, que no es en modo 
alguno la idea abstracta de los tiempos futuros, sino la sensación viva 
que tiene cada ser humano de formar parte del pueblo inmortal, 
creador de la historia. 
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Capítulo 6 


LO «INFERIOR» MATERIAL Y CORPORAL EN LA OBRA 
DE RABELAIS 


«Aquellos de vuestros filósofos que se quejan de que 
todas las cosas fueron ya escritas por los antiguos y que éstos no les 
dejaron nada nuevo por inventar, cometen, a todas luces, una grave 
equivocación. Pues lo que se os muestra en el cielo y que vosotros 
llamáis Fenómenos, lo que la tierra os exhibe y lo que contienen la 
mar y los ríos, no es comparable a lo que la tierra oculta.» 8? 

RABELAIS 


Por doquier la eternidad se mueve Todo ser a la nada aspira 
Para ser parte de la nada. 
GOETHE, Uno y todo 


Estas palabras del Libro Quinto, que sirven de epígrafe al 
presente capítulo, no surgieron sin duda de la pluma de Rabelais.**? 
Haciendo abstracción de su estilo, son eminentemente expresivas y 
representativas no sólo de la obra de Rabelais, sino también de 
numerosos fenómenos similares del Renacimiento y de la época 
anterior. En las palabras del oráculo de la Divina Botella, el centro de 
todos los intereses es dirigido hacia lo bajo, las profundidades, el 
fondo de la tierra. Las cosas y las riquezas que la tierra oculta 
superan con creces a lo que existe en el cielo, sobre la superficie de 
la tierra, y en los mares y ríos. La verdadera riqueza y la abundancia 
no residen en la esfera superior o mediana, sino únicamente en la 
zona inferior. 

Estas palabras están, además, precedidas por las que cito a 


281 CEuvres, Pléiade, pág. 888; Livre de Poche, vol. V, pág. 427. 


282 Pyes su estilo no es rabelesiano. Sin embargo, no podemos descartar la hipótesis de que el autor del 
Libro Quinto haya tenido a la vista el plan y los primeros manuscritos de Rabelais, que contenían la idea 
general de este pasaje. 


303 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


continuación: 

«Poneos, amigos, bajo la protección de esta esfera intelectual 
cuyo centro está en todas partes y en ningún lugar tiene 
circunferencia, que nosotros llamamos Dios: y, una vez llegados a 
vuestro mundo, dad testimonio de que, debajo de la tierra, existen 
grandes tesoros y cosas admirables» (Lib. V, cap. XLVIII). 

Esta célebre definición de la divinidad: esfera cuyo centro está 
en todas partes y en ningún lugar tiene circunferencia, no es de 
Rabelais, sino que fue tomada de la doctrina de Hermes Trismegisto; 
la encontramos en el Román de la Rose, en San Buenaventura, 
Vincent de Beauvais y otros autores. Rabelais, al igual que el autor 
del Libro Quinto y la mayoría de sus contemporáneos, la consideraba 
ante todo como una descentralización del universo; su centro no está 
en el cielo, sino está en todas partes; así pues, todos los lugares son 
iguales. Lo que daba al autor de este pasaje el derecho de trasladar 
el centro relativo del cielo a un punto situado bajo tierra, es decir al 
lugar que, según las concepciones de la Edad Media, era 
diametralmente opuesto a Dios: en los infiernos. ?8* 

Antes de las palabras del epígrafe, el oráculo dice también que 
Ceres había tenido el presentimiento de que su hija encontraría bajo 
tierra más cantidad de bienes y excelencias que la que su madre 
había hecho en la superficie. ?8* 

La evocación de Ceres (diosa de la fecundidad), y de su hija 
Perséfone (diosa de los infiernos), así como la alusión al misterio 
eleusino resultan igualmente significativas en todo este elogio de las 
profundidades terrestres; todo el episodio de la visita efectuada al 
oráculo de la Divina Botella es una alusión camuflada al misterio 
eleusino. 

Las palabras del oráculo de la Divina Botella constituyen, pues, 
la mejor introducción al tema del presente capítulo. El poderoso 
movimiento hacia abajo, hacia las profundidades de la tierra y del 
cuerpo humano, invade todo el universo rabelesiano de un extremo a 
otro. Todas estas imágenes, todos los episodios principales, todas las 
metáforas y comparaciones son ritmadas por este movimiento. Todo 
el universo rabelesiano, tanto en su conjunto como en cada uno de 
sus detalles, está dirigido hacia los infiernos, terrestres y corporales. 
Ya hemos explicado que según el proyecto inicial, el centro de toda la 
obra debería ser la búsqueda de los infiernos y el descenso de 
Pantagruel, es decir, el tema de Dante trasladado al plano cómico. 
Ahora nos vemos obligados a reconocer que, aunque el libro haya 
sido escrito en el lapso de veinte años, y con importantes intervalos, 
Rabelais no se alejó de su deseo primitivo y que, en realidad, logró 
prácticamente realizarlo. De modo, pues, que su movimiento hacia 
las regiones inferiores, hacia los infiernos, arranca con el proyecto 


283 En el universo dantesco, el punto más alejado con relación a la divinidad es el triple hocico de Lucifer, 
que devora a Judas, Bruto y Casio. 
284 (Euvres, Pléiade, pág. 888; Livre de Poche, vol. V, págs. 426-427. 
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novelesco y va descendiendo en cada detalle de la obra. 

La orientación hacia lo bajo es característica de todas las 
formas de la alegría popular y del realismo grotesco. Abajo, al revés, 
el delante-detrás: tal es el movimiento que marca todas estas 
formas. Se precipitan todas hacia abajo, regresan y se sitúan sobre la 
cabeza, poniendo lo alto en el lugar que corresponde a lo bajo, el 
detrás en vez del delante, tanto en el plano del espacio real como en 
el de la metáfora. 

La orientación hacia lo bajo es propia de los pleitos, luchas y 
golpes: son elementos que hacen caer, tiran al suelo, pisotean. 
Entierran también, en cierta medida. Al mismo tiempo, son fundidos: 
secan y cosechan (recordemos las «bodas a golpes» del señor de 
Basché, la transformación de la batalla en cosecha o banquete, etc.). 

Como ya dijimos, las imprecaciones y groserías también son 
caracterizadas por esta orientación: cavan a su vez una tumba, que 
es corporal y tiene un fundamento. 

El destronamiento carnavalesco acompañado de golpes e 
injurias es a la vez un rebajamiento y un entierro. En el bufón, todos 
los atributos reales se hallan trastocados, invertidos, con la parte 
superior colocada en el lugar inferior: el bufón es el rey del «mundo 
al revés». 

El rebajamiento es, finalmente, el principio artístico esencial del 
realismo grotesco: todas las cosas sagradas y elevadas son 
reinterpretadas en el plano material y corporal. Hemos hablado del 
columpio grotesco que funde el cielo y la tierra en su vertiginoso 
movimiento; sin embargo, el acento es puesto allí no tanto en al 
ascensión como en la caída: es el cielo que desciende a la tierra y no 
al revés. 

Todos estos rebajamientos no tienen un carácter relativo o de 
moral abstracta, sino que son, por el contrario, topográficos, 
concretos y perceptibles; se dirigen hacia un centro incondicional y 
positivo, hacia el principio de la tierra y del cuerpo que absorben y 
dan a luz. Todo lo acabado, casi eterno, limitado y obsoleto se 
precipita hacia lo «inferior» terrestre y corporal para morir y renacer 
en su seno. 

Estos movimientos hacia abajo que se hallaban dispersos en las 
formas e imágenes de la alegría popular y del realismo grotesco, son 
reunidos nuevamente por Rabelais, interpretados desde una nueva 
perspectiva, fundidos en un movimiento único dirigido hacia el centro 
de la tierra y del campo, donde se ocultan las riquezas inmensas y las 
novedades de las que no hablaron los filósofos de la Antigúedad. 

Quisiéramos proceder a un análisis detallado de dos episodios 
que, mejor que todos los restantes, revelan el sentido de este 
movimiento hacia lo bajo contenido en todas las imágenes de 
Rabelais, así como el carácter particular de su infierno. Nos referimos 
al célebre capítulo de los limpiaculos de Gargantúa (Libro primero, 
cap. XIII) y al de la resurrección de Epistemón y sus relatos de 
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ultratumba (Libro segundo, cap. XXX). 

Veamos el primero. 

El joven Gargantúa explica a su padre que ha encontrado, 
después de largas experiencias, el mejor limpiaculos que existir 
pueda, y que él califica de «más señorial, excelente y expeditivo que 
jamás fuera visto».?* 

Sigue luego la larga lista de los limpiaculos ensayados, cuyo 
comienzo es como sigue: 

«En cierta ocasión me limpié con el tapaboca de terciopelo de 
una señorita, y me pareció bueno, pues la blandura de su seda me 
produjo una voluptuosidad indecible en el trasero; 

»Otra vez lo hice con una caperuza y sucedió lo mismo; 

»Otra vez con una bufanda; 

»Otra vez con orejeras de raso carmesí, pero la doradura de 
una serie de esferas de mierda que allí había me desollaron todo el 
trasero, ique el fuego de San Antonio consuma la tripa cular del 
orfebre que las hizo y de la señorita que las llevaba! 

»El dolor se me pasó limpiándome con una gorra de paje, bien 
emplumada a la suiza. 

»Luego, cuando cacareaba detrás de un arbusto, encontré un 
gato de marzo y me limpié con él, pero sus garras me ulceraron todo 
el perineo. 

»De esto me curé al día siguiente, limpiándome con los guantes 
de mi madre, bien perfumados de benjuí. 

»Luego me limpié con saliva, hinojos, eneldos, mejorana, rosas, 
hojas de calabaza, de col, de beterraga, de pámpano, de malvavisco, 
de verbasco (que es escarlata del culo), de lechuga y hojas de 
espinaca —todo lo cual me hizo gran bien para mi pierna—, de 
mercurial, de persicaria, de ortigas, de consolda; pero luego tuve las 
almorranas de Lombardía, de las que me curé limpiándome con mi 
bragueta.» ?86 

Detengámonos un momento en esta parte, a fin de examinarla. 

Transformar un objeto en limpiaculo es, ante todo, rebajarlo, 
destronarlo, aniquilarlo. Las fórmulas injuriosas del tipo «como 
limpiaculos» o «no lo quisiera ni como limpiaculos» (que son bastante 
numerosas), son empleadas de manera corriente en las lenguas 
modernas, pero sólo han conservado su aspecto denigrante, 
destronador y destructor. 

En el episodio que nos ocupa, el aspecto renovador no se halla 
solamente vivo, sino que predomina. Toda esta serie de objetos que 
sirvieron de limpiaculo es destronada antes de ser renovada. Su 
imagen difuminada surge en un contexto nuevo. 

En esta larguísima lista, cada uno de los objetos aparece de 
manera totalmente imprevista: su llegada no es ni preparada ni 
justificada; cualquier otro hubiera podido surgir con idéntico éxito. 


285 
286 


(Euvres, Pléiade, pág. 43; Livre de Poche, vol. II, pág. 121. 
CEuvres, Pléiade, págs. 43-44; Livre de Poche, vol. II, págs. 121-123. 
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Las imágenes de los objetos son liberadas así de los lazos de la lógica 
o del significado, se suceden unas a otras con la misma libertad que 
en el coq-à-l'ane (como por ejemplo los discursos de los señores de 
Humeveisne y Baisecul). 

Pero, a partir del momento en que surge en esta lista poco 
banal, el objeto es juzgado desde un punto de vista totalmente 
inadaptado al uso que le da Gargantúa. Esta distinción inesperada 
obliga a considerarlo desde una perspectiva nueva, a medirlo en 
función de su lugar y destino nuevos. En esta operación, su forma, la 
materia de la que está hecho y su dimensión son evaluadas desde 
una perspectiva totalmente nueva. 

Lo importante no es, desde luego, esta renovación formal 
considerada aisladamente: ésta no es más que el aspecto abstracto 
de la renovación fecunda en sentidos, relacionada con lo «bajo» 
material y corporal ambivalente. En efecto, si examinamos de cerca 
la lista de los limpiaculos, observaremos que la elección de los 
objetos no es tan fortuita como podría parecer a simple vista, sino 
que está dictada por una lógica, en verdad bastante insólita. Los 
cinco primeros limpiaculos —el tapaboca, la caperuza, la bufanda, las 
orejeras y la gorra de paje— sirven para cubrir el rostro y la cabeza, 
o sea la parte alta del cuerpo. Al ser utilizados como limpiaculos se 
produce una verdadera permutación de lo alto con lo bajo. El cuerpo 
da la voltereta. El cuerpo sirve de rueda. 

Estos cinco limpiaculos forman parte del vasto círculo de 
motivos e imágenes que evocan la sustitución del rostro por el 
trasero, de lo superior por lo inferior. El trasero es «el envés del 
rostro», el «rostro al revés». 

La literatura y las lenguas del mundo entero abundan en 
variaciones sobre este tema de la sustitución. Una de las más simples 
y difundidas en el campo del lenguaje y de la gesticulación es el beso 
en el trasero, que además aparece varias veces en el libro de 
Rabelais; por ejemplo, la espada que utiliza Gimnasta en la 
carnavalesca guerra de las Morcillas se llama «Bésame el culo»; éste 
es también el nombre de uno de los señores (de Baisecul). La sibila 
de Panzoust muestra su trasero a Panurgo y a sus compañeros. Este 
gesto ritual ha sobrevivido hasta nuestra época.”*” 

Así pues, los cinco primeros limpiaculos forman parte del 
motivo tradicional de sustitución del rostro por el trasero. El 
movimiento de arriba abajo se encuentra encarnado en él del modo 


287 Es uno de los gestos denigrantes más difundidos en el mundo entero. Figura asimismo en la 
antiquísima descripción de las cencerradas del siglo XIV que nos ofrece el Roman de Fauvel: mientras 
que se interpretan canciones sobre este beso, algunos de los participantes muestran su trasero. 
Notemos que el episodio siguiente forma parte de la leyenda tejida en torno a Rabelais: nuestro autor, 
recibido un día por el Papa, habría aceptado besar el rostro al revés del Soberano Pontífice, tan sólo a 
condición de que estuviese bien lavado. En el libro, los Papimanos prometen cumplir este rito cuando el 
Papa les conceda una audiencia. 

En Salomón et Morcoul se encuentra el episodio siguiente: Salomón se niega cierto día a acordar una 
audiencia a Marcoul; para vengarse, éste emplea un subterfugio para atraer a Salomón hacia él; lo 
recibe sentado en la estufa y mostrándole su trasero le dice: «Ya que no has querido verme la cara, mira 
entonces mi trasero». 
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más evidente, y es subrayado por el hecho de que entre los cuatro 
primeros limpiaculos y el quinto, las esferas son calificadas «de 
mierda», y tanto el orfebre como la dama son objeto de una 
imprecación grosera: «que el fuego de San Antonio os queme la 
morcilla cular». Esta invectiva súbita confiere un gran dinamismo al 
movimiento hacia lo bajo. 

Es en esta atmósfera densa de «bajo» material y corporal 
donde se efectúa la renovación formal de la imagen del objeto 
eclipsado. Los objetos resucitan literalmente a la luz de su nuevo 
empleo denigrante; renacen a nuestra percepción: la blandura de la 
seda y del raso de las orejeras, la «doradura de unas esferas de 
mierda» se convierten ante nuestros ojos en elementos 
perfectamente concretos y sensibles. Sobre el nuevo terreno del 
rebajamiento, todos los rasgos particulares de su materia y de su 
forma puden ser palpados. Así, la imagen del objeto se renueva. 

Es la misma lógica que guía toda la enumeración ulterior de los 
otros limpiaculos. El sexto es un gato de marzo. Esta designación 
imprevista, a la que no parecía estar destinado en absoluto, vuelve 
exactamente sensible su naturaleza felina, su flexibilidad y sus 
garras. Es el limpiaculo más dinámico de todos. Una escena 
dramática se ofrece en seguida a la imaginación del lector, una farsa 
alegre «actuada por dos personajes» (el gato y el culo). Además, la 
encontrarnos prácticamente detrás de todos los limpiaculos. Allí, el 
objeto desempeña un rol que no le es propio y gracias al cual se 
anima de una manera nueva. La animación del objeto, de la 
situación, de la función, de la profesión de la máscara es un 
procedimiento corriente de la commedia dell'arte, de las farsas, de las 
pantomimas, de las diversas formas de lo cómico popular. Se da al 
objeto o al rostro un empleo o una finalidad que no le son propios, o 
incluso diametralmente opuestos (por distracción, malentendido, o 
por el desarrollo de la intriga), lo que provoca la risa y el objeto se ve 
renovado en su modo de existencia inédita. 

No podemos hablar de todos los limpiaculos, sobre todo porque 
Rabelais basa su relación sobre el principio de grupo. Los guantes de 
la reina son seguidos de una larga serie de plantas, dividida en sub- 
grupos: especies, legumbres, ensaladas, hierbas medicinales (con 
algunas libertades en el reparto). Es un verdadero curso de botánica, 
y Cada planta evoca para Rabelais la imagen visual perfectamente 
precisa de la hoja, de su estructura específica, de sus dimensiones; 
obliga al lector a adaptarlas a su nueva finalidad, a volver su forma y 
dimensiones sensibles. Las descripciones botánicas (sin análisis 
morfológico riguroso) estaban muy de moda en la época. Rabelais 
nos cita varios ejemplos a propósito del Pantagruelión. En el episodio 
de los limpiaculos, no describe las plantas, se limita a mencionarlas, 
pero su empleo insólito hace surgir de la imaginación su aspecto 
material y visual. Mientras que en la pintura del Pantagruelión se 
entrega a la operación inversa, hace una descripción detallada y 
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obliga a adivinar el nombre verdadero de la planta (el cáñamo). 

Precisemos además que las plantas tomadas como limpiaculos 
reafirman, aunque en un grado más reducido, el movimiento arriba- 
abajo. En la mayoría de los casos se trata de productos comestibles 
(ensaladas, especies, hierbas medicinales, legumbres), servidos en la 
mesa y destinados a la boca. La sustitución de lo alto por lo bajo y 
del rostro por el trasero es aquí todavía algo sensible. 

He aquí, con algunas supresiones, la serie de limpiaculos: 

«Después me limpié con las sábanas, la manta, las cortinas, un 
cojín, una alfombra, un tapete verde, un trapo... 

»Me limpié después (dijo Gargantúa) con un bonete, una 
almohada, una pantufla, un saco, una cesta —idesgradable 
limpiaculos!—, y luego con un sombrero, Y notad que en sombreros, 
los hay lisos, de pelo, terciopelo, tafetán y raso. El mejor de todos es 
el de pelo, porque hace muy buena abstersión de la materia fecal. 

»Después me limpié con una gallina, un gallo, un pollo, la piel 
de un becerro, de liebre, de paloma, de cormorán, un capuchón, una 
toca, una cofia, un señuelo.» 28 

Los limpiaculos son, pues, escogidos siempre por grupos: el 
primer grupo comprende ropa de cama y mantelería. Aquí también se 
advierte la inversión y el movimiento de lo alto a lo bajo. Luego viene 
el del heno, la paja, etc., cuyas cualidades materiales son claramente 
percibidas en función de su nuevo uso. En el grupo siguiente, más 
dispar, la inadaptación del objeto está vivamente acentuada y, por 
tanto, lo cómico de la farsa de su empleo (así, la cesta suscita una 
exclamación). En el grupo de los sombreros, el tejido es analizado 
desde el punto de vista de sus nuevas funciones. En el último grupo, 
finalmente, predomina la sorpresa y lo cómico farsesco resulta del 
empleo inapropiado del objeto. 

La amplitud y la diversidad de la lista tienen, también, cierto 
sentido: se ve desfilar el pequeño universo que rodea al hombre: 
tocados, ropa de cama y mantelería, animales domésticos, alimentos. 
Este universo es renovado en la serie a la vez dinámica e injuriosa de 
los limpiaculos: emerge ante nuestros ojos bajo un nuevo aspecto, en 
una alegre farsa. 

Este es ciertamente el polo positivo que tiene lo alto en el 
destronamiento. Rabelais anima todos los objetos en su realidad y en 
su verdad, los selecciona y los palpa de manera nueva, vuelve a tocar 
su materia, su forma, su individualidad, la sonoridad misma de su 
nombre. Esta constituye una de las páginas del gran inventario del 
mundo que efectúa Rabelais al final de una vieja época y al comienzo 
de una nueva. Como en cada inventario anual, hace falta considerar 
cada objeto en particular, sopesarlo y medirlo, determinar el grado de 
su uso, encontrar defectos y daños; es preciso incluso volver a 
apreciar y revaluar; eliminar numerosas funciones e ilusiones de la 


a88 (Euvres, Pléiade, pág. 46; Livre de Poche, vol. II, pág. 129. 
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balanza anual que debe ser la pura imagen de la realidad. 

El inventario de lo nuevo es ante todo festivo. Todos los objetos 
son reconsiderados y revaluados de manera cómica. Es la risa que ha 
vencido al temor y toda seriedad desagradable. De allí la necesidad 
de lo «bajo» material y corporal que a la vez materializa y alivia, 
liberando las cosas de la seriedad falaz, de las sublimaciones e 
ilusiones inspiradas por el temor. Es a lo que tiende nuestro episodio. 
La larga lista de los objetos domésticos destronados y coronados 
prepara un destronamiento de otro tipo. 

He aquí el último limpiaculo, el mejor, imaginado por 
Gargantúa: 

«Pero en conclusión digo y sostengo que para limpiarse el culo 
nada hay como un ansarón, de plumaje suave, con tal de que uno le 
mantenga la cabeza entre las piernas. Y creedme por mi honor, pues 
se siente en el ano un delite mirífico tanto por la suavidad del plumón 
como por el calor templado del ansarón, que se comunica fácilmente 
a la tripa cular y otros intestinos hasta llegar a las regiones del 
corazón y del cerebro. Y no creáis que la bienaventuranza de los 
héroes y semidioses que viven en los Campos Elíseos radique en su 
asfódelo, en la ambrosía o néctar, como dicen las viejas por aquí. 
Paréceme a mí que radica en que se limpian el trasero con un 
ansarón, y ésta es la opinión del maestro Juan de Escocia.» ?8? 

La pintura del último limpiaculo introduce el motivo de la 
voluptuosidad y de la beatitud, cuyo trayecto fisiológico es descrito 
desde el ano y los intestinos hasta el corazón y el cerebro. Y es, pues, 
esta voluptuosidad lo que constituye la beatitud eterna de la que 
disfrutan, no los santos y los justos en el paraíso cristiano, sino al 
menos los semidioses y los héroes de los Campos Elíseos. Por este 
camino, el episodio de los limpiaculos nos conduce directamente a los 
infiernos. 

El círculo de motivos y de imágenes relativos a la inversión del 
rostro y a la sustitución de lo alto por lo bajo está ligado de la 
manera más estrecha a la muerte y a los infiernos. En la época de 
Rabelais este vínculo tradicional estaba todavía perfectamente vivo y 
consciente. 

Cuando la sibila de Panzoust muestra su trasero a Panurgo y a 
sus compañeros, éste exclama: «Veo el agujero de la sibila». Tal era 
el nombre dado al infierno. Las leyendas medievales citan una 
multitud de agujeros en las diferentes zonas de Europa que pasaban 
por ser la entrada del purgatorio o del infierno y a los cuales el 
lenguaje familiar daba un sentido obsceno. El más conocido era el 
«agujero de San Patrick», en Irlanda. A partir del siglo XII, la gente 
iba en peregrinaje desde todos los países de Europa a esta pretendida 
entrada del purgatorio. Ese agujero estaba rodeado de leyendas a las 
que volveremos cuando sea oportuno. Al mismo tiempo, tenía una 


229 CEuvres, Pléiade, pág. 46; Livre de Poche, vol. II, pág. 129. 
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acepción obscena. Rabelais cita este nombre con este sentido en el 
título del capítulo II de Gargantúa, «Las Fruslerías con antídoto». Se 
habla allí del «agujero de san Patricio, de Gibraltar y de mil otros 
hoyos».?%% Gibraltar se llamaba todavía «Hoyo de la Sibila» (por 
deformación de Sevilla), al cual se daba igualmente un sentido 
obsceno. 

Habiendo visitado el lecho de muerte del poeta Rominagrobis, 
que ha expulsado a todos los monjes, Panurgo estalla en 
imprecaciones y prevé la suerte de esta alma impura: 

«Su alma se va con treinta mil legiones de diablos. ¿Sabéis 
adónde? Por Dios, amigo mío, se va derecho hacia abajo, a la 
bacinilla de Proserpina, al propio bacín infernal en el que aquella rinde 
la operación fecal de sus clisteres, al lado izquierdo de la gran 
caldera, a unas tres toesas de los garfios de Lucifer, hacia la cámara 
negra del Demiurgo.» ??! 

La topografía cómica, precisa, a la manera de Dante, es 
verdaderamente sorprendente. Para Panurgo, el lugar más horrible 
no es la garganta de Satán, sino el bacín de Proserpina. Su trasero es 
una especie de infierno en el infierno, de bajo dentro de lo bajo, y es 
allí donde debe ir, supone él, el alma del impuro Raminagrobis. 

No hay, pues, nada de sorprendente en que el episodio de los 
limpiaculos y el movimiento permanente de todas sus imágenes de lo 
alto hacia lo bajo nos conduzca, en última instancia, a los infiernos. 
Los contemporáneos de Rabelais no veían en ello nada de 
excepcional. En verdad, más que al infierno, es al paraíso a donde 
somos dirigidos. 

Gargantúa habla de la beatitud eterna de los semidioses y los 
héroes en los Campos Elíseos, es decir, en los infiernos antiguos. Este 
es en realidad un travestismo paródico manifiesto de las doctrinas 
cristianas sobre la beatitud eterna de los santos y los justos en el 
Paraíso. 

En este pastiche, el movimiento hacia lo bajo se opone al 
movimiento hacia lo alto. Toda la topografía espiritual es reinvertida. 
Es posible que Rabelais haga alusión a la doctrina de Santo Tomás de 
Aquino. En el episodio de los limpiaculos, la beatitud nace, no en lo 
alto sino en lo bajo, por el ano. La vía de la ascensión es mostrada en 
todos sus detalles: del ano por el intestino hacia el corazón y el 
cerebro. 

La parodia de la topografía medieval es evidente. La beatitud 
espiritual está profundamente oculta en el cuerpo, en su parte más 
baja. 

Esta parodia de una de las principales doctrinas cristianas está, 
no obstante, muy alejada del cinismo nihilista. Lo «bajo», material y 
corporal, es productivo: da a luz, asegurando así la inmortalidad 


299 CEuvres, Pléiade, pág. 10; Livre de Poche, vol. II, pág. 43. 
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histórica relativa del género humano. Todas las ilusiones caducas y 
establecidas mueren a la vez que nace un porvenir real. Hemos visto 
ya en el cuadro microscópico del cuerpo humano que traza Rabelais, 
cómo este cuerpo se preocupa de «los que no han nacido todavía», 
cómo cada uno de sus órganos envía lo mejor de su alimentación «a 
lo bajo» en los órganos genitales. Este «bajo», es el verdadero 
porvenir de la humanidad. 

El movimiento hacia lo bajo que penetra todas las imágenes 
rabelesianas está, en el fondo, orientado hacia este dichoso porvenir. 
Pero al mismo tiempo, se rebajan y ridiculizan las pretensiones de 
eternidad del individuo aislado —irrisorio en su limitación y en su 
caducidad. Estos dos aspectos, la burla-rebajamiento de lo antiguo y 
de sus pretensiones y el dichoso porvenir real del género humano, se 
funden en la imagen de lo «bajo» material y corporal, única pero 
ambivalente. No debe, pues, sorprendernos que en el universo 
rabelesiano el limpiaculo rebajador, no sólo sea capaz de renovar la 
imagen de ciertas cosas reales, sino que además sea puesto en 
relación directa con el porvenir real de la humanidad misma. 

El carácter general de la obra confirma nuestra interpretación 
de la parte final del episodio. Rabelais parodia de manera 
consecuente todos los aspectos de la doctrina de los misterios 
cristianos. Como acabamos de ver, la resurrección de Epistemón 
parodia los principales milagros evangélicos: la pasión de Nuestro 
Señor, la comunión, («la Cena»), a decir verdad, no sin cierta 
prudencia. Pero esta parodia juega un rol particularmente importante, 
organizador, en los dos primeros libros. Podemos ver en ella una 
transfiguración a la inversa: la metamorfosis de la sangre en vino, del 
cuerpo, despedazado en pan, de la pasión en festín. Hemos señalado 
los diferentes momentos de los episodios analizados. En su cuadro 
microscópico del cuerpo humano, Rabelais muestra cómo el pan y el 
vino («esencia de todo alimento») se transforman en sangre. Es la 
otra fase del mismo travestismo. 

Encontraremos otra serie de parodias de los diferentes aspectos 
de la doctrina y el culto. Hemos ya evocado el martirio y la salud 
milagrosa de Panurgo en Turquía. Abel Lefranc estima que la 
genealogía de Pantagruel es una parodia de las genealogías bíblicas. 
Hemos encontrado en los prólogos un «pastiche» de los métodos 
empleados por la Iglesia para establecer la verdad y de sus 
procedimientos de persuasión. Así, la parodia de la beatitud eterna de 
los santos y de los justos en el episodio de los limpiaculos, no debe 
sorprendernos.??? 

Sacaremos ahora cierto número de conclusiones de nuestro 
análisis. El episodio no parece extraño y grosero sino sobre el telón 
de fondo de la literatura moderna. 


a23 Evidentemente, no hace falta dar a todo esto un valor de ateísmo racionalista abstracto. Esto no es 
sino el correctivo cómico de cualquier seriedad unilateral, el alegre drama satírico que restablece la 
integridad ambivalente y eternamente inacabada de la vida. 
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Por lo tanto, el limpiaculo es un tema cómico tradicional, 
familiar y rebajador. Ya hemos visto toda una serie de fenómenos 
paralelos en las letras mundiales. En ninguna parte, sin embargo, 
este tema ha sido tratado de manera tan detallada y diferenciada y 
con tanto sentido dramático y cómico, como en la obra de Rabelais. 

Los rasgos característicos, no son solamente la ambivalencia, 
sino también la predominancia evidente del polo positivo 
regenerador. Es un juego libre y alegre con las cosas y los conceptos, 
pero cuyo objetivo apunta lejos. Va a disipar la atmósfera de la 
seriedad hosca y falaz que rodea al mundo y a todos sus fenómenos, 
de modo que éste tome un aspecto diferente, más material, más 
cercano al bombre y a su corazón, más comprensible, accesible, fácil, 
y todo lo que de él se diga, adquiera a su vez acentos diferentes, 
familiares y festivos, despojados de temor. El fin del episodio es, 
pues, la carnavalización del mundo del pensamiento y de la palabra. 
El episodio no es una obscenidad corriente de los tiempos modernos, 
sino una parte orgánica del mundo amplio y complejo de las formas 
de la fiesta popular. Y sólo puede aparecer como una broma grosera 
cuando es separada de este mundo o interpretada en función de las 
ideas de los nuevos tiempos. Bajo la pluma de Rabelais, como 
siempre, se trata de una chispa de los alegres fuegos del carnaval 
que queman al viejo mundo. 

El episodio es concebido gradualmente: el destronamiento, (por 
la transformación en limpiaculo), y la renovación sobre el plano 
material y corporal, comienza por las fruslerías y se eleva hasta los 
fundamentos mismos de la concepción medieval del mundo; se asiste 
así a una liberación consecuente de la seriedad mezquina de los 
pequeños asuntos de la vida corriente, de la seriedad egoísta de la 
vida práctica, de la seriedad sentenciosa y falaz de los moralistas y 
mojigatos y, en fin, de la inmensa seriedad del temor, que se 
ensombrecía en los cuadros lúgubres del fin del mundo, del Juicio 
final, del infierno y en los del paraíso y la beatitud eterna. 

Asistimos a un liberamiento consecuente de la palabra y el 
gesto de los tonos lamentablemente serios de la súplica, de la 
lamentación, de la humillación, de la piedad, así como de los tronos 
amenazantes de la intimidación, de la amenaza y de la prohibición. 
Todas las expresiones oficiales que empleaban los hombres de la 
Edad Media estaban exclusivamente impregnadas de esos tonos, se 
hallaban emponzoñadas por ellos, pues la cultura oficial ignoraba la 
seriedad exenta de temor, libre y lúcida. El gesto familiar y 
carnavalesco del pequeño Gargantúa que transforma todo en 
limpiaculos —destronando, materializando y renovando— parece 
despejar y preparar el terreno, con miras a crear una nueva seriedad, 
audaz, lúcida y humana. 

La conquista familiar del mundo, de la que nuestro episodio es 
uno de los ejemplos, preparaba así su nuevo conocimiento científico. 
El mundo no podía convertirse en un objeto del conocimiento libre, 
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fundado sobre la experiencia y el materialismo, mientras se 
encontrara separado del hombre por el miedo y la piedad, mientras 
estuviera impregnado por el principio jerárquico. La conquista familiar 
del mundo destruía y abolía todas las distancias y prohibiciones 
creadas por el temor y la piedad, aproximando el mundo al hombre, y 
a su cuerpo, permitiéndole tocar cualquier cosa, palparla por todas 
partes, penetrarla en sus profundidades, volverla al revés, 
confrontarla con cualquier otro fenómeno, por elevado y sagrado que 
fuese, analizarlo, estimarlo, medirlo y precisarlo, todo ello en el plano 
único de la experiencia sensible y material. 

Es ésta la razón por la cual /a cultura cómica popular y la nueva 
ciencia experimental se combinaron orgánicamente en œl 
Renacimiento. Lo mismo ocurrió también en toda la actividad de 
Rabelais. 


Pasemos al episodio de la resurrección de Epistemón y de sus 
visiones de ultratumba, (Libro II, cap. XXX). 

Esta resurrección es uno de los pasajes más atrevidos de la 
obra. Por medio de un profundo análisis, Abel Lefranc, ha podido 
establecer de manera harto convincente, que el pasaje constituye una 
parodia de los principales milagros del Evangelio: «la resurrección de 
Lázaro», el de «la hija de Jairo», a quien debe muchos de sus rasgos. 
Abel Lefranc encuentra, además, ciertos rasgos tomados de la 
descripción de las curaciones milagrosas de un sordomudo y de un 
ciego de nacimiento. 

Esta parodia es obtenida por medio de una mezcla de alusiones 
a los textos evangélicos y por imágenes de lo «bajo», material y 
corporal. Panurgo reanima la cabeza de Epistemón, colocándola sobre 
su bragueta: es un rebajamiento topográfico literal, al mismo tiempo 
que un contacto curativo de la fuerza viril. El cuerpo de Epistemón es 
llevado al lugar del banquete donde se efectúa la resurrección. Su 
cuello y su cabeza son limpiados con un «buen vino blanco». Además, 
Rabelais emplea una imagen anatómica, («vena contra vena», etc.). 
Es preciso advertir el juramento de Panurgo, que está dispuesto a 
perder su propia cabeza, si no logra resucitar a Epistemón. 
Señalemos ante todo, la coincidencia temática de este juramento, 
(«yo perderé la cabeza»), con el del episodio. Epistemón ha perdido 
la suya. Esta conciencia es propia a todo el sistema rabelesiano de 
imágenes. La temática de las imprecaciones, groserías y juramentos, 
se repite a menudo en los acontecimientos descritos, 
(descuartizamiento y desmembramiento del cuerpo, remisión a lo 
«bajo» material y corporal, baño de orina). 

Notemos finalmente un último rasgo. Panurgo añade, que 
perder la cabeza «es lo propio de un loco». Ahora bien, en el contexto 
de Rabelais, (y de toda su época, la palabra «loco» nunca tuvo el 
sentido de la tontería corriente y peyorativa; «loco», es una injuria 
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ambivalente; además, esta palabra está indisolublemente ligada a la 
idea de los bufones de la fiesta, a los bufones y los tontos de las 
bromas y de lo cómico popular. Para un loco, perder la cabeza no es 
muy grave, es el tonto quien lo asegura, y esta pérdida, es tan 
ambivalente como su locura, (lo inverso y lo bajo de la sabiduría 
oficial). El matiz de este juego bufón se propaga a todo el episodio en 
su conjunto. La pérdida de la cabeza es un acto puramente cómico. Y 
todos los acontecimientos siguientes, la resurrección, las visiones, 
son tratados con el mismo espíritu carnavalesco, dentro de lo cómico 
ferial. 

He aquí, cómo Epistemón vuelve a la vida: 

«Súbitamente, Epistemón comenzó a respirar, luego, abrió los 
ojos, bostezó, estornudó después, y lanzó en seguida un gran pedo. 
»Entonces Panurgo exclamó: »—iNo hay duda de que ya está curado! 

»Y le dio a beber un vaso de un buen vino blanco, con una 
tostada azucarada. 

»De este modo, Epistemón quedó curado por completo, salvo 
de una ronquera que lo torturó por más de tres semanas y de una tos 
seca de la que no pudo curarse nunca, sino a fuerza de beber.» ??* 

Los signos del retorno a la vida tienen una gradación 
manifiestamente dirigida hacia lo bajo: respira al comienzo, luego 
abre los ojos, (signo superior de vida y lo alto del cuerpo). Luego 
empieza el descenso: bosteza (signo inferior), estornuda, (signo más 
inferior aún, similar a la defecación), y por último lanza un pedo, 
(«bajo» corporal, trasero). Este es el signo que resulta decisivo: 
«está curado», concluye Panurgo.” Se trata pues de una 
permutación completa, no es la respiración, sino el pedo, el 
verdadero símbolo de la vida, la verdadera señal de la resurrección. 
En el episodio precedente, la beatitud eterna venía del trasero, aquí 
se trata de la resurrección. 

Al final de la cita, la imagen dominante es el vino (imagen del 
banquete), que sanciona la victoria de la vida sobre la muerte y 
ayudará luego a Epistemón a librarse de la tos seca que lo ataca. 

Todas las imágenes de esta primera parte están impregnadas 
de un movimiento hacia lo bajo. Señalemos todavía que está 
encuadrada integramente por las imágenes del banquete. 

La segunda parte, el descenso de Epistemón a los infiernos, 
está asimismo en el contexto de las imágenes del banquete. He aquí 
el comienzo: «Comenzó entonces a hablar diciendo que había visto a 
los diablos, que había hablado familiarmente con Lucifer, que se 
había dado una gran vida en el infierno y en los Campos Elíseos, y 
aseguró delante de todos, que los diablos eran buenos compañeros. 
En cuanto a los condenados, dijo que estaba muy pesaroso de que 
Panurgo le hubiera devuelto tan pronto a la vida. 


2 CEuvres, Pléiade, págs. 295-296; Livre de Poche, vol. I, págs. 391-393. 


294 Estas palabras son una alusión disfrazada al Evangelio, donde el signo de la resurrección de la hija de 
Jairo es el hecho de que se alimente. 
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>»—Pues al verlos —dijo—, tuve un singular pasatiempo. 

»—¿Cómo?— preguntó Pantagmel. 

>»—Allí no se les trata —respondió Epistemón— tan mal como 
pensáis; pero su estado cambia de manera muy extraña, pues he 
visto a Alejandro Magno remendando unas calzas viejas, y así se 
ganaba su miserable vida.» 

«Jerjes preparaba la mostaza, 

Rómulo era vendedor de sal, 

Numa, fabricante de clavos, 

Tarquino, usurero, 

Pisón, labrador...» ?* 

El infierno está desde el comienzo ligado al banquete: 
Epistemón se ha divertido en los infiernos y en los Campos Elíseos. 
En seguida, con el banquete, el infierno le ofrece el espectáculo 
apasionante de la vida de los condenados, organizada como un 
verdadero carnaval. Todo allí está invertido, opuesto al mundo de los 
vivientes. Los grandes son destronados y los inferiores coronados. La 
enumeración que hace Rabelais, no es otra cosa que un 
disfrazamiento carnavalesco de los héroes de la Antiguedad y de la 
Edad Media. La condición u oficio de cada uno de ellos representa su 
rebajamiento, a veces en sentido literal. Así es como Alejandro el 
Grande es condenado a remendar viejas calzas. A veces, su suerte en 
el infierno es la realización de una injuria: es el caso de Aquiles, 
llamado «el tiñoso». 

Desde un punto de vista formal, esta enumeración, (de la que 
sólo hemos reproducido el inicio), evoca la de los limpiaculos. Las 
nuevas ocupaciones de los héroes en el infierno son tan imprevistas 
como los objetos utilizados como limpiaculos, y la no concordancia de 
su condición produce el efecto bufonesco de la inversión. Advirtamos 
el curioso oficio del Papa, curador de galicosos: 

«— ¡Cómo! —dijo Pantagruel—, ¿hay galicosos por allá? 

»—Ciertamente —respondió Epistemón—. Jamás vi tantos. Hay 
más de cien millones. Porque, creedme, los que no han tenido el mal 
gálico en este mundo, lo tienen en el otro. 

»— ¡Por Dios! —repuso Panurgo—. Entonces yo estoy libre, 
porque lo he tenido hasta en el estrecho de Gibraltar, he llenado con 
él hasta las columnas de Hércules, y he abatido una de las más 
maduras.» 

Señalemos especialmente la lógica de la inversión: quien no ha 
tenido el mal gálico en la tierra lo tendrá en el otro mundo. 
Recordemos el carácter particular de este «mal alegre» que ataca lo 
«bajo» corporal. Señalemos por último, en la réplica de Panurgo, las 
imágenes geográficas corrientes en aquella época, que designan lo 
«bajo» corporal: «el estrecho de Gibraltar», «las columnas de 


293 (Euvres, Pléiade, pág. 296; Livre de poche, vol. I, pág. 393. 
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Hércules». Advirtamos su dirección oeste; están, en efecto, situadas 
en la extremidad occidental del mundo antiguo y daban acceso a los 
infiernos y a las islas de los bienaventurados. 

El carácter carnavalesco de los destronamientos se manifiesta 
con claridad en el pasaje siguiente: 

«De esta manera, los que habían sido grandes señores en este 
mundo, se ganaban allá abajo su malhadada y miserable vida. Al 
contrario, los filósofos y los que habían sido indigentes en este mundo 
eran a su vez grandes señores en el más allá. 

»Yo vi a Diógenes rodeado de magnificencia, con un buen 
vestido de púrpura y un cetro en la diestra, que hacía rabiar a 
Alejandro Magno, cuando éste no había remendado bien sus calzas y 
le pagaba en bastonazos. 

>»Vi a Epicteto vestido elegantemente a la francesa, en un 
hermoso jardín, con muchas doncellas, riendo, bebiendo, danzando, y 
pasándolo de maravilla, con muchos escudos al lado.» 2% 

Los filósofos (Diógenes y Epicteto) juegan el rol de bufones de 
carnaval, elegidos reyes. Sus atuendos reales, ropa de púrpura y 
cetro de Diógenes, son puestos de relieve. Los golpes de bastón con 
que es gratificado «el viejo» rey destronado, Alejandro el Grande, no 
pueden ser olvidados. En cambio, Epicteto es tratado de un modo 
más galante, es el rey de la fiesta, que celebra y danza. 

El final de esta descripción de los infiernos tiene el mismo estilo 
carnavalesco. El escritor Jean Lemaire (jefe de escuela de los 
retóricos), adversario del Papa, es un bufón en los infiernos. Tiene 
por cardenales a Caillette y Triboulet, bufones de Luis XII y Francisco 
I. Los ex reyes y papas le besan los pies, mientras él ordena a sus 
cardenales que los muelan a palazos. Los gestos rituales del 
rebajamiento tienen también su lugar. Cuando Jerjes, mercader de 
mostaza, reclama un precio excesivo, Villon lo baña de orina. 
Perceforest orina contra una muralla sobre la que está pintado «el 
fuego de San Antonio». El leal arquero de Bagnolet, inquisidor de los 
herejes, lo quiere quemar vivo por este sacrilegio. 

Como hemos dicho, el banquete enmarca todo el episodio. Así, 
al concluir Epistemón su relato: 

«Pues bien —dijo Pantagruel—, comamos y bebamos, os lo 
ruego, hijos míos, porque es preciso que nos bebamos todo este 
mosto.» ??7 

Es durante el banquete, al que asisten de nuevo Pantagruel y 
sus compañeros, cuando se decide la suerte del vencido rey Anarche. 
Pantagruel y Panurgo optan por prepararlo para la condición que le 
espera después de su muerte, y que será un oficio de baja categoría. 

El capítulo XXXI describe, pues, el destronamiento carnavalesco 
del que hemos hablado. Panurgo hace revestir al ex soberano unas 


298 CEuvres, Pléiade, pág. 300; Livre de Poche, vol. I, págs. 399-401. 


291 CEuvres, Pléiade, pág. 302; Livre de Poche, vol. I, pág. 405. 
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ropas viejas de bufón (descritas en detalle y cuyos principales 
atributos son objeto de los calembours de Panurgo) y lo consagran 
vendedor de salsa verde. Este destronamiento imita a los que tienen 
lugar en el infierno. 

Saquemos ahora algunas conclusiones de nuestro análisis. 

En el presente episodio, la imagen de los infiernos tiene un 
carácter de fiesta popular netamente marcado. Es el banquete y el 
alegre carnaval. Encontramos todas las imágenes rebajantes y 
ambivalentes comunes: baño de orina, golpes, disfrazamientos, 
injurias. El movimiento hacia lo bajo, propio de todas las imágenes 
rabelesianas, conduce a los infiernos, mientras que incluso las 
imágenes del infierno son animadas de un movimiento análogo hacia 
lo bajo. 

En el sistema rabelesiano de las imágenes, los infiernos son el 
nudo donde se cruzan sus elementos directores: el carnaval, el 
banquete, la batalla y los golpes, las groserías y las imprecaciones. 

¿Cómo se explica esta situación central, cuál es su sentido 
verdadero? 

Evidentemente, no podemos responder a esta pregunta con 
razonamientos abstractos. Importa, ante todo, remontarse a las 
fuentes de Rabelais y a la tradición de la pintura de los infiernos que 
se extiende a lo largo de toda la Edad Media y encuentra su punto 
culminante en la literatura del Renacimiento; en segundo lugar, hay 
que revelar los elementos populares de esta tradición; y en tercer 
lugar comprender la significación tanto de esta última como de la 
imagen misma de los infiernos a la luz de las grandes tareas que 
tenían actualidad en la época de Rabelais. 

Algunas palabras, para comenzar, sobre las fuentes antiguas. 
Las obras siguientes han descrito los infiernos: el canto XI de la 
Odisea, Fedro, Fedón, Georgias y La República de Platón, el Sueño de 
Escipión de Cicerón, la Eneida de Virgilio y, en fin, numerosos textos 
de Luciano (especialmente Menipo o el Viaje a los reinos de 
ultratumba). 

Rabelais los conocía, pero no se puede decir que estos textos 
hayan ejercido influencia alguna sobre él, salvo las obras de Luciano, 
influencia que, por otra parte, se ha tendido a exagerar. En realidad, 
el parecido entre el Menipo y nuestro episodio no va más allá de 
ciertos rasgos superficiales. 

El infierno de Luciano ofrece, también, un alegre espectáculo. El 
disfrazamiento y el cambio de rol son en él subrayados. El cuadro de 
los infiernos obliga a Menipo a comparar toda la existencia humana a 
una procesión teatral: 

«Mientras estuve observando este espectáculo, me pareció que 
la vida de los seres humanos era una larga procesión en la que 
Fortuna ordena y dirige las filas, y donde conduce, de manera 
diversa, a los que la componen. Si es propicia a alguien, lo viste de 
rey, le coloca una tiara sobre la cabeza, lo rodea de satélites y ciñe su 
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frente con una diadema: a otro, en cambio, lo viste con un hábito de 
esclavo; a uno le otorga las gracias de la belleza y desfigura al otro 
hasta hacerlo ridículo, pues es preciso que el espectáculo sea 
variado.» 

En Luciano, la condición de los poderosos de este mundo — 
emperadores y ricos— es la misma que en Rabelais. 

«Pero te habrías reído mucho más si hubieras visto a los reyes 
y sátrapas reducidos al estado de mendigos y forzados por la miseria 
a volverse mercaderes de viandas saladas, o bien enseñando a leer, 
expuestos a los insultos del primero que pase, y abofeteados como 
los más viles esclavos. No puedo contener la risa al ver a Filipo, rey 
de Macedonia, ocupado en una esquina en reunir zapatos viejos para 
ganar ganar un módico salario. Se veía asimismo a muchos pidiendo 
limosna en las callejas, entre otros Jerjes, Darío y Polícrates.» ?% 

A pesar de esta semejanza aparente, es muy grande la 
diferencia con Rabelais. La risa de Luciano es abstracta, 
exclusivamente burlona, privada de toda alegría verdadera. En su 
infierno no queda casi nada de la ambivalencia de las imágenes 
saturnalescas. Las figuras tradicionales aparecen exangúes y puestas 
al servicio de la filosofía estoica, abstracta y moral (por añadidura 
degeneradas y desnaturalizadas por el pesimismo). Los ex-reyes son 
golpeados, «abofeteados como esclavos». Pero se trata de los golpes 
ordinarios del régimen esclavista, traspuesto a los infiernos. No 
queda aquí nada de la imagen saturnalesca ambivalente. Estos golpes 
no tienen ningún valor real: no ayudan a nadie a venir al mundo o a 
renovarse. Lo mismo ocurre con las imágenes del banquete. Por 
cierto, es como en el infierno de Luciano, pero ello nada tiene que ver 
con la gran cena rabelesiana. Si los ex-soberanos no pueden 
disfrutar, tampoco pueden hacerlo los antiguos miserables y esclavos. 
En los infiernos se come, pero nadie lo celebra, ni siquiera los 
filósofos: ellos no hacen sino reír, burlarse sin verguenza de los 
soberanos y los ricos. Lo esencial es que, en Luciano, el principio 
material y corporal sirve para rebajar de manera puramente formal 
las imágenes elevadas, situándolas al nivel de lo cotidiano; está casi 
totalmente desprovisto de ambivalencia, pues no renueva ni 
regenera. De allí la profunda diferencia de tono y de estilo entre los 
dos autores. 

El Apocalipsis de Pedro puede ser considerada como la obra 
clave en la tradición medieval de la descripción del infierno. 
Compuesta por un autor griego a finales del primer siglo o a 
principios del siglo segundo de nuestra era, esta obra era la suma de 
las ideas antiguas sobre el mundo de ultratumba, para las 
necesidades de la doctrina cristiana. Este texto, que no había sido 
conocido en la Edad Media,?” inspiró la Visto Pauli redactada en el 
siglo IV. Sus diversas variantes, harto difundidas en la Edad Media, 


238 CEuvres, pág. 192. 


22 Fue descubierto en 1886 en una sepultura egipcia. 
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ejercieron una influencia considerable sobre el rico ciclo de las 
leyendas irlandesas acerca del infierno y el paraíso, que han jugado 
un rol capital en la historia de la literatura medieval. 

Entre estas últimas, las que tratan del «hoyo de San Patricio» 
tienen una importancia particular. Este hoyo, según decían, llevaba al 
purgatorio, y había sido mostrado por Dios a San Patricio en el siglo 
v. Hacia mediados del siglo XII, el monje Henri de Saltre describió el 
descenso al purgatorio de un caballero en su Tratado del purgatorio 
de San Patricio. De la misma época data la célebre Visión de Tungdal. 
Después de su muerte, Tungdal efectúa un viaje a los infiernos y 
vuelve al mundo de los vivos para narrarles los espectáculos horribles 
a que ha asistido. Estas leyendas sucitarían un interés extraordinario 
y darían nacimiento a numerosas obras. El Purgatorio de San Patricio, 
de Marie de France, el Menosprecio de las condiciones humanas, del 
papa Inocencio III, los Diálogos de San Gregorio, la Divina Comedia 
de Dante. 

Las visiones de ultratumba relacionadas con la Visio Pauli, 
transcritas y enriquecidas por la gran fantasía celta, son amplificadas 
y detalladas en lo posible. Las imágenes grotescas del cuerpo han 
sido exageradas. El número de pecados y su castigo (de seis a nueve 
y más todavía) fueron también exagerados. En la construcción de las 
imágenes relativas a los suplicios, se puede sentir la lógica específica 
de las groserías, imprecaciones e injurias, la de los denigramientos y 
rebajamientos corporales topográficos. Las imágenes de los suplicios 
son a menudo organizadas como la realización de las metáforas 
comprendidas en las groserías y las imprecaciones. Los cuerpos de 
los pecadores atormentados aparecen frecuentemente de modo claro: 
algunos de los pecadores son asados, mientras que otros deben 
beber metales incandescentes. 

En la Visión de Tungdal, Lucifer aparece encadenado a la rejilla 
calentada al rojo de la chimenea sobre la cual es asado, mientras se 
alimenta de pecadores. 

Existía un ciclo de leyendas en torno al tema de Lázaro en los 
infiernos. Según una vieja leyenda, Lázaro contó a Cristo, durante un 
festín en casa de Simón el Leproso, los secretos de ultratumba que 
había podido ver. Asimismo un sermón de San Agustín señalaba la 
posición excepcional de Lázaro, el único ser viviente que había 
presenciado esos misterios. En este sermón, Lázaro, en el curso de 
un banquete, cuenta lo que ha visto. En el siglo XII, el teólogo Píerre 
Comestor evoca por su parte el testimonio de Lázaro. A finales del 
siglo xv, su rol adquiere especial importancia, y su figura penetra en 
los Misterios, pero es sobre todo gracias a su inclusión en los 
calendarios populares como el relato de Lázaro tuvo la más amplia 
propagación. 

Todas estas leyendas, que comprenden pasajes grotescos y 
corporales importantes, así como imágenes del banquete, 
determinaron la temática y la imaginería de las diabladas, donde 
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estos elementos fueron largamente desarrollados. El aspecto cómico 
de las imágenes grotescas del infierno también fue puesto vivamente 
de relieve, *% 

¿Cuál fue la influencia de estas leyendas y de las obras por ellas 
inspiradas en la imagen rabelesiana de los infiernos? 

Dos aspectos son puestos allí en primer plano: primeramente, 
las imágenes del banquete que encuadran el relato de Epistemón; su 
propia comida en los infiernos, la de los filósofos, la venta de 
comestibles; en segundo lugar, el carácter carnavalesco consecuente 
de los infiernos. 

El primer aspecto está presente en las leyendas y obras de la 
Edad Media mencionadas. En la Visión de Tungdal (siglo XIV), Lucifer 
devora a los pecadores, mientras él mismo es asado en la gigantesca 
parrilla de la chimenea. Se le ha representado a veces de este modo 
en los misterios. Encontramos esta imagen en Rabelais: en 
Pantagruel se cuenta que un día Lucifer rompió sus cadenas, y tuvo 
un cólico atroz por comer en su desayuno un fricasé hecho con el 
alma de un sargento. En el Cuarto Libro (cap. XLVI) encontramos las 
consideraciones detalladas de un diablo sobre los gustos comparados 
de las diversas almas; algunas son buenas para el desayuno, otras 
para el almuerzo, según la manera de ser preparadas. 
Aparentemente, Rabelais utilizó como fuente directa dos poemas: el 
Salut d'Enfer de un autor desconocido y el Songe d'Enfer de Raoul de 
Houdan, que describen su visita a Belcebú y su participación en un 
festín de diablos. El desarrollo detallado de la gastronomía de los 
pecadores empieza a perfilarse. Al héroe del Salut d'Enfer le sirven 
una copa hecha con la carne de un usurero, un asado de monedero 
falso y salsa de abogado. Raoul de Houdan da una descripción 
todavía más detallada de la gastronomía infernal. Como Epistemón, 
los dos poetas son muy cortésmente recibidos en el Infierno, donde 
conversan con Belcebú. 

El ciclo de leyendas sobre Lázaro también influyó en Rabelais. 
Como hemos señalado ya, todo el episodio de Epistemón parodia 
parcialmente el milagro evangélico de la resurección de Lázaro. El 
relato de Epistemón, como el relato legendario de Lázaro, está 
enmarcado por las escenas del banquete. 

El segundo aspecto carnavalesco proviene igualmente de 
fuentes análogas. 

El elemento carnavalesco es muy poderoso en los dos poemas 
citados. Existía ya además en las antiguas leyendas célticas. Los 
infiernos son el mal del pasado vencido y condenado. En verdad, este 
mal es concebido y representado desde un punto de vista cristiano y 
oficial, y su negación es algo dogmática. Pero en las leyendas, esta 


30 Estos elementos de lo cómico grotesco existían, lo hemos dicho, en estado embrionario en la Visión 
de Tungdal: ejercieron gran influencia sobre las artes plásticas; así, Jerónimo Bosch, en uno de sus 
cuadros realizados alrededor de 1500, señala los aspectos grotescos de la Visión (los pecadores son 
asados por Lucifer encadenado a una chimenea). En la catedral de Bourges hay unos frescos del siglo 
XIII en los cuales los elementos de lo cómico grotesco son puestos en evidencia en la pintura del infierno 
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negación dogmática se mezcla con las nociones folklóricas acerca de 
lo «bajo» terrestre, o seno maternal, que absorbe y da a luz al mismo 
tiempo, a las ideas relativas del pasado, alegre fantoche, cazado. La 
concepción folklórica del tiempo festivo no puede dejar de penetrar 
las imágenes del infierno, en tanto que imágenes del mal del pasado 
vencido. En la Visión de Lungdal, Lucifer no es, de hecho, sino un 
festivo fantoche, la imagen del viejo poder vencido y del temor que 
inspira. 

Esta es la razón por la cual las leyendas pudieron dar origen a 
estos dos poemas impregnados de cierto espíritu de fiesta, así como 
al mundo perfectamente carnavalesco de las diabladas. El mal 
vencido, el pasado vencido, el viejo poder vencido, el temor vencido, 
todo esto pudo dar nacimiento, en ciertos pasajes ininterrumpidos y 
con matices variados, a las imágenes siniestras del infierno dantesco, 
así como también al alegre infierno rabelesiano. Finalmente la lógica 
misma de lo bajo, de la inversión, condujo irresistiblemente la pintura 
del infierno hacia una presentación y una interpretación carnavalesca 
y grotesca. 

Existe, sin embargo, un elemento que es preciso tener muy en 
cuenta: los dioses de la mitología, degradados al rango de diablos por 
el cristianismo, y las imágenes de las saturnales romanas, lograron 
sobrevivir en la Edad Media, siendo precipitados por la conciencia 
cristiana ortodoxa en el infierno, donde introdujeron su espíritu 
saturnalesco. 

Una de las descripciones más antiguas que del carnaval 
poseemos, reviste la forma de una visión mística del infierno. Orderic 
Vidal, historiador normando del siglo XI, nos describe con todo detalle 
la visión de cierto San Gochelin que, el primero de enero de 1901, 
cuando volvía de visitar a un enfermo, a una hora avanzada de la 
noche, había visto al «ejército de Arlequín» desfilar sobre un camino 
desierto. Arlequín era un gigante armado de una maza monumental 
(cuya forma recuerda la de Hércules). El grupo que él conduce es 
harto disparatado. 

Al frente vienen unos hombres vestidos con pieles de bestias, 
que llevan todo un equipo culinario y doméstico. Luego siguen otros, 
que cargan cincuenta ataúdes en los que van curiosos hombrecillos 
de cabeza enorme, con grandes cestas en la mano. En seguida, dos 
etíopes con un potro de tortura sobre el cual el diablo castiga a un 
hombre clavándole espuelas de fuego en el cuerpo. Después viene 
una multitud de mujeres a caballo que saltan sin cesar sobre sus 
sillas guarnecidas de clavos incandescentes; se advierte entre ellas 
algunas virtuosas damas más muertas que vivas. En seguida avanza 
el clero, y cerrando el desfile, unos guerreros rodeados de llamas. 
Todos estos personajes son las almas de los pecadores difuntos. 
Gochelin conversa con tres de ellas y luego con la de su hermano, 
quien le explica que es la procesión de las almas errantes del 
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purgatorio, ocupadas en redimirse.*** 

Uno no encuentra aquí ni el término, ni tampoco la noción de 
carnaval. Gochelin, como Orderic Vidal, considera que se trata de una 
visión del «ejército de Arlequín». El da una interpretación totalmente 
cristiana a esta representación mitológica, (análoga al «ejército 
salvaje», a la «caza salvaje», a veces a la «armada del rey Arturo»). 
Las concepciones cristianas determinan, pues, el tono, el carácter, e 
incluso ciertos detalles del relato de Orderic: el espanto de Gochelin, 
las quejas y lamentaciones de los personajes, los castigos de algunas 
de sus víctimas, (el hombre atormentado es el asesino de un cura, las 
mujeres son castigadas por su depravación). 

La atmósfera de la escena no tiene, pues, nada de 
carnavalesco. Pero al mismo tiempo, el carácter carnavalesco de 
ciertas imágenes y de la procesión en su conjunto es absolutamente 
innegable. A pesar de la influencia deformadora de las concepciones 
cristianas, los diablos del carnaval, (o de las saturnales), están 
netamente representados. Observamos aún, al personaje del gigante, 
característico del cuerpo grotesco, que participa obligatoriamente en 
todas las procesiones de tipo carnavalesco; hemos dicho que 
recordaba a Hércules, sobre todo gracias a su maza (además, en la 
tradición antigua Hércules tenía una relación directa con los 
infiernos). Los etíopes encarnan, a su vez, la misma concepción 
grotesca. La imagen de los hombrecillos encima de los ataúdes es 
extremadamente típica; detrás de la coloración cristiana, se advierte 
muy claramente la ambivalencia de la muerte que da a luz. Además 
es preciso comprender en el plano de lo «bajo» material y corporal, 
haciendo abstracción de la interpretación cristiana, la presencia de las 
mujeres de mala vida, con sus movimientos indecentes (los del 
coito), y a este propósito recordemos la metáfora relacionada con la 
equitación que emplea Rabelais para designar el acto sexual, el 
término de «sofrenada». Los hombres vestidos con pieles de bestias y 
armados de utensilios culinarios y domésticos son eminentemente 
carnavalescos. Las llamas que rodean a los guerreros son el fuego del 
carnaval que quema y renueva un pasado espantoso (como los 
«moccoli» del carnaval de Roma). El destronamiento es también 
conservado, todos estos pecadores eran viejos señores feudales, 
caballeros, damas de la alta sociedad, eclesiásticos; ahora, no son 
más que almas destronadas, caídas. Así, Gochelin conversa con un 
ex-vizconde castigado por haber negado justicia; otro señor es 
castigado por haber robado injustamente un molino a su vecino. 

Hay en esta procesión de año nuevo algo de la «procesión de 
los dioses destronados», sobre todo en la fisonomía antigua de 
Arlequín y de su maza. Sabemos que las procesiones del carnaval 
pasaban a veces en la Edad Media, sobre todo en los países 
germánicos, por ser las de los dioses paganos caídos y destronados. 


30l Esta visión ha sido analizada en detalle por Otto Driesen, op. cit., págs. 24-30. 
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La idea de la fuerza suprema lanzada a lo bajo y de la verdad de los 
tiempos pasados, está sólidamente asociada al centro mismo de las 
imágenes carnavalescas. No podemos excluir, naturalmente, la 
influencia de las saturnales en la progresión de estas ideas. En cierta 
medida, los dioses antiguos representan el papel del rey destronado 
de las saturnales. Es característico advertir que, desde la segunda 
mitad del siglo XIX, numerosos autores alemanes han defendido la 
tesis del origen alemán de la palabra carnaval, que tomaría su 
etimología de Karne o Karth, «lugar santo», (es decir la comunidad 
pagana, los dioses y sus servidores), y de val (o wol), «muerte», 
«asesinado». Carnaval significaría así: «procesión de dioses 
muertos.» Hemos citado esta explicación con el único fin de probar 
hasta qué punto la idea del carnaval, comprendida como la procesión 
de los dioses destronados, podía ser tenaz. 

El relato sin malicia de Orderic Vidal, muestra cómo las 
imágenes del infierno y las del carnaval estaban indistintamente 
mezcladas en la conciencia de los cristianos del siglo XI, que tanto 
temían a Dios. Al final de la Edad Media, esta mezcla dio origen a las 
formas de las diabladas, donde el carnaval supone una victoria 
definitiva y transforma los infiernos en un alegre espectáculo, bueno 
para ser montado en la plaza pública. «El infierno» tal como figura en 
casi todas las alegrías y carnavales del Renacimiento, es una 
manifiestación paralela al proceso de «Carnavalización de los 
infiernos». 

Tomaba las formas más diversas. He aquí, por ejemplo, sus 
metamorfosis en las procesiones de Nuremberg, en el siglo XVI (que 
han sido objeto de procesos verbales detallados): casa, torre, palacio, 
nave, molino de viento, dragón escupiendo llamas, elefante llevando 
personas en su lomo, ogro gigante devorando niños, viejo diablo 
devorando mujeres malas, tienda con baratijas para vender, monte 
de Venus, horno de panadero donde son cocidos los tontos, cañones 
para disparar sobre las harpías, trampas para los tontos, galeras 
cargadas de monjes y religiosos, rueda de la fortuna haciendo girar a 
los tontos, etc. Hay que recordar que este edificio repleto de cargas 
de artificio era habitualmente quemado ante el Ayuntamiento. 

Todas estas variaciones sobre el «infierno» del carnaval son 
ambivalentes, y todas, desde cierta perspectiva y en cierta medida, 
incluyen el temor vencido por la risa. Bajo una forma más o menos 
anodina, todas son los peleles del viejo mundo en fuga; son a 
menudo ridículos fantoches, e incluso a veces, se insiste en el 
carácter absoluto del mundo en vía de desaparición, en su inutilidad, 
su estupidez, su inepcia, su ridícula pretensión, etc. Todo ello es 
análogo al fárrago rebajante del que están llenos los infiernos 
rabelesianos: viejas calzas que remienda Alejandro de Macedonia, 
montones de basura y trapos que rebuscan los antiguos usureros, 
etc. Este mundo es entregado a las llamas regeneradoras del 
carnaval. 
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Nuestra exposición elucida el valor de concepción del mundo 
que tienen las imágenes del infierno tanto en la tradición medieval 
como en la obra de Rabelais. De esta manera, el lazo orgánico del 
infierno con todas las otras imágenes del sistema rabelesiano se hace 
evidente. Examinaremos todavía algunos de estos aspectos. 

La cultura popular del pasado se ha esforzado siempre, en 
todas las fases de su larga evolución, en vencer por la risa, en 
desmitificar, en traducir en el lenguaje de lo «bajo» material y 
corporal, (en su acepción ambivalente), los pensamientos, imágenes 
y símbolos cruciales de las culturas oficiales. Ya hemos visto en eí 
capítulo precedente cómo el temor cósmico y las imágenes de los 
cataclismos universales y las teorías escatológicas que ella entraña, 
cultivadas en los sistemas de las concepciones oficiales, encontraron 
su equivalente cómico en las de los cataclismos carnavalescos, las 
profecías paródicas, etc., que tenían por efecto liberar el temor, 
vincular al mundo con el hombre, facilitar que el tiempo y su curso se 
transformen en los tiempos festivos de las alternancias y 
renovaciones. 

Y lo mismo ocurrió con la imagen del infierno. La tradición de la 
carnavalización de las ideas cristianas oficiales relativas al infierno, o 
en otros términos, la carnavalización del infierno, del purgatorio y del 
paraíso, se prolongó durante toda la Edad Media. Sus elementos 
penetraron incluso la «visión» oficial del infierno. A finales de la Edad 
Media, el infierno se convierte en el tema crucial en el que se cruzan 
todas las culturas, oficial y popular. Con él se revela del modo más 
resuelto y decisivo la diferencia de estas dos culturas, de estas dos 
concepciones del mundo. El infierno encarna la imagen original del 
balance, la del fin y acabamiento de las vidas y destinos individuales, 
al mismo tiempo que el juicio definitivo de cada vida humana en su 
conjunto, juicio en cuya base estaban asentados los criterios 
superiores de la concepción cristiana oficial, (religiosa y metafísica, 
ética, social y política). Es así una imagen sintética, que revela bajo 
una forma no abstracta, sino brillante y condensada, metafórica y 
emocional, las principales concepciones de la Edad Media oficial 
acerca del bien y del mal. Por eso, la imagen del infierno ha 
constituido siempre el arma excepcionalmente poderosa de la 
propaganda religiosa. 

Los rasgos esenciales de la Edad Media oficial fueron llevados a 
sus límites en la imagen del infierno, especie de condensación de la 
seriedad lúgubre inspirada por el temor y la intimidación. El juicio 
extra-histórico de la persona humana y de sus actos se manifiesta de 
la manera más consecuente posible. La vertical de la ascensión y de 
la caída triunfaba en él, negando la horizontal del tiempo histórico, 
del movimiento progresivo de avance. De manera general, la 
concepción del tiempo que tenía la Edad Media oficial, se manifestaba 
de modo excepcionalmente agudo. 

He aquí por qué la cultura popular se esforzaba en vencer, por 
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medio de la risa, esta expresión extrema de seriedad lúgubre y en 
transformarla en un festivo fantoche de carnaval. La cultura popular 
organiza a su manera la imagen del infierno, oponiendo a la estéril 
eternidad la muerte preñada que da a luz, y a la perpetuación del 
pasado, de lo antiguo, el nacimiento de un porvenir mejor, nuevo, 
surgido del pasado agonizante. Si el infierno cristiano despreciaba la 
tierra, se alejaba de ella, el infierno del carnaval sancionaba la tierra, 
y lo bajo de ella, como el fecundo seno maternal, donde la muerte se 
dirigía al nacimiento, donde la vida nueva nacía de la muerte de lo 
antiguo. Por eso, las imágenes de lo «bajo» material y corporal 
atraviesan en este punto el infierno carnavalizado. 

Durante el Renacimiento, el infierno se va llenando cada vez 
más de reyes, papas, eclesiásticos y hombres de estado, no sólo 
recientemente desaparecidos, sino también vivos. Todo lo que es 
condenado, denegado, destinado a la desaparición, se reúne en el 
infierno. Es por eso que la sátira, en el sentido restringido del 
término, del Renacimiento y del siglo XVII, utilizaba a menudo la 
imagen del infierno para bosquejar la galería de personalidades 
históricas adversas y los tipos sociales negativos. Pero a menudo, 
esta sátira (la de Quevedo por ejemplo), tenía un carácter puramente 
negativo; la ambivalencia de sus imágenes era considerablemente 
reducida. La imagen que la literatura ofrecía de los infiernos 
ingresaría luego en una fase nueva. 

El último capítulo de Pantagruel nos cuenta que Rabelais se 
proponía describir el viaje de su héroe al país legendario del preste 
Juan, (situado en la India), y luego a los infiernos. Este tema no es 
en modo alguno casual. Recordemos que la imagen directriz de 
Pantagruel es la boca abierta, es decir, en último término, la 
«garganta del infierno» del misterio medieval. Todas las imágenes de 
Rabelais están impregnadas del movimiento hacia lo bajo, (de la 
tierra y del cuerpo), todas conducen a los infiernos, hasta el episodio 
de los limpiaculos. 

La fuente principal de Rabelais, k leyenda popular del gigante 
Gargantúa, contenía el episodio del descenso a los infiernos. En 
verdad, ésta no figura en las Grandes Cronicques; sin embargo, una 
farsa de 1540 la trata como algo umversalmente conocido; una 
variante oral de la leyenda anotada por Thomas Sebillet (op. cit., pp. 
52-53) consigna también un episodio similar. 

Las figuras cómicas populares descienden con gusto a los 
infiernos. Es lo que hace Arlequín, quien como Pantagruel fue un 
diablo antes de tener una existencia literaria. En 1585 apareció en 
París una obra titulada La Joyeuse Histoire d'Arlequín. En el infierno, 
Arlequín ejecuta sus cabriolas, da miles de saltos de todas clases, 
marcha hacia atrás, saca la lengua, etc., de tal modo, que hace reír a 
Caronte y a Plutón. 

Todos estos saltos y volteretas grotescas no pretenden 
contrastar estáticamente con el infierno, sino que son ambivalentes 
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cómo el infierno mismo. En efecto, son profundamente topográficos, 
teniendo como punto de referencia el cielo, la tierra, el infierno, lo 
alto, lo bajo, el delante y el detrás; son otras tantas intervenciones y 
permutaciones de lo alto y lo bajo, de lo delantero y lo trasero; en 
otros términos, el tema del descenso a los infiernos está 
implícitamente contenido en el movimiento más elemental de las 
cabriolas. Esto es lo que explica que las figuras de lo cómico popular 
se orienten hacia el infierno. Tabarin, célebre cómico del siglo XVII, 
efectuó también su descenso a los infiernos, que fue objeto de un 
libro aparecido en 1612. 

El plan de Rabelais deseaba que el trayecto de Pantagruel a los 
infiernos pasara por el país del preste Juan, habitualmente situado en 
la India. Sabemos ya que las leyendas localizaban en este país la 
entrada al infierno y al paraíso terrestre, lo que hace que el itinerario 
pantagruelesco se justifique perfectamente desde este punto de vista. 
Pero el camino que sigue nuestro héroe en la India es el de 
Occidente, donde estaba situado desde siempre el «país de la 
muerte», es decir el infierno. Según Rabelais, ese camino pasaba por 
las islas de Perlas, o Brasil. Al mismo tiempo, este camino legendario, 
«al oeste de las columnas de Hércules», era el eco del autor respecto 
a las búsquedas geográficas de su época. En 1523-1524, Francisco I 
había enviado al italiano Verazzano a América central, a fin de buscar 
el estrecho que permitiera reducir la distancia hasta la India y la 
China (y no dar la vuelta al Africa como lo hacían los portugueses). 

La continuación del libro esbozado en el último capítulo de 
Pantagruel ha sido, de hecho, casi enteramente realizada. Decimos 
«de hecho» porque sólo su aspecto exterior sufrió algunos cambios 
notables. El país del preste Juan y el infierno están ausentes. Este 
último fue reemplazado por el «oráculo de la Divina Botella» (no 
sabemos a ciencia cierta cómo lo habría descrito el propio Rabelais) 
mientras que el viaje hacia el sudeste lo elevó hacia el noroeste 
(aludimos al viaje de Pantagruel en el Cuarto Libro). 

Este nuevo itinerario hacía también eco de las nuevas 
búsquedas geográficas y coloniales en Francia. Verazzano no había 
descubierto el estrecho que buscaba en América central. Jacques 
Cartier, célebre contemporáneo de Rabelais, había lanzado una nueva 
idea: transferir el itinerario de las búsquedas en dirección norte, hacia 
las zonas polares. En 1540 puso el pie en tierra canadiense. En 1541, 
Francisco I le confía la misión de colonizar este nuevo territorio de 
América del Norte. Por su parte, Rabelais cambia el itinerario de su 
héroe, y le hace viajar hacia el noroeste, en las zonas polares 
señaladas por Jacques Cartier. 

Así, el verdadero camino del explorador en dirección del 
noroeste no era otro que el camino legendario de los celtas hacia el 
infierno y el paraíso. Al noroeste de Irlanda, el océano estaba lleno de 
misterios, se podía escuchar en el rugido de las olas la voz y los 
gemidos de los difuntos, las aguas estaban sembradas de islas 
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misteriosas que guardaban maravillas de toda especie, semejantes a 
las de la India. 

Las leyendas del «hoyo de San Patricio» se vinculan al ciclo 
celta. Estas leyendas sobre las maravillas del mar de Irlanda, habían 
sido registradas por la literatura de finales de la Antigüedad, en 
particular por Luciano y Plutarco. Por ejemplo, Rabelais cuenta la 
historia de las palabras heladas que se deshacen, tomada 
directamente de Plutarco, si bien sus imágenes son, sin duda, de 
origen celta. Se puede decir lo mismo de la Isla de los Macreons. 
Advirtamos que Plutarco cuenta que una de las islas del Noroeste, es 
decir Irlanda, es el hogar de Saturno y está custodiado por Briareo.’ 

Examinaremos ahora una de las leyendas de este ciclo, que 
ejerció innegable influencia en el viaje de Pantagruel (Cuarto Libro): 
la de las peregrinaciones de San Brendan. Se trata de un viejo mito 
irlandés cristianizado. La Navigatio sancti Brendani, escrita en el siglo 
x, gozó de gran popularidad durante la Edad Media en todos los 
países de Europa, en versiones tanto en verso como en prosa. La 
adaptación más notable es el poema anglo-normando del monje 
Benoit (1125). 

He aquí el tema: San Brendan, en compañía de diecisiete 
monjes de su convento, deja Irlanda para buscar el paraíso en 
dirección del noroeste, hacia las zonas polares (itinerario de 
Pantagruel). Viajan durante siete años, de isla en isla (como el héroe 
de Rabelais), descubriendo sin cesar novedades maravillosas. 
Encuentran en una isla tambores blancos y grandes como un reno; en 
otra, pájaros blancos que cantan las glorias del Señor sobre árboles 
gigantes de follaje rojo; en otra reina un silencio profundo y las 
lámparas se encienden por sí mismas a las horas de los oficios. El 
anciano de la isla del silencio recuerda singularmente al viejo 
Macreón de Rabelais. Los viajeros deben celebrar Pascuas a lomos de 
un tiburón, (en Rabelais encontramos el episodio de los Physeteres, 
es decir de las ballenas). Asisten luego al combate entre el dragón y 
el grifo, ven una serpiente de mar y otros monstruos marinos. Logran 
superar todos los peligros gracias a su piedad. Distinguen luego un 
suntuoso altar que se eleva por encima del océano, sobre una 
columna de zafiros, y bordean la entrada del infierno, de donde salen 
llamas. Cerca de la garganta del infierno encuentran a Judas, 
refugiado en una estrecha roca, en torno a la cual rugen las olas. Es 
allí donde reposa de los tormentos del infierno, en los días de fiesta. 
Finalmente, los viajeros llegan al paraíso rodeado por murallas de 
piedras preciosas: topacios, amatistas, ámbar y ónix destellantes. El 
mensajero de Dios los autoriza a visitar el paraíso, donde encuentran 
opulentos prados, flores, árboles cargados de frutos, y sienten 
aromas deliciosos por todas partes; las florestas están llenas de 


cs Según numerosos autores modernos (por ejemplo, Lote), Rabelais tenía marcada predilección por la 


fantasía celta. En efecto, hasta en la literatura antigua seleccionaba elementos que tuvieran este origen 
(en Plutarco sobre todo). 
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encantadores animales; corren allí ríos de leche y el rocío es de miel; 
el paraíso no conoce ni calor ni frío, ni hambre ni dolor. 

La visión de San Brendan es un brillante ejemplo de las ideas 
que se tenían en la Edad Media sobre el espacio terrestre y los viajes. 
Como en el cuerpo grotesco, no hay superficie cerrada, sino 
únicamente profundidades y alturas. Un excelente símbolo de esta 
orografía legendaria es el agujero del infierno y, a su lado, la roca 
donde Judas pasa los días de fiesta, o la columna de zafiro con un 
altar que se eleva sobre las olas. El hueco del infierno y la puerta del 
paraíso rompen la superficie dura de la tierra, en cuyo fondo se 
manifiestan otros mundos. Las ideas religiosas cristianas se asocian 
contradictoriamente a las representaciones populares. Estas últimas, 
poderosas aún, prestan todo su encanto a la leyenda. El paraíso es el 
reino utópico de la abundancia y de la paz material y corporal, la 
edad de oro de Saturno, sin guerras, sin luchas, sin sufrimientos, 
donde todo existe libremente. No en vano Plutarco había situado el 
hogar de Saturno en una de las islas del mar de Irlanda. De este 
modo, tanto en el poema religioso, como en la piadosa visión de 
Gochelin, los motivos eternos de las saturnales tienen una resonancia 
bastante particular. Vemos así que el viaje de Pantagruel al noroeste, 
el camino de la antigua leyenda, que conducía al país utópico de la 
abundancia y de la paz, coincide plenamente con el verdadero 
itinerario, con el último grito de los exploradores geográficos de la 
época: la ruta de Jacques Cartier, Esta asociación es característica 
de todas las principales imágenes de Rabelais; volveremos a tratar 
esta cuestión en el último capítulo de nuestro estudio, En el Cuarto 
libro, las imágenes inspiradas por el viaje de San Brendan se mezclan 
a imágenes de otro tipo. Prácticamente, todo el viaje de Pantagruel 
se desarrolla en el mundo de los infiernos, el mundo periclitado de los 
fantoches cómicos. La isla de los quisquillosos, la isla de las Morcillas 
salvajes, la guerra carnavalesca con estos últimos, la no menos 
carnavalesca figura de Quaresmeprenant (colmo de la anatomía 
fantasista), la isla de los Papimanos y los Papefiguxes, la isla de 
Gaster y los sacrificios de los Gastrólatas, los cuentos y episodios 
intercalados, sobre todo, la historia de los quisquillosos apaleados en 
casa del señor de Basché, y el relato de las malas pasadas de 
Francois Villon, son otras tantas imágenes, tratadas en estilo 
carnavalesco, del viejo mundo, del antiguo poder y de la antigua 
verdad, espantapájaros cómicos, farsa del infierno carnavalesco, 
figuras de las diabladas. El movimiento hacia lo bajo, en las formas y 
expresiones más variadas, penetra todas las imágenes del Cuarto 
libro. Importa señalar la enorme cantidad de alusiones políticas de 
actualidad que el libro contiene. 

Las maravillas legendarias del mar de Irlanda se transforman, 
al final de las páginas, en un alegre infierno carnavalesco. 

El proyecto inicial de Rabelais, esbozado en el último capítulo 
de Pantagruel, fue, pues, realizado con constancia, a pesar de todos 
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los cambios aparentes. 

El valor de la concepción del mundo, del movimiento hacia 
abajo y de la imagen del infierno que la corona, se esclarece al ser 
visto sobre el telón de fondo del reacondicionamiento total sufrido por 
el cuadro medieval del mundo bajo el Renacimiento. En el capítulo 
precedente hemos definido el carácter jerárquico del cosmos físico 
medieval, (disposición jerárquica de los cuatro elementos naturales y 
de su movimiento). El orden mundial metafísico y moral estaba, 
asimismo, sometido a una gradación jerárquica. 

Dionisio Areopagita ejerció una influencia preponderante sobre 
todo el pensamiento de la Edad Media y aun sobre el pensamiento 
figurado. Sus obras *%* establecen de manera consecuente las ideas 
jerárquicas. Su doctrina es una mezcla de neo-platonismo y de 
cristianismo. Tomó del primero la idea del cosmos establecido en 
grados, dividido en mundos superiores e inferiores; y del segundo, la 
idea de la redención, intermediaria entre los mundos superiores e 
inferiores. Dionisio traza una pintura sistemática de la escala 
jerárquica que conduce del cielo a la tierra. Entre el hombre y Dios se 
encuentra el mundo de las inteligencias puras y de las fuerzas 
celestes. Estas se dividen en tres círculos que, a su vez, se 
subdividen en tres más. La jerarquía eclesiástica es el reflejo estricto 
de la jerarquía celeste. La doctrina de Dionisio ejerció una influencia 
considerable sobre Orígena, Alberto el Grande y Tomás de Aquino. 

En el cuadro del mundo medieval, lo alto y lo bajo, lo inferior y 
lo superior tienen una significación absoluta tanto desde la 
perspectiva del espacio como desde la de su valor. Por eso, las 
imágenes del movimiento hacia lo alto, la vía de la ascensión, o la 
contraria de la caída, han desempeñado un rol excepcional en el 
sistema conceptual. Y también en el de las imágenes de la literatura y 
el arte penetradas de esta concepción. Todo movimiento importante 
era comprendido y representado únicamente como un movimiento 
hacia lo bajo o lo alto, como un movimiento vertical. En el 
pensamiento y la obra artística de la Edad Media, todas las imágenes 
y metáforas relativas al movimiento tenían una tendencia vertical 
netamente — afirmada y una sorprendente perseverancia. 
Desempeñaban un rol considerable; todo el sistema de las 
apreciaciones se traducía, de hecho, en metáforas del movimiento; /o 
mejor era superior, lo malo, inferior. La ausencia casi total en todas 
estas imágenes motrices del movimiento horizontal, hacía adelante o 
hacía atrás, es particularmente sorprendente. El movimiento 
horizontal no tenía ninguna importancia, no cambiaba en nada la 
situación de valor del objeto, su destino verddero, que era entendido 
como un pisotear sobre el lugar, un movimiento insensato en un 
círculo sin salida. 

Es interesante advertir que incluso las descripciones medievales 


30% Sus obras son: Nombres divinos, Jerarquía celeste, Jerarquía eclesiástica. 
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de los viajes y peregrinaciones no suponían un movimiento hacia 
delante, a lo lejos, en la horizontal del mundo; la imagen de la ruta 
era deformada y reemplazada por la vertical medieval, por la 
apreciación jerárquica del espacio terrestre. El modelo del mundo 
concreto y visual que servía de base al pensamiento figurativo 
medieval era esencialmente vertical. 

El movimiento jerárquico vertical determinaba a su vez la 
actitud con respecto al tiempo, concebido y representado como una 
horizontal. Es por eso que la jerarquía era figurada como 
extratemporal. El tiempo no tenía ninguna importancia esencial para 
el impulso jerárquico. Además, la idea de progreso en el tiempo, de 
movimiento hacia adelante dentro del tiempo, tampoco existía. Era 
posible regenerarse instantáneamente en las esferas superiores, y la 
garrafa de Mahoma no tenía tiempo para volcarse. El escatologismo 
de la concepción medieval del mundo despreciaba también el tiempo. 

Bajo este aspecto, la imagen del mundo dada por Dante es 
extremadamente sintomática. En el cuadro dantesco del mundo, el 
movimiento tiene un gran rol, pero todas las imágenes y metáforas 
del movimiento, (sobre el plano del espacio y del valor), están 
impregnadas de la tendencia puramente vertical de la ascensión y la 
caída. Dante no conocía sino «lo alto» y «lo bajo», e ignoraba el 
«adelante» y el «atrás». No obstante, el sistema de imágenes y 
metáforas relativas al movimiento vertical es tratado con una 
profundidad y una riqueza sorprendentes. 

Todo el mundo dantesco tiende a la vertical, desde lo bajo más 
inferior, (la garganta de Satán), hasta las últimas cimas de la morada 
de Dios y las almas benditas. El único movimiento esencial, que 
cambia la situación y el destino del alma, es el movimiento hacia lo 
alto o lo bajo en esta vertical. La diversidad esencial no existe para 
Dante sino en ella, es decir, lo que se encuentra más alto o más bajo; 
las diferencias entre lo que se encuentra sobre el mismo plano, o el 
mismo nivel, no son importantes. Se trata de un rasgo característico 
de la concepción medieval del mundo: sólo el índice jerárquico 
diferencia sensiblemente un ser del otro y crea la diversidad de 
valores. El pensamiento oficial de la Edad Media es indiferente a las 
otras distinciones no jerárquicas. 

En el mundo dantesco casi no encontramos imágenes, por poco 
importantes que sean, de lo lejano y de lo próximo, en su sentido 
propiamente espacial y temporal; no se conoce sino la lejanía y la 
proximidad jerárquicas. Es característico advertir que, en relación con 
el personaje de Beatriz, (tanto en la Divina Comedia como en la Vida 
nueva), no hay sino un alejamiento o una aproximación que tiene una 
coloración jerárquica; la caída aleja a Beatriz; el impulso del alma 
acerca a ella; basta un instante para vencer el alejamiento infinito de 
la bienamada, un instante también para alejarla infinitamente. El 
espacio y el tiempo parecen totalmente proscritos de esta historia de 
amor, no figuran sino en su forma jerárquica y simbólica. Qué 
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diferencia con el lirismo amoroso popular, en el que el verdadero 
alejamiento del bienamado, los largos y difíciles viajes para llegar su 
lado, el tiempo concreto de la espera, los dolores y fidelidades tienen 
un rol tan capital.*% En el mundo dantesco, el tiempo es despreciado. 
En este mundo jerárquico, encontramos en el transcurso de cualquier 
momento el grado extremo de inferioridad y el grado superior de 
perfección; el tiempo histórico efectivo no puede cambiar nada. 

No obstante, en las obras de Dante el cuadro del mundo 
medieval está ya en estado de crisis y de ruptura. A pesar de su 
voluntad ideológica, la individualidad y la diversidad se encuentran 
ubicadas en un plano jerárquico único, al mismo grado de altura. 
Personajes como Fariñata, Ugolino, Paolo y Francesa, etc., no son 
importantes y diversos por el índice jerárquico de su condición en los 
grados de la ascensión de las almas. El mundo de Dante es 
extremadamente complejo. Su excepcional vigor artístico se 
manifiesta en la enorme tensión de las direcciones opuestas, que 
colman todas las imágenes de su universo. Al poderoso impulso 
vertical se opone la tendencia de igual poder que lanza las imágenes 
sobre el horizonte del espacio real y del tiempo histórico, el deseo de 
pensar y de realizar su destino fuera de las reglas y apreciaciones 
jerárquicas de la Edad Media. De allí la increíble tensión de equilibrio 
en que el titánico poder artístico del autor pudo abismar su mundo. 

En la época de Rabelais, el mundo jerárquico de la Edad Media 
se desplomaba. El modelo del mundo unilateralmente vertical, extra- 
temporal, con su alto y su bajo absolutos, su sistema unilateral de 
movimiento ascendente y descendente, se hallaba en plena 
desintegración. Un nuevo modelo comenzaba a formarse, en que el 
rol dominante pasaba a las líneas horizontales, al movimiento hacia 
adelante en el espacio real y en el tiempo histórico. El pensamiento 
filosófico, el conocimiento científico, la práctica humana y el arte, así 
como la literatura, trabajarían para crear este nuevo modelo. 

En el curso de la lucha a favor de un nuevo cuadro del mundo y 
de la destrucción de la jerarquía medieval, Rabelais utiliza 
constantemente el procedimiento folklórico tradicional de la 
«jerarquía invertida», del «mundo al revés», de la «negación 
positiva». En él se permutan lo alto y lo bajo, mezcla a propósito los 
planos jerárquicos, con el fin de liberar y despejar la realidad 
concreta del objeto, buscando mostrar su verdadera fisonomía 
material y corporal, su verdadera existencia real, más allá de todas 
las reglas y apreciaciones jerárquicas. 

Rabelais opone el poderoso movimiento hacia lo bajo absoluto 
de todas las imágenes populares, el elemento del tiempo en estas 
últimas y la imagen ambivalente de los infiernos, a la tendencia 
jerárquica abstracta hacia lo alto. Busca la tierra real y el tiempo 


304 El célebre personaje provenzal de la «princesa lejana» es un híbrido entre el alejamiento jerárquico 


del pensamiento oficial de la Edad Media y el distanciamiento en el espacio real de la poesía lírica 
popular. 
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histórico real no ya en lo alto sino en lo bajo. Según el oráculo de la 
Divina Botella, la verdadera riqueza está oculta en lo bajo, dentro de 
la tierra, y el más sabio de todos es el tiempo, puesto que él 
descubrirá todos los tesoros y secretos ocultos. 

El principio material y corporal, la tierra y el tiempo real, se 
convierten en el centro relativo del nuevo cuadro del mundo. El 
criterio fundamental de todas las apreciaciones es, no ya el desarrollo 
del alma individual sobre la vertical extra-temporal hasta las esferas 
superiores, sino el movimiento de toda la humanidad que avanza 
sobre la horizontal del tiempo histórico. Una vez cumplida su obra, el 
alma individual envejece y muere al mismo tiempo que el cuerpo 
individual, pero el cuerpo del pueblo y de la humanidad, fecundado 
por los muertos, se renueva perpetuamente y avanza inflexiblemente 
sobre la vía del perfeccionamiento histórico. 

Rabelais dio a estas ideas una expresión teórica casi directa en 
la célebre carta de Gargantúa a Pantagruel (Libro II, cap. VIII). 
Examinemos el fragmento correspondiente: 

«Entre los dones, gracias y prerrogativas con los que el 
soberano creador, Dios todopoderoso, ha adornado y dotado a la 
naturaleza humana en sus inicios, me parece singular y excelente 
aquélla por la cual puedes, siendo mortal, adquirir una especie de 
inmortalidad, y, en el curso de tu vida transitoria, perpetuar tu 
nombre y tu simiente. Y ha de hacerse por línea nuestra directa en 
legítimo matrimonio... 

>»No sin justa causa doy gracias a Dios, mi guardador, por 
haberme permitido ver cómo mi vejez florece en tu juventud, pues 
cuando por su voluntad, que rige y gobierna todo, mi alma abandone 
esta morada humana, no creeré haber muerto del todo, sino que 
paso de un lugar a otro, puesto que a través de ti permaneceré en mi 
imagen visible en este mundo, viviendo, viendo y conversando entre 
gentes de honor y amigos míos...» 

Este episodio está escrito en el estilo retórico y elevado de la 
época. Son las palabras librescas de un humanista que parece 
perfectamente fiel ante la Iglesia católica, palabras subordinadas a 
todas las reglas verbales oficiales, a todas las convenciones de la 
época. El tono, el estilo un poco arcaico, los términos y expresiones 
rigurosamente correctos y píos no contienen la menor alusión a la 
plaza pública, que rige lo esencial del léxico de la obra. Esta carta, 
que parece salida de otro universo verbal, es una muestra del 
lenguaje oficial de la época. 

Sin embargo, su contenido está lejos de corresponder a las 
concepciones religiosas oficiales. A pesar de la devoción extrema de 
los giros que comienzan y terminan casi todos los parágrafos, los 
pensamientos que desarrollan sobre la inmortalidad terrestre relativa 
se sitúan en una dimensión distinta a la doctrina religiosa de la 
inmortalidad del alma. 

Rabelais no parece negar la inmortalidad del alma fuera del 
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cuerpo, la acepta como algo perfectamente natural. Lo que le 
interesa es otra inmortalidad relativa, («especie de inmortalidad»), 
ligada al cuerpo, a la vida terrestre, accesible a la experiencia 
viviente. Se trata de la inmortalidad de la semilla, del hombre, de las 
acciones y de la cultura humanas. La proclamación de esta 
inmortalidad relativa y su definición son tales, que la inmortalidad del 
alma fuera del cuerpo se encuentra totalmente despreciada. Rabelais 
no organiza en absoluto una perpetuación estática de la vieja alma 
que ha dejado el cuerpo caduco en el más allá, donde no podrá en 
adelante, ampliarse ni desarrollarse en la tierra. El quiere verse a sí 
mismo, ver su vejez y su caducidad reflorecer en la nueva juventud 
de sus hijos, nietos y biznietos. Su fisonomía terrestre visible, cuyos 
rasgos se conservan en sus descendientes, le es bastante cara. 
Quiere, gracias a la persona de estos últimos, permanecer «en el 
mundo de los vivos» y vivir entre sus excelentes amigos. 

En otras palabras, quiere perpetuar lo terrestre sobre la tierra, 
conservar todos los valores terrestres de la vida: su belleza física, su 
juventud dilatada, la alegía de los amigos. Quiere continuar viviendo 
y conservando estos valores para las otras generaciones; quiere 
perpetuar no la situación estática del alma bendecida, sino también la 
alternancia de la vida, las renovaciones perpetuas, a fin de que la 
vejez y la caducidad florezcan en una nueva juventud. Notemos esta 
formulación extremadamente característica de Rabelais; no dice que 
la juventud de los hijos vendrá a reemplazar la vejez del padre, pues 
esta expresión alejaría al hijo del padre, la juventud de la vejez, los 
opondría como dos fenómenos estáticos y cerrados. 

La imagen rabelesiana es bi-corporal; dice: «mi canosa vejez 
volverá a florecer en tu juventud». 

Ofrece una traducción, en el lenguaje retórico, cercano al 
espíritu del original, de la imagen grotesca y popular, de la vejez 
preñada o de la muerte dando a luz. La expresión rabelesiana señala 
la unidad ininterrumpida, pero contradictoria, del proceso de la vida 
que no desaparece con la muerte, sino al contrario, triunfa sobre ella, 
pues la muerte es el rejuvenecimiento de la vida. 

Señalemos otro giro del pasaje en cuestión: Gargantúa escribe: 
«Cuando mi alma deje esta morada humana, no creeré haber muerto 
del todo, sino que paso de un lugar a otro...» 

Se podría creer que el «yo» no muere, justamente porque, con 
el alma que deja el cuerpo, se eleva a las moradas montañosas «de 
un lugar a otro». En realidad, el destino del alma que deja el cuerpo 
no interesa a Gargantúa; el cambio de morada concierne a la tierra, 
al espacio terrestre; es la existencia terrestre, el destino de su hijo y, 
a través de su persona, la vida y el destino de todas las generaciones 
futuras lo que realmente le interesa. La vertical de la elevación del 
alma que ha dejado el cuerpo es eliminada por completo; surge la 
horizontal corporal y terrestre que transporta de una morada a otra, 
del viejo cuerpo al joven, de una generación a otra, del presente al 
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futuro. 

Rabelais no hace alusión a la renovación, al rejuvenecimiento 
biológico del hombre en las generaciones siguientes. Para él, el 
aspecto biológico es inseparable de los aspectos social, histórico y 
cultural. La vejez del padre florece en la juventud del hijo no al 
mismo nivel, sino en un grado diferente, nuevo y superior, de la 
evolución histórica y cultural de la humanidad. Al regenerarse, la vida 
no se repite, se perfecciona. En la continuación de su carta, 
Gargantúa señala el gran trastorno que se ha operado en el curso de 
su vida: «...pero, por la bondad divina, la luz y la dignidad fueron 
restituidas a las letras, y en ellas veo tal progreso que, ahora, sería 
admitido con dificultad en la primera clase de los pequeños escolares, 
yo, que a mi edad viril era reputado, (no sin razón), como el más 
sabio de dicho siglo.» 

Advirtamos ante todo la conciencia perfectamente clara, típica 
de Rabelais, de la perturbación histórica que se está operando, del 
cambio brutal de los tiempos, del advenimiento de una nueva edad. 
Expresa esta sensación en otras partes del libro con ayuda del 
sistema de imágenes de la fiesta popular: año nuevo, primavera, 
martes de carnaval; en su epístola, le da una expresión teórica clara 
y precisa. 

La idea del carácter particular del rejuvenecimiento humano 
está formulada con una sorprendente precisión. El hijo no se contenta 
con repetir la juventud de su padre. Los conocimientos de éste 
último, que pasa por ser uno de los hombres más instruidos de su 
tiempo, son insuficientes para ingresar en la primera clase de la 
escuela primaria, es decir que son más reducidos que los de un niño 
de la nueva generación, de la nueva época. El progreso cultural e 
histórico de la humanidad se mueve incansablemente hacía adelante, 
gracias a lo cual, la juventud de cada generación es enteramente 
nueva, superior, porque se sitúa en un escalón nuevo y superior del 
desarrollo cultural. No es de ningún modo la juventud de un animal 
que repite simplemente la de las generaciones anteriores, es la 
juventud del hombre histórico, creciente. 

La imagen de la vejez, que florece en una nueva juventud, 
recibe una coloración histórica. Es el rejuvenecimiento, no del 
individuo biológico sino del hombre histórico y, por consiguiente, de 
la cultura. 

Habrá que esperar dos siglos y medio para que la idea de 
Rabelais sea retomada, y no precisamente bajo la mejor forma, por 
Herder en su doctrina del rejuvenecimiento de la cultura humana con 
la juventud de cada nueva generación. La experiencia de justificación 
de la muerte intentada por Herder, en razón de su naturaleza 
idealista y de su optimismo ligeramente forzado, cede ante la 
justificación incondicional rabelesiana de la vida que incluye la 
muerte. 

Señalemos que la idea del perfeccionamiento del hombre está 
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totalmente separada de la ascensión vertical. Es el triunfo de la 
nueva horizontal del movimiento hacia adelante en el espacio y el 
tiempo reales. El perfeccionamiento del hombre se obtiene no por 
una elevación del alma individual hacia las esferas jerárquicas 
superiores, sino en el proceso histórico de desarrollo de la 
humanidad. 

En Rabelais, la imagen de la muerte está exenta de todo matiz 
trágico y espantoso. La muerte es un momento indispensable en el 
proceso de crecimiento y de renovación del pueblo, es la otra cara del 
nacimiento. 

Rabelais expresa de manera muy clara, aunque un poco 
racionalizada y exterior, esta actitud ante la muerte-nacimiento, en el 
tercer capítulo de Pantagruel, en el que Gargantúa pierde a su mujer 
y tiene un hijo al mismo tiempo, luego de lo cual se encuentra muy 
confundido: «...y la duda que turbaba su entendimiento era la de 
saber si debía llorar por el duelo de su mujer, o reír por la alegría de 
su hijo.» 

Gargantúa, alternativamente, «lloraba como una vaca» o, 
cuando Pantagruel le volvía a la memoria, exclamaba: 

«Oh, mi pequeño, mi cojoncito, pedito mío, qué lindo eres, y 
cuánto le agradezco a Dios que me haya dado un hijo tan bello, tan 
alegre, tan risueño, tan guapo. ¡Oh, oh, oh qué contento estoy! 
¡Bebamos! ¡Fuera toda melancolía! Traed lo mejor, limpiad los vasos, 
poned el mantel, echad a esos perros, soplad el fuego, encended la 
vela, cerrad esa puerta, cortad el pan para la sopa, arrojad a esos 
pobres y dadles lo que pidan, traedme mi ropa, yo me pondré el 
jubón para celebrar mejor a los comensales. 

»Al decir esto, oyó la letanía y los mementos de los monjes que 
llevaban a enterrar a su mujer.» 

El nacimiento y la muerte se cruzan así. La muerte es la otra 
cara del nacimiento. Gargantúa no sabe si debe llorar o reír. 
Finalmente, es la alegría de la renovación lo que le embarga. 
Gargantúa acoge con un alegre festín el triunfo de la vida; hay en 
esto último, como en todo el mundo rabelesiano, un elemento de 
porvenir utópico. Todo lo que es extraño al regocijo del banquete 
debe ser alejado; tanto mendigos como perros; el banquete debe ser 
universal. Los vestidos son cambiados («traedme mi ropa, yo me 
pondré el jubón»). Encontramos incluso una parodia de la liturgia de 
la Cena, vino, pan, mantel adecuado, velas encendidas, puertas 
cerradas. Pero lo que se celebra ante todo es el verdadero triunfo de 
la vida que nace y vence a la muerte. 

La asociación de la muerte y de la risa es sumamente 
característica del sistema rabelesiano de imágenes. El episodio del 
maestro Janotus de Bragmardo termina con este párrafo: 

«El sofista no había dado fin a su oración, cuando Pornócrates y 
Eudemón estallaron en tan feroces y desaforadas risas que creyeron 
entregar el alma a Dios, ni más ni menos como le ocurrió a Craso, 
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viendo a un asno que comía cardos, o como a Filemón, al ver a otro 
asno comiendo los higos que tenía listos para la comida, pues ambos 
murieron a fuerza de reír. Con ellos comenzó a reír el maestro 
Janotus, a cual más y mejor, tanto que las lágrimas vinieron a sus 
ojos por el ímpetu de las sacudidas y la agitación de la substancia 
cerebral, de la que fueron exprimidas estas humedades lacrimales, 
derivando sobre los nervios ópticos. En lo cual ellos parecían un 
Demócrito heraclitizado o un Heráclito democritizando.» 3% 

Morir de risa es una de las variantes de la muerte festiva. 
Rabelais vuelve a menudo a las imágenes de la muerte alegre. En el 
capítulo X de Gargantúa, enumera las formas de morir de felicidad o 
alegría. Estas muertes están tomadas de fuentes antiguas. De Aulo 
Gelio proviene, por ejemplo, la de Diagor, cuyos tres hijos han 
ganado los Juegos Olímpicos: él muere de alegría en el instante en 
que sus hijos victoriosos le colocan sus coronas sobre la cabeza, y 
mientras el pueblo lo cubre de flores. De Plinio, Rabelais tomó la 
muerte del lacedemonio Quilón, quien también muere de alegría tras 
la victoria de su hijo en los Juegos Olímpicos.*% Enumera un total de 
nueve casos. En el mismo capítulo ofrece —citando a Galeno— una 
explicación fisiológica del fenómeno. 

En el capítulo XXI del Tercer Libro, pone en escena la alegre 
agonía de Raminagrobis. Cuando Panurgo y sus compañeros llegan a 
su alojamiento, «encontraron al buen viejo en agonía con el rostro 
alegre, el gesto despejado y la mirada luminosa». ?*%” 

En el Cuarto libro, y con motivo de la extraña muerte de 
Bringuenorilles, tragador de molinos de viento, Rabelais ofrece una 
larga lista de muertes insólitas y curiosas, incluyendo muertes en 
circunstancias y condiciones festivas. La mayoría de los ejemplos 
están tomados de las compilaciones eruditas, antiguas y nuevas, 
harto difundidas en la época. La fuente principal era la popular 
colección de Ravisius Textor,*% cuyo primer capítulo, especialmente 
consagrado a los muertos, comprendía la subdivisión siguiente: 
«Muertes por alegría y risa».*% El interés dedicado a las diferentes 
muertes extraordinarias, es propio de todas las épocas, pero la 
predilección por las muertes de alegría y risa es, sobre todo, típica del 
Renacimiento y de Rabelais. 

En Rabelais y en las fuentes populares a que él las acudió, la 
muerte es una imagen ambivalente, lo que explica que pueda ser 
alegre. La imagen de la muerte, al fijar el cuerpo agonizante, 


Ra (Euvres, Pléiade, págs. 59-60; Livre de Poche, vol. II, pág. 165. 


30 Notemos que cuando los ancianos mueren de alegría, sus hijos son los triunfadores. Se trata, de 
hecho, de una victoria de la vida joven. 

cy (Euvres, Pléiade, pág. 403; Livre de Poche, vol. III, pág. 255. 

308 | a primera edición apareció en 1503; dos más salieron en 1532. 

3% En el libro de Valero Máximo, que gozaba de una inmensa popularidad en la Edad Media, 
encontramos igualmente un capítulo especial (el capítulo XII del IX libro): «Las muertes 
extraordinarias». Rabelais sacó de él cinco casos. La colección erudita de Batista Fulgosa (1507), 
comprende igualmente un capítulo sobre las muertes extraordinarias, de las que Rabelais tomó dos 
casos. Estas colecciones atestiguan la extrema popularidad de este tema en la Edad Media y el 
Renacimiento 
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individual, engloba al mismo tiempo una pequeña parte de otro 
cuerpo naciente, joven, que incluso si no es mostrado y designado de 
manera especial, está incluido implícitamente en la imagen de la 
muerte. Allí donde hay muerte, hay también nacimiento, alternancia, 
renovación. 

La imagen del nacimiento es asimismo ambivalente: fija el 
cuerpo naciente que engloba una pequeña parte del cuerpo 
agonizante. En el primer caso, es el polo negativo, la muerte, lo que 
es fijado, pero sin ser separado del polo positivo, el nacimiento; en el 
segundo, es el polo positivo, el nacimiento, aunque sin ser separado 
del polo negativo, la muerte. 

La imagen de los infiernos es asimismo ambivalente; éstos fijan 
el pasado, lo que ha sido denigrado, condenado, indigno de existir en 
el presente, periclitado e inútil, pero engloban también una pequeña 
parte de la vida nueva, del porvenir en el mundo; pues es éste el 
que, en último término, condena y liquida el pasado, lo antiguo. 

Todas las imágenes análogas son bicorporales, bifaciales, 
preñadas. La negación y la afirmación, lo alto y lo bajo, las injurias y 
las alabanzas se hallan fundidas y mezcladas en proporciones 
variables. Debemos todavía examinar esta ambivalencia de las 
imágenes rabelesianas, pero, esta vez, en el plano esencialmente 
formal. 

Examinaremos ante todo las particularidades de la negación en 
el sistema de imágenes de Rabelais (que conocemos ya en parte), y 
luego la fusión del elogio y de la injuria en su vocabulario.*** 

En las imágenes de la fiesta popular, la negación no tiene 
jamás un carácter abstracto, lógico. Tiene, al contrario, siempre un 
carácter figurado, concreto, sensible. No es la nada lo que hallamos 
detrás de ella, sino una especie de objeto invertido, de objeto 
denigrado, una inversión carnavalesca. La negación modifica la 
imagen del objeto denigrado, cambia ante todo su situación en el 
espacio (tanto la del objeto entero como la de sus partes); lo 
transporta por entero a los infiernos, coloca lo bajo en el lugar de lo 
alto, o la parte trasera en el lugar de la delantera, deforma las 
proporciones espaciales del objeto, exagerando uno solo de sus 
elementos en detrimento de los otros, etc. 

De este modo, la negación y la aniquilación del objeto son ante 
todo su permutación en el espacio, su modificación. La nada del 
objeto es su otra cara, su reverso, Y este reverso, O lado bajo, 
adquiere una coloración temporal, es entendido como el pasado, 
como lo antiguo, como lo no-presente. El objeto aniquilado parece 


30 Trataremos los fenómenos de la imaginería artística popular todavía incomprendidos y desatendidos, 
los fenómenos espontáneos y dialécticos. Hasta la fecha, no se habían estudiado nunca sino los que 
expresan las relaciones de lógica formal, o que, siendo causales, entran en el cuadro de estas 
relaciones; son fenómenos situados, por así decirlo, sobre una superficie plana, unidimensional y 
unitonal, que diseñan la estática del objeto y permanecen ajenos al devenir y a la ambivalencia. Cuando 
ésta es, justamente, la dialéctica en la forma figurada que encontramos en los fenómenos de la cultura 
cómica popular. 
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permanecer en el mundo, pero con una nueva forma de existencia en 
el espacio y en el tiempo; se convierte, en alguna medida, en el revés 
del nuevo objeto que llega a ocupar su lugar. 

El carnaval celebra el aniquilamiento del viejo mundo y el 
nacimiento de uno nuevo, del año nuevo, de la nueva primavera, del 
nuevo reino. El viejo mundo aniquilado es dado junto con el nuevo, 
es representado con él, como la parte agonizante del mundo 
bicorporal único. Esta es la razón por la cual las imágenes del 
carnaval ofrecen tantas cosas invertidas: rostros al revés, 
proporciones violadas a propósito. Esto se manifiesta ante todo en los 
vestidos: hombres disfrazados de mujeres y viceversa, trajes puestos 
al revés, vestidos de la parte superior puestos en el lugar de los de la 
parte inferior, etc. Una descripción de un caballero del siglo XVI dice: 
«En todos sus vestidos han colocado lo de delante, atrás.» 

La misma lógica de la inversión, las mismas permutaciones de 
lo inferior y de lo superior, se manifiestan en los gestos y 
movimientos: movimiento de adelante atrás, caballos montados con 
la cara hacia la cola, caminar de cabeza, exhibición del trasero.?*** 

De hecho, esta lógica determina la elección y el destino de los 
objetos utilizados durante el carnaval; son, por así decirlo, utilizados 
al revés, en sentido opuesto a su empleo habitual; los utensilios 
domésticos se vuelven armas; ¡os de cocina y la vajilla, instrumentos 
de música. Muy a menudo figuran cosas manifiestamente inútiles y 
fuera de uso: cubo agujereado, tonel con el fondo hueco, etc. Hemos 
visto ya el rol desempeñado por el «batiburrillo» en el infierno 
carnavalesco. 

Hemos explicado también, con suficiente detenimiento, el rol de 
la permutación de lo alto y de lo bajo en formas de lo cómico popular, 
desde la simple voltereta hasta situaciones cómicas más complejas. 

La negación obtiene asimismo una expresión esencial y 
temporal en las groserías; éstas son, la mayoría de las veces, 
topográficas (lo bajo de la tierra, o del cuerpo humano). Las groserías 
son la forma más antigua de la negación figurada ambivalente. 

En el sistema rabelesiano, la negación, bajo su expresión 
espacial y temporal, desempeña un rol prodigioso en las formas de la 
inversión del trasero, de lo bajo, de lo inverso, de lo delante-detrás, 
etc. Ya hemos citado suficientes ejemplos en apoyo de esta tesis. 

En efecto, la negación cronotópica, espacial y temporal, al fijar 
el polo negativo, no lo separa del polo positivo. No es una negación 
abstracta y absoluta que separa enteramente el fenómeno en 
cuestión del resto del mundo. La negación cronotópica no efectúa 
esta división. Toma el fenómeno en su devenir, en su movimiento 
desde el polo negativo hasta el polo positivo. No se ocupa de un 
concepto abstracto (no es una negación lógica), pero da, de hecho, 
una descripción de la metamorfosis del mundo, de su cambio de 


31 Esta descripción del Román de Fauvel añade: «Allí unos enseñan su culo al aire». 
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rostro, del paso de lo antiguo a lo nuevo, del pasado al porvenir. Es el 
mundo que atraviesa la fase de la muerte que conduce a un nuevo 
nacimiento. 

Esta es una idea que no comprenden todo los que ven en las 
imágenes de este género una sátira puramente denigrante de ciertos 
fenómenos de actualidad perfectamente determinados y 
rigurosamente delimitados. Sería más exacto, aunque no 
perfectamente preciso, decir que estas imágenes están orientadas 
hacia toda la realidad contemporánea, al presente en tanto que tal; 
representan algo así como el proceso de nacimiento del porvenir del 
pasado o como la muerte del pasado preñado de porvenir. 

Al lado de la forma de negación cronotópica funciona aquella, 
parecida, de la construcción de la imagen positiva por medio de la 
negación de ciertos fenómenos. Se trata de la misma lógica de la 
inversión, pero más abstracta, sin permutación cronotópica neta. Esta 
forma estaba extremadamente difundida en el realismo grotesco. Su 
variedad más corriente era el simple reemplazo de la negación por la 
afirmación. En cierta medida, es así como Rabelais construyó la 
abadía de Théléme. Esta es la antítesis del monasterio: lo que está 
prohibido en este último es autorizado, e incluso exigido, en Théléme. 

Encontramos en la literatura de la Edad Media toda una serie de 
construcciones análogas, por ejemplo las Regles du Libertin bénit, 
reglamento monacal paródico donde es autorizado y consagrado todo 
lo que está prohibido a los monjes. El Chant des vaguants d'Orden 
también está construido sobre la anulación de las prohibiciones 
corrientes. En el Renacimiento, la imagen de la «abadía invertida», 
donde todo está subordinado al culto de Venus y del amor, es 
presentada por Jean Lemaire en Le Temple de Venus, y Coquillart en 
Les Droitz nouveaux. Estas dos obras ejercieron cierta influencia 
sobre Rabelais. 

Se percibe netamente la orientación de este juego en la 
negación dirigida contra el mundo oficial, con todas sus prohibiciones 
y restricciones. Su abolición con motivo de las recreaciones y de las 
fiestas se encuentra también expresada. Es un juego carnavalesco de 
la negación, que puede, llegado el caso, ponerse al servicio de las 
tendencias utópicas, a las que da, en verdad, una expresión algo 
formalista. 

La obra más interesante de esta vena es la célebre Historia de 
Nemine, una de las páginas más curiosas de la literatura recreativa 
latina de la edad media. 

La historia de este juego muy original de negación es la 
siguiente; un cierto Radolfo (probablemente francés) compuso esta 
Historia adoptando la forma del sermón. Nemo es una criatura igual, 
por su naturaleza, condición y fuerzas excepcionales, a la segunda 
persona de la Santísima Trinidad, es decir al Hijo de Dios. Se entera 
de la existencia de este gran Nemo por numerosos textos bíblicos, 
evangélicos o litúrgicos, así como por Cicerón, Horacio y otros 
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autores antiguos; supo comprender la palabra nemo, (en latín 
«nadie», empleado en calidad de negación), no como una negación, 
sino como un nombre propio. Por ejemplo, se dice en la Sagrada 
Escritura: Nemo Deum vidit («Nadie ve a Dios»); Radolfo lee: «Nemo 
ve a Dios». Así, todo lo que en los textos citados por Radolfo es 
considerado como imposible, inaccesible o no autorizado para todos 
los otros es, para Nemo, posible, accesible y permitido. De esta 
manera fue creada la imagen grandiosa de Nemo, criatura casi igual a 
Dios, dotada de un poder excepcional, inaccesible a los otros (él sabe 
lo que nadie sabe) y de una libertad excepcional (está autorizado a 
hacer lo que se ha prohibido a los otros). 

La obra de Radolfo no ha llegado hasta nosotros, pero su 
personaje Nemo impresionó a muchos contemporáneos, dando 
nacimiento a una secta especial: la «Secta neminiana». Un cierto 
Stéphane, de la abadía de Saint-Georges, se levantó contra ésta 
última; escribió una obra denunciando a los nemianistas, exigiendo al 
Concilio de París que estos fueron condenados y quemados. 
Conocemos este texto polémico, así como las numerosas 
adaptaciones posteriores de la historia de Nemo. Numerosos 
manuscritos de los siglos XIV y XV han llegado hasta nosotros, lo que 
atestigua la prodigiosa popularidad de Nemo. ¿Cuál era pues, el 
encanto y la fuerza de este personaje original? 

Ignoramos del todo las intenciones de su creador. El no debió 
tomar en serio a su Nemo, sin duda alguna se trataba de un juego, 
una recreación de un sabio clérigo de la Edad Media. Pero Stéphane, 
ser limitado y obtuso, (un agelasta del género de Tappecoue), lo 
tomó totalmente en serio y emprendió una campaña contra la herejía 
nemionista. Sin embargo, su punto de vista no es significativo. Todas 
las nuevas adaptaciones de la historia de Nemo que ahora conocemos 
tienen el carácter evidente y franco de un juego festivo. 

No hay ningún motivo para suponer que exista un lazo directo 
entre la historia de Nemo, en sus variantes conocidas, y la fiesta de 
los tontos o, de manera general, una fiesta cualquiera de tipo 
carnavalesco. En cambio su vínculo con la atmósfera de la fiesta, de 
la recreación, de los «días-gordos», no deja ninguna duda. Se trata 
de una recreación típica de un monje de la Edad Media donde, como 
en la abrumadora mayoría de las parodias, para hablar como los 
apólogos de las fiestas de tontos, la tontería innata del hombre (en 
sentido ambivalente) tiene libre curso. Es el aire que hay que admitir 
en el tonel, a fin de impedir que explote. 

Nemo es el libro del juego carnavalesco con las negaciones y 
prohibiciones de la concepción oficial del mundo. Su personaje está 
literalmente tramado en la liberación de todas las restricciones y 
prohibiciones que pesan sobre el hombre, agobiándolo, y que la 
religión oficial consagra. De ahí el atractivo excepcional que este 
juego tenía para el hombre de la Edad Media, Todos estos 
interminables, mezquinos y siniestros «nadie lo puede», «nadie es 
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capaz», «nadie lo sabe», «nadie lo debe», «nadie lo osa», se 
transformaban en alegres «Nemo puede», «Nemo es capaz», «Nemo 
sabe», «Nemo debe», «Nemo osa». 

El juego de la negación, personificado por Nemo, no está 
desprovisto de cierto elemento utópico, si bien esta utopía tiene un 
carácter formal y anárquico. A pesar de toda la diferencia existente 
entre este tipo de juego y su forma cronotópica estudiada poco antes 
(mundo al revés), se puede advertir una importante identidad de 
funciones. El personaje de Nemo no es, en efecto, más que la 
encarnación «al revés» del mundo de las posibilidades humanas 
limitadas, del ejercicio de las funciones y prohibiciones oficiales. Esta 
es la razón por la cual las dos formas se entremezclan y fusionan. 

El autor de las diferentes versiones acumula libertades, 
licencias y excepciones siempre novedosas para Nemo. Se dice, por 
ejemplo: «Nadie es profeta en su tierra», y de ahí: «Nemo es profeta 
en su tierra»; «Nadie puede tener dos mujeres», se vuelve «Nemo 
puede tener dos mujeres». Según el reglamento de los benedictinos, 
nadie tiene derecho a hablar después de la comida: también aquí la 
excepción es Nemo: post completorium Nemo loquatur. Así, sobre 
todo, desde los mandatos divinos superiores hasta las prohibiciones y 
restricciones más insignificantes de la vida monacal, se extienden la 
independencia, la libertad y el poder de Nemo. 

Encontramos a menudo en Rabelais este juego de la negación. 
Después de la abadía de Théléme, examinemos los pasatiempos del 
joven Gargantúa: Allí, los proverbios son realizados invirtiendo su 
sentido. El juego de la negación en la descripción de los órganos 
interiores y exteriores de Quaresmeprenant y de su modo de vida, 
supone un rol no menos considerable. Se encuentra también este 
aspecto en el discurso de Panurgo en alabanza de los prestamistas y 
deudores, en la descripción de la isla Ennassin, y en mucho otros 
episodios. Por otra parte, el juego de la negación está diseminado en 
toda la obra. Es a veces difícil trazar la frontera entre la inversión 
espacial y temporal cronotópica y el juego de la negación, es decir, lo 
contrario del sentido; una cosa pasa directamente a otra distinta, 
como, por ejemplo, en la descripción de Quaresmeprenant; la imagen 
espacial y temporal cambia su puesto, así como el sentido y la 
apreciación. Como el cuerpo, el sentido sabe cómo pavonearse. 

Tanto en un caso como en el otro, la imagen se torna grotesca 
y ambivalente. 

El juego de la negación, tanto como su expresión cronotópica, 
sirven igualmente para unir en una sola la imagen de lo antiguo y de 
lo nuevo, de lo agonizante y lo naciente. Los dos fenómenos sirven 
para expresar el todo bicorporal del mundo y el juego con el tiempo, 
que aniquila y renueva a la vez, cambia y reemplaza toda cosa y todo 
sentido. 

Examinemos ahora la fusión del lenguaje y de la injuria en el 
vocabulario rabelesiano. Ya hemos tratado este problema en el 
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capítulo que dedicamos al vocabulario de la plaza pública. Pudimos 
constatar que la injuria es el reverso del elogio. El vocabulario de la 
plaza pública de fiesta, injuria elogiando y elogia injuriando. Es un 
Jano de doble rostro; estas palabras están dirigidas a un objeto 
bicorporal, a un mundo bicorporal (pues son siempre universales), 
que muere y nace a la vez; al pasado que engendra el porvenir. El 
elogio y la injuria pueden predominar: uno está siempre listo para 
transformarse en la otra. El elogio contiene implícita a la injuria, está 
preñado de injurias e, inversamente, la injuria está preñada de 
elogios. 

No encontramos palabras neutras en Rabelais: no entendemos 
sino una mezcla de alabanzas y de injurias. Pero es el elogio y la 
injuria del tiempo más amplio, y más festivo. El punto de vista no es 
en absoluto neutro o indiferente; no es la posición imparcial del 
«tercero», no hay lugar para éste en un mundo en plena evolución. 
El, injuria y elogia todo a la vez. El elogio y la injuria son 
diferenciados y disociados en la voz de los individuos, mientras que, 
en la del todo, están ligados y constituyen una unidad ambivalente. 

La alabanza y la injuria están mezcladas no solamente en las 
palabras del autor, sino también, y muy a menudo, en las de sus 
personajes. El elogio-injuria se relaciona tanto con todo como con 
cada fenómeno, por insignificante que éste sea, pues ninguno de ellos 
es tomado aisladamente del todo. La fusión del elogio-injuria 
pertenece a la esencia misma de la palabra rabelesiana. 

Sería superficial y radicalmente erróneo explicar esta fusión 
aduciendo que, en cada evento real y en cada personalidad real, los 
rasgos positivos y negativos están siempre mezclados; existen tantos 
motivos de alabanza como motivos de injuria. Esta explicación es 
estática y mecánica, considera el fenómeno como algo aislado, 
inmóvil y terminado, mientras que son los principios morales, 
abstractos, los que presiden el aislamiento de algunos rasgos 
positivos o negativos. 

En Rabelais, la alabanza-injuria se relaciona a todo lo que tiene 
una existencia verdadera y a cada una de sus partes, pues toda 
criatura muere y nace al mismo tiempo, el pasado y el porvenir, lo 
periclitado y lo nuevo, la vieja y la nueva verdad, se fusionan en ella. 
Y en cualquier pequeña parte del presente que tomemos, 
encontraremos la misma fusión, profundamente dinámica; todo lo 
que existe —el todo como cada una de sus partes— es una etapa en 
devenir, y por tanto es risible, como toda cosa en devenir, pero debe 
ser objeto de burlas alegres. 

Analizaremos dos episodios en los cuales la fusión de la 
alabanza-injuria se revela con una simplicidad y un concretismo 
particulares; luego, abordaremos muchos otros fenómenos análogos 
así como algunas de sus fuentes comunes. 

En el Tercer Libro se encuentra el episodio siguiente: Panurgo, 
agobiado al no poder encontrar una solución al problema de su 
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matrimonio, enredado en las respuestas desfavorables obtenidas por 
vía adivinatoria, ruega al hermano Juan que le dé un consejo y una 
solución; envuelve su ruego en forma de una letanía elogiosa, dirigida 
al hermano Juan. Toma como invocación el término obsceno de 
«cojón» y lo repite ciento cincuenta y tres veces, acompañándolo 
cada vez de un epíteto elogioso, caracterizando el perfecto estado del 
órgano del hermano Juan. 

He aquí el comienzo: 

«Escuchas pequeño cojón, cojón frailuno, cojón famoso, cojón 
sufrido, cojón nacido, cojón emplomado, cojón alaciado, cojón 
filtrado, cojón calafateado, cojón pintado, cojón grotesco, cojón 
arabesco, cojón acerado, cojón vestido como liebre, cojón anticuario, 
cojón asegurado, cojón rubio, cojón querellado...» (Libro III, cap. 
XXVI). 

Todos estos ciento cincuenta y tres epítetos son 
extremadamente variados; están agrupados, aunque sin rigor, sea en 
función de los campos de los que han sido tomados, por ejemplo, 
términos relativos a las artes plásticas (pintado, arabesco), términos 
literarios, etc., sea en función de la aliteración, o con ayuda de una 
rima o una asonancia. Se trata, por lo tanto, de lazos puramente 
exteriores, sin ninguna relación con el objeto mismo designado por el 
término «cojón»; en relación a éste, los ciento cincuenta y tres 
epítetos son casuales y accidentales. Esta palabra, como todas las 
palabras obscenas, está aislada dentro de la lengua; no es empleada 
evidentemente en las artes plásticas, ni en la arquitectura, ni en los 
oficios; de ahí que todo epíteto colocado junto a la palabra resulte 
insólito y forme una especie de disonancia. Pero los ciento cincuenta 
y tres epítetos tienen un rasgo común: poseen un carácter positivo, 
describen el «cojón» en perfecto estado y constituyen, de este modo, 
una alabanza-elogio. Esta es la razón por la cual toda la invocación de 
Panurgo al hermano Juan es de carácter laudatorio y elogioso. 

Cuando Panurgo ha terminado de exponer su asunto, el 
hermano Juan le responde a su vez. Como él está descontento de 
Panurgo, su tono no es el mismo. Elige la misma invocación, el 
sustantivo «cojón», y lo repite ciento cincuenta veces, pero todos 
estos epítetos designan el estado malo y lamentable del órgano. He 
aquí un fragmento de la letanía del hermano Juan: 

«Responde, cojón marchito, cojón mohoso, cojón herrumbroso, 
cojón rastrojeado, cojón bañado en agua fría, cojón colgante, cojón 
transido, cojón abatido, cojón bajo, cojón flojo...» (Libro III, cap. 
XXVIII). 

La invocación al hermano Juan es injuriosa. El principio exterior 
de elección de los epítetos es el mismo que el de Panurgo: aplicados 
al órgano en cuestión, éstos resultan accidentales, exceptuando tal 
vez algunos que caracterizan los síntomas aparentes de 
enfermedades venéreas. 

Notamos aquí algunos rasgos comunes con el célebre episodio 
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de los limpiaculos. Estos son evidentes. Los trescientos tres epítetos 
dirigidos al órgano están sometidos al rito del destronamiento y 
efectúan un nuevo nacimiento. Su significación se renueva en una 
esfera insólita de la vida. Conocemos ya esto. Pasemos ahora a 
examinar otros aspectos. 

La palabra «cojón» era bastante usual en el lenguaje familiar 
de la plaza pública en tanto que apelación, injuria, como término 
afectuoso, (couillaud, couillette), en tanto que invocación amistosa y 
también como simple ornamento del lenguaje. Se la encuentra muy a 
menudo en la obra de Rabelais, quien nos da una multitud de 
derivados, a veces del todo inesperado: couillar, couillatre, couillaud, 
couillette,  couillonnas, couilloné,  couilloniforme,  couillonnicque, 
couillonniquement y, en fin, el nombre propio del leñador Couillatrix. 

Estos derivados, sorprendentes e insólitos, han animado y 
renovado el vocabulario, (Rabelais gustaba de los derivados insólitos 
de términos obscenos). Es preciso advertir que, en la palabra 
«cojón», el elemento de invocación familiar era mucho más fuerte 
que en los otros términos análogos. Esta es la razón por la que 
Rabelais la escogió para construir su letanía paródica. 

Este término era esencialmente ambivalente: suscitaba de 
manera indisoluble la alabanza y la injuria, elevaba y humillaba a la 
vez. En esta acepción, era equivalente de «loco» o de «tonto». Así 
como el bufón (loco tonto), era el rey del «mundo al revés», el cojón, 
reservado principal de la fuerza viril, era, por así decirlo, el centro del 
cuadro no oficial, marginal, del mundo, el rey de lo «bajo» corporal, 
topográfico. Esta es la ambivalencia del término que Rabelais 
desarrolló en su letanía. De comienzo a fin, es imposible trazar una 
frontera, por poco precisa que sea, entre el elogio y la injuria, 
imposible decir dónde acaba uno y comienza la otra. Bajo esta 
perspectiva, importa poco que uno escoja los epítetos únicamente 
positivos y el otro los únicamente negativos, en la medida en que 
tanto éstos como aquéllos se relacionan con una palabra 
profundamente ambivalente, de suerte que unos y otros no hacen 
sino acentuar esta ambivalencia. 

La palabra «cojón» se repite trescientas tres veces en la 
letanía, y el hecho de que el tono con que es pronunciada cambie, de 
que la entonación suplicante y afectuosa ceda el lugar a una 
entonación burlona y despectiva, no hace sino acentuar la 
ambivalencia de esta palabra de la plaza pública, de doble rostro, 
como Jano. De este modo, la invocación elogiosa de Panurgo y la 
injuriosa del hermano Juan, tienen igualmente un doble rostro, cada 
una en particular, mientras que las dos juntas reconstruyen un Jano 
de doble rostro, por así decirlo, de segundo orden. 

Esta palabra laudatoria ambivalente, «cojón», crea la atmósfera 
específica de la charla del hermano Juan con Panurgo, que caracteriza 
a su vez la atmósfera del conjunto de la obra. Introduce el tono de 
franqueza familiar absoluta en el cual todas las cosas son llamadas 
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por su nombre, mostradas tanto por delante como por detrás, tanto 
por alto como por bajo, en el interior como en el exterior. 

¿A quién se dirige el elogio-injuria de esta letanía? ¿A Panurgo? 
¿Al hermano Juan? ¿Quizás al cojón? ¿Tal vez, en fin, a los 
trescientos tres fenómenos que, en calidad de epítetos, están junto a 
este término obsceno y por lo mismo se encuentran destronados y 
renovados? 

El principio, el elogio-injuria de esta letanía se dirige al 
hermano Juan y a Panurgo, pero en realidad no tiene una destinación 
determinada ni limitada. Se propaga en todas las direcciones, 
engloba en su corriente todas las esferas posibles de la cultura y de la 
realidad, en calidad de epíteto de una palabra obscena. El término 
ambivalente de «cojón», forma familiar de asociación del elogio y la 
injuria, es universal. Y no en vano Rabelais empleó en su 
presentación la forma de la letanía religiosa. De este modo, esta 
forma, piadosa y unilateralmente elogiosa, se encuentra rebajada, 
englobada en la corriente del elogio-injuria, que refleja la 
contradicción del mundo en proceso de devenir. De esta manera, 
toda esta invocación ambivalente pierde el carácter de simple 
familiaridad cotidiana y se transforma en un punto de vista universal, 
en verdadera letanía al revés dirigida a lo bajo material y corporal 
encarnado en la imagen del cojón. 

No será superfluo señalar que entre las dos letanías, (las de 
Panurgo y el hermano Juan), están consignadas las palabras de este 
último sobre el nacimiento del Anticristo, la necesidad de vaciar sus 
cojones antes del Juicio final y el proyecto de Panurgo proponiendo 
que cada malhechor, antes de ser ejecutado, engendre otro hombre. 
Vemos, pues, que la imagen del cojón aparece en su significación 
universal y cósmica, y está directamente ligada al tema del Juicio 
final y de los infiernos. 

De este modo, la letanía paródica que acabamos de examinar 
es la expresión condensada de la particularidad esencial del 
vocabulario rabelesiano que reúne siempre, en forma más o menos 
sorprendente, la alabanza y la injuria, y está siempre dirigido al 
mundo bicorporal en estado de devenir. 

Estas particularidades existían ya en potencia en el lenguaje 
popular de la plaza pública, hacia el cual se orienta el estilo de 
Rabelais. 

La ausencia de palabras y expresiones neutras caracteriza a 
este lenguaje. Como el lenguaje hablado, éste va siempre dirigido a 
alguien, se orienta hacia un interlocutor, le habla, habla por él o 
sobre él. Para el interlocutor, segunda persona, no existen, de 
manera general, el epíteto o las formas neutras; éstas son ya sea 
amables, elogiosas, lisonjeras, afectuosas, ya sea despectivas, 
humillantes o injuriosas. Pero con respecto a una tercera persona no 
existen tonos o formas rigurosamente neutras, no más, por otra 
parte, que con relación a las cosas: la cosa es, también ella, o bien 
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elogiada, o bien injuriada. 

Cuanto más oficial es el lenguaje, más se distinguen estos 
tonos, elogios e injurias, puesto que el lenguaje refleja la jerarquía 
social instaurada, la jerarquía oficial de las apreciaciones, (ante las 
cosas y las nociones), y las fronteras estáticas entre las cosas y los 
fenómenos, instituidas por la concepción del mundo oficial. 

Pero cuanto menos oficial y más familiar sea el lenguaje, más 
frecuente y sustancialmente se unirán estos tonos, más débil será la 
frontera entre el elogio y la injuria; éstos comienzan a coincidir en 
una sola persona y en una sola cosa, en tanto que representantes de 
un mundo en devenir. Las fronteras oficiales firmes entre las cosas, 
los fenómenos y los valores, comienzan a mezclarse y a desaparecer. 
Despierta la antiquísima ambivalencia de todas las palabras y 
expresiones que engloban los votos de la vida y de la muerte, las 
simientes de la tierra y el renacimiento. El aspecto no oficial del 
mundo en vía de devenir, y del cuerpo grotesco, se revela. Y esta 
vieja ambivalencia se reanuda en una forma licenciosa y alegre. 

Es posible observar ciertas supervivencias de esta ambivalencia 
en el lenguaje de las personas cultas de la época moderna. En la 
correspondencia íntima, se encuentran a veces términos groseros e 
injuriosos empleados en un sentido afectuoso. Cuando determinado 
límite ha sido superado en las relaciones entre ciertas personas, y 
cuando éstas se han tornado perfectamente íntimas y francas, vemos 
esbozarse una mutación en el empleo ordinario de las palabras, una 
destrucción de la jerarquía verbal; el lenguaje se reorganiza en un 
tono nuevo, francamente familiar; las palabras afectuosas parecen 
convencionales y falsas, borrosas, unilaterales y sobre todo 
incompletas; su coloración jerárquica las vuelve inapropiadas para la 
libre familiaridad que se ha instaurado, y por eso todas las palabras 
banales son desterradas y reemplazadas sea por palabras injuriosas, 
sea por palabras creadas a partir de su tipo y modelo. La alabanza y 
la injuria se mezclan en una unidad indisoluble. El «cojón» de doble 
rostro de Juan y de Panurgo hace su aparición. Allí donde se crean las 
condiciones determinantes de una relación totalmente no oficial, 
completa y entera, relacionada con la vida, las palabras comienzan a 
orientarse hacia esta plenitud ambivalente. Parece que la vieja plaza 
pública retoma su vida en las frases intercambiadas en la casa, la 
intimidad conduce los acentos de la antigua familiaridad, aboliendo 
todas las fronteras entre los hombres. 

Sería un error grosero trasponer este fenómeno al plano 
psicológico. Se trata, en efecto, de un fenómeno social y verbal muy 
complejo. Todos los pueblos modernos tienen inmensas esferas de 
lenguaje no publicado, cuya existencia es negada por la lengua 
literaria y hablada, constituida según las reglas y las opiniones de la 
lengua literaria y libresca. Sólo fragmentos lamentables y borrosos de 
esas esferas no publicadas llegan a las páginas de los libros, y, en la 
mayoría de los casos, en calidad de «diálogos pintorescos»; son así 
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situados en el plano verbal más alejado del dominio del discurso 
directo o serio del autor. 

Resulta, en efecto, imposible edificar sobre estas esferas 
verbales un juicio serio, un pensamiento ideológico válido o una 
imagen artística de valor; no porque suelan estar teñidas de 
obscenidades, que pueden también no existir, sino porque parecen 
alógicas, parecen violar todas las distancias habituales entre las 
cosas, fenómenos y valores; funden en un todo lo que el pensamiento 
suele delimitar estrictamente, o incluso oponer diametralmente. En 
estas esferas no publicadas, las fronteras entre los objetos y los 
fenómenos son trazadas de manera distinta a la que exige y autoriza 
el cuadro del mundo predominante; estas fronteras parecen querer 
asir el objeto próximo, el estado siguiente de evolución. 

En la época moderna, todas estas esferas alógicas del lenguaje 
no publicado sólo se manifiestan allí donde desaparecen los fines 
serios del lenguaje, allí donde los hombres, bajo condiciones 
extremas de familiaridad, se dedican a un juego verbal desenfadado y 
sin objetivo, soltando las riendas de su imaginación verbal fuera de la 
rutina seria del pensamiento y de la creación metafórica. Estas no 
hacen más que penetrar débilmente en la literatura libresca, y 
únicamente en las formas inferiores de lo cómico verbal desprovisto 
de objetivos.**? Actualmente, todas esas esferas han perdido casi su 
significación anterior, sus lazos con la cultura popular, y se han 
transformado en su mayor parte en supervivencias agonizantes del 
pasado. 

Pero en la época de Rabelais, su rol era totalmente diferente. 
No eran en absoluto formas «no publicadas». Al contrarío, estaban 
esencialmente ligadas a la publicidad de la plaza pública. Su peso 
especifico en el lenguaje popular, que se convirtió entonces, por 
primera vez, en el de la literatura y de la ideología, era considerable. 
Y su importancia en el proceso de ruptura de la concepción medieval 
del mundo y en la construcción de un nuevo cuadro realista fue 
profundamente productiva. 

Tratemos ahora de un fenómeno particular, aunque no tenga 
un vínculo directo y visible con el elogio-injuria ambivalente. 

El cog-a-láne, «despropósito», era una forma muy apreciada de 
lo cómico popular verbal. Se trata de un género de sinsentido cómico, 
de lenguaje dejado en libertad, que no tiene en cuenta ninguna regla, 
ni siquiera la de la lógica elemental. 

Las formas del sinsentido verbal gozaban de extensa 
propagación en la Edad Media. Este elemento figuraba, bajo uno u 
otro aspecto, en numerosos géneros, pero existía también uno 


32 Las esferas no publicadas del lenguaje juegan habitualmente un gran rol en el período de 
adolescencia del escritor, preparando su originalidad creadora (siempre ligada a una cierta destrucción 
del cuadro del mundo predominante, con su revisión, por parcial que sea). Veamos, por ejemplo, su rol 
en la adolescencia de Flaubert; en conjunto, su correspondencia y la de sus amigos (en todos los 
períodos) ofrece una documentación rica y notablemente fácil, que permite estudiar los fenómenos aquí 
definidos (formas familiares de lenguaje, obscenidades, injurias afectuosas, comicidad verbal sin fin, 
etc.). Ver especialmente las cartas de De Poitevin a Flaubert y las de éste a Feydau. 


348 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


especial llamado el «fárrago». Se trataba de poesías formadas por un 
montaje sin sentido, de palabras ligadas por asonancias o rimas, y 
que no poseía ningún vínculo de sentido o de unidad de tema. En el 
siglo XVI se encuentran a menudo estos sin-sentidos verbales en las 
soties. 

El nombre mismo de cog-a-/'áne nació después de que Clément 
Marot escribiera, en 1535, su primer coq-à-l'áne rimado, con el título 
de Epitre du coq-á-l'áne, dédiée a Lyon Jamet.?*!% Este texto está 
desprovisto de unidad compositiva, de secuencia lógica en la pintura 
de los hechos y el desarrollo de las ideas. Trata de las diferentes 
«novedades del día», de la corte y de París; el tema debe justificar el 
montaje incoherente y deliberado de los acontecimientos e ideas, 
unidos solamente por el hecho de que constituyen las «novedades del 
día», y, por lo tanto, no pueden tener ningún lazo o consecuencia 
lógica particular. 

El cog-a-láne juega un rol importante en la obra de Rabelais. 
Los discursos de Baisecul, Humevesne y la conclusión de Pantagruel, 
que forman la materia de los capítulos XI, XII y XIII de Pantagruel, 
son desarrollados como verdaderos despropósitos. Así, por ejemplo, 
en el capítulo XI de Gargantúa, donde las diversiones infantiles del 
héroe son descritas bajo los rasgos de una serie de proverbios y 
refranes, (vueltos al revés en la mayor parte de los casos). El 
segundo capítulo de este mismo libro, «Las  garambainas 
antidotales», es una variedad particular de «despropósitos» lógicos, 
puros e integrales. Los elementos del «despropósito», están, por otra 
parte, diseminados de un lado a otro de la novela: sinsentidos 
verbales deliberados así como alogicismos aislados. Son importantes 
en el capítulo IX del Cuarto Libro, donde se describen los nombres 
originales, los lazos de parentesco y los matrimonios de los 
habitantes de la isla Ennasien. 

¿Cuál es el sentido artístico e ideológico de todos estos 
despropósitos? 

Son, ante todo, juegos de palabras, expresiones corrientes, 
proverbios, refranes, asociaciones corrientes de palabras, tomadas 
fuera de la rutina tradicional del lazo lógico. Una especie de 
recreación de las palabras y de las cosas dejadas en libertad, 
liberadas de la estrechez del sentido, de la lógica, de la jerarquía 
verbal. Al gozar de una libertad total, las palabras se ubican en una 
relación y una proximidad inusuales. Sí, en verdad, no se obtiene, en 
la mayoría de casos, nuevos lazos estables luego de efectuar esta 
asociación, es también cierto que la coexistencia, por efímera que 
sea, de estas palabras, expresiones y cosas, fuera de las condiciones 
corrientes, tiene por efecto renovarlas, descubrirles la ambivalencia y 
la multiplicidad de significaciones internas que les son inherentes, así 


313 Esta expresión, coq-á-l'áne, que designaba las palabras incoherentes y sin lógica, existía sin duda ya 
antes. 
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como las posibilidades que contienen y que no se exteriorizan en las 
condiciones habituales. 

En cada caso concreto, el despropósito tiene sus propias 
funciones, su carácter particular. Por ejemplo, «Las garambainas 
antidotales», son construidas bajo forma de enigma. El autor describe 
ciertos acontecimientos históricos, emplea un gran número de 
obscenidades y muchas imágenes del banquete. La poesía es 
construida a propósito, de manera que el lector busque en ella 
alusiones a los acontecimientos políticos recientes o de actualidad.*** 
Esto contribuye a crear una percepción carnavalesca original de la 
vida política e histórica. Los acontecimientos son percibidos fuera de 
su interpretación tradicional y oficial común, y revelan así nuevas 
posibilidades de comprensión y de apreciación. 

El cog-a-l'áne del capítulo XI del mismo libro tiene un carácter 
diferente. Las diversiones infantiles de Gargantúa son descritas con 
ayuda de proverbios y expresiones corrientes variadas. Se suceden 
sin ninguna relación lógica. Además, están puestas al revés. En cada 
oportunidad, Gargantúa actúa contra lo que dice el proverbio, es 
decir, invirtiendo su sentido; por ejemplo, se sienta entre dos sillas, 
se rasca con un vidrio, golpea el hierro cuando está frio, etc. De este 
modo, el personaje de Gargantúa es tratado con el espíritu del tonto 
del folklore, que hace todo al revés, en contra del buen sentido y de 
la verdad corriente. Esta es una variación del «mundo al revés». 

Finalmente, en el episodio del proceso, los discursos de 
Baisecul, Humevesne y Pantagruel, tienen un carácter particular. Se 
trata del despropósito en estado puro, que se podría calificar de 
clásico. No hay ninguna parodia de la elocuencia judicial de la época, 
(los discursos no son construidos como en los debates judiciales). Las 
imágenes que llenan los discursos están desprovistas de todo lazo 
aparente. 

He aquí el comienzo del discurso de Baisecul: 

«Señor: es cierto que una buena mujer de mi casa llevaba 
huevos al mercado y los vendía... Pero, a propósito, ocurrió que entre 
los dos trópicos, seis grados hacia el cénit en lugar opuesto a los 
trogloditas, en un año en que los montes Ripheos sufrían una gran 
esterilidad de mentiras a consecuencia de una rebelión de patrañas 
ocurrida entre los Chalanes y los Corredores, a propósito de una 
sublevación de suizos, que estaban reunidos en asamblea en número 
de tres, seis, nueve, para marchar a la Guianueva en el primer 
agujero del año, cuando se da la sopa a los bueyes y la llave del 
carbón a las muchachas, para que den avena a los perros. 

>»Toda la noche no se hizo, la mano sobre el jarro, sino 
despachar bulas a pie y bulas a caballo para retener a los barcos, 
porque los sastres querían hacer con pedazos de tela robados una 
cerbatana para cubrir el mar Océano que por aquel entonces estaba 
embarazado de una olla de coles, según opinan los despenseros del 


314 Los defensores del método hístórico-alegórico han intentado desairarlas todas. 
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hambre, pero los físicos dijeron que en su orina no descubrían signo 
evidente alguno de paso de avutarda por comer becada con mostaza, 
sino que los señores de la corte, por medio de un bemol, ordenaron al 
gálico que no siguiera rebañando gusanos de seda...» (Libro II, cap. 
m2 

No hay ninguna relación lógica entre todas las imágenes de 
este fragmento. El discurso de Baisecul permite hablar, con 
propiedad, del «despropósito». Sin embargo, las imágenes más 
incoherentes son tratadas, según su carácter, en el espíritu de todo el 
sistema rabelesiano de imágenes: tenemos ante nosotros un cuadro 
típicamente grotesco del mundo, donde el cuerpo naciente, devorador 
y excretor se fundía con los fenómenos cósmicos y la naturaleza; los 
«montes Ripheos», estériles de falsas piedras, la mar, preñada de 
una olla de coles y comiendo boceda con mostaza, los médicos 
estudiando la orina del mar, («El complejo de Pantagruel»). Vemos 
en seguida todo tipo de utensilios domésticos y de cocina y su empleo 
carnavalesco, es decir, la inversión de sus funciones: sopa distribuida 
a los bueyes, avena dada a los perros, hachas que sirven de 
alimento. 

En fin, todas estas imágenes grotescas corporales, cósmicas y 
carnavalescas están mezcladas con los acontecimientos políticos e 
históricos (sublevación de los suizos, despachos y correos enviados 
para detener a los barcos). Todas estas imágenes y el carácter mismo 
de su conjunto son típicas de las formas de la fiesta popular. Las 
encontramos en las sones y en las farsas de la época de Rabelais. 
Pero entonces estaban subordinadas a las pautas de un tema y un 
sentido, (a decir verdad, no siempre); en el pasaje citado, el autor 
conduce un juego carnavalesco de absoluta libertad con estas 
imágenes, sin dejarse detener por ningún límite del sentido. Gracias a 
ello, las fronteras entre las cosas y los fenómenos se borran 
completamente y la fisonomía grotesca del mundo aparece con un 
sorprendente relieve. 

En una época en que se asistía a una ruptura radical del cuadro 
jerárquico del mundo, a la construcción de un nuevo cuadro, en un 
momento en que eran remodeladas de nuevo todas las antiguas 
palabras, cosas y conceptos, el «despropósito» revestía una 
importancia capital en cuanto forma capaz de  liberarlas, 
provisionalmente, de los lazos del sentido, en tanto que forma de 
libre recreación. Es una especie de camavalización del lenguaje que 
libera de la seriedad hostil y unilateral de la concepción oficial, así 
como de las verdades corrientes y de los puntos de vista ordinarios. 
Este carnaval verbal liberaba a la conciencia humana de las trabas 
seculares de la concepción medieval, preparando una nueva seriedad 
lúcida. 

Volvamos a la mezcla de alabanza-injuria en Rabelais y 


a (Euvres, Pléiade, págs. 217-218; Livre de Poche, vol. I, págs. 169-171. 
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analicemos otro ejemplo. 

El Tercer Libro contiene el famoso episodio en el cual 
Pantagruel y Panurgo celebran por turno al loco Triboulet. Ambos 
personajes citan en esta ocasión doscientos ocho epítetos que 
caracterizan su grado de locura. Es también una especie de letanía. 
Los epítetos están relacionados con las esferas más diversas: 
astronomía, música, medicina, Derecho y Estado, caza con halcón, 
etc. Su aparición es tan imprevista como en la otra letanía paródica 
analizada más arriba. Aquí también todo es ambivalente, pues los 
epítetos, al expresar el grado superior de una cualidad, celebran la 
locura. Pues, como sabemos, la locura es ella misma ambivalente. 
Aquél que la posee, el bufón o el tonto, es el rey del mundo al revés. 

En la palabra «loco», como en «cojón», la alabanza y la injuria 
se mezclan en una unidad indisoluble. Entender este término de 
«loco» como una injuria pura, o al contrario, como un elogio puro, 
(especie de «santo»), equivale a destruir el sentido de esta letanía. 
Por otra parte, Triboulet se ve calificado de «morosofo», es decir de 
«tonto-sabio». Conocemos la etimología cómica dada por Rabelais de 
la palabra «filosofía», que sería la «última locura». Todo esto es un 
juego sobre la ambivalencia de la palabra y de la imagen del «loco». 

Rabelais califica de «blasón» el elogio de Triboulet. El blasón es 
un fenómeno literario extremadamente característico de la época. 
Este término tiene, además de su empleo heráldico especial, un doble 
significado: designa, en efecto, la alabanza y la injuria a la vez. Esta 
acepción, que existía ya en francés antiguo, se mantenía aún en la 
época de Rabelais (aunque con cierta atenuación de su valor 
negativo, es decir, de bláme, censura); poco más tarde, su sentido se 
restringiría sólo al elogio. 

Los blasones se hallaban muy de moda en la literatura de la 
primera mitad del siglo XVI. Se blasonaba absolutamente todo: tanto 
personas como cosas. 

Clément Marot escribió dos pequeños poemas cómicos: Le bean 
Tétin y Le laid Tétin, que debían crear un nuevo tipo de blasón, de 
prodigiosa resonancia. Los poetas de la época empezaron a blasonar, 
a cual mejor, las diferentes partes del cuerpo de la mujer, boca, 
orejas, lengua, dientes, ojos, cejas, etc. Procedían literalmente a una 
verdadera disección del cuerpo. El mismo tono de estos blasones, 
tono de elogio y de censura burlonas y familiares, era típico de la 
época, puesto que estaba basado en el elemento del lenguaje 
popular, del que la literatura de vanguardia, (especialmente los 
poetas de la escuela de Marot), tomaba ampliamente sus factores 
estilísticos. El blasón conservaba, en mayor o menor grado, la 
ambigúedad de tono y de apreciación, es decir, la plenitud 
contradictoria del tono; permitía volver al elogio irónico y de doble 
sentido: alabar lo que no se tenía costumbre de celebrar.*** El blasón 


316 Este es el carácter que reviste la celebración de las deudas por Panurgo. En la literatura italiana, la 
alabanza de doble sentido está igualmente muy difundida. Ver Berni, Lode del Debito (Alabanza de las 
deudas) y la alabanza de los juegos de cartas. 
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se situaba fuera del sistema oficial de las apreciaciones rectilíneas y 
distantes. Era una alabanza-elogio libre y de doble sentido. He aquí la 
definición de este género dada por Thomas Sébillet en su Art 
poétique francoys (1548): «El blasón es una alabanza perpetua o 
continuo vituperio de lo que uno se ha propuesto blasonar... Pues 
tanto se blasona lo feo como lo bello, y lo malo como lo bueno.» **” 

Esta definición advierte y señala con perfecta precisión la 
ambivalencia del blasón. El Art poétique de Sébillet es el de la escuela 
de Clément Marot; contemporáneo de Rabelais, nos permite, a su 
vez, comprenderlo mejor. 

Hace falta precisar que los blasones poéticos, en particular los 
de la escuela de Marot, tomaban a veces el carácter de elogio o de 
censura rectilíneos y puros. Este deterioro retórico se acentúa 
vivamente a fines de siglo. Su vínculo con los blasones populares y el 
elogio de la plaza pública de doble faz, se debilita más y más, 
mientras que se intensifica la influencia de las formas antiguas 
(retorizantes) del elogio cómico. **8 

Los elementos del blasón estaban bastante difundidos en los 
grandes géneros de la época, (siglo XV y primera mitad del XVI): 
misterios y sones. Encontramos el elogio de los tontos realizado con 
ayuda de una larga lista de epítetos, perfectamente análoga al elogio 
de Triboulet, por ejemplo, en el Mystére de saint Quentin. El 
Monologue des sots,**? cita alrededor de un centenar de epítetos, 
(cuarenta y ocho versos están llenos de esta enumeración blasonante 
de epítetos). Finalmente, en el Nouveau monologue des sots?*?” no se 
encuentran menos de ciento cincuenta. 

Vemos, pues, que el elogio de Triboulet era bastante 
tradicional, y los contemporáneos lo sentían como algo perfectamente 
natural, (hemos ya señalado varias veces, la inmensa importancia de 
la figura del tono bufón y del motivo de la tontería en la época). 

Abordemos ahora los blasones populares, en el sentido 
restringido del término. Hablando propiamente, la tradición popular 
englobaba con preferencia las apreciaciones elogiosas-injuriosas que 
se aplicaban a los otros países, a las diversas regiones, provincias, 
ciudades y villas; los epítetos muy precisos, más o menos 
desarrdllados, eran atribuidos a cada una de ellas con una 
significación ambivalente, aunque con cierta predominancia de lo 
denigrante. 

La colección más antigua de este género se remonta al siglo 


317 Thomas Sébillet: Art poétique francoys, Paris, Cornély, 1910. 


318 Der Satyrische Pylgram (1666), de Grimmeishausen, constituye una interesante muestra del elogio- 
injuria retorizado bajo forma de tratado cómico. Tiene como subtítulo: «Lo cálido y lo frío, lo blanco y lo 
negro». En su prefacio, el autor declara que no hay en el mundo, aparte de Dios, nada perfecto y que, 
aparte del diablo, nada tan malo que no pueda ser elogiado bajo algún aspecto. La obra trata veinte 
temas (el hombre, el dinero, las danzas, las mujeres, las armas y la pólvora, la guerra, la mascarada, la 
medicina, etc.). Cada uno de ellos comienza por ser elogiado para sel enseguida denigrado, y, 
finalmente, el autor ofrece una especie de síntesis. 

3 Montaiglion, Recueil, t. I, págs. 11-16. 

32 Ibíd., t. II, págs. 15-18. 


353 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


xni; en la época de Rabelais apareció una nueva antología llamada 


Dict des Pays,**? que daba características muy breves, 
agrupadas, en la mayor parte de los casos, bajo un índice único: 
nacionalidades, provincias, ciudades. 

Encontramos, bajo la pluma de Rabelais, una serie de 
características que reflejan los blasones populares. Dice, por ejemplo: 
«borracho como un inglés»; desde el siglo XIII, en efecto., en una 
antigua antología, Inglaterra se caracteriza por su gusto por la 
bebida: «El mejor bebedor está en Inglaterra».*%? En el primer 
capítulo de Pantagruel, Rabelais habla de los «cojones de Lorena». 
Los habitantes eran blasonados por las dimensiones extraordinarias 
de sus «cojones». Rabelais señala además la velocidad de los vascos, 
el amor en Avignon, la curiosidad de los parisinos; todo ello no es 
otra cosa que los epítetos de los blasones populares. He aquí otro, 
muy antiguo: «El más tonto en Bretaña». 

Advertimos que los blasones populares son profundamente 
ambivalentes. Cada nación, provincia o ciudad es la mejor del mundo 
por algo bastante preciso; los ingleses son así los más borrachos, los 
lorenenses, los más potentes sexualmente, Avignon posee las 
mujeres más ligeras, los bretones son los más tontos, etc., pero este 
signo tiene, en la mayoría de los casos, un carácter de doble sentido, 
o más exactamente es doble (tontería, ebriedad, etc.). Finalmente, la 
alabanza y la injuria se funden en una indisoluble unidad. La tontería 
de los bretones nos recuerda el blasón de Triboulet. Se suele calificar 
de irónicos a los blasones populares, y esto es exacto en el sentido 
original, griego, del término, pero falso si uno le atribuye un sentido 
nuevo, más subjetivo y negativo. De hecho, los blasones populares 
tienen doble rostro.*”* 

En la obra de Rabelais están representados los dos tipos de 
blasón de la época. Pantagruel contiene el blasón en verso en el 
espíritu de la escuela de Marot, de los licenciados de la Universidad 
de Orléans. Además, los blasones populares (es decir, los epítetos 
étnicos) están diseminados por todas partes; ya hemos citado 
algunos. El elogio del bufón Triboulet y las letanías paródicas del 
hermano Juan y Panurgo, son la revelación más profunda de la 
esencia del blasón, de su doble rostro, de su entera ambivalencia, de 
su plenitud contradictoria. En fin, los tonos blasonantes penetran todo 
el libro de Rabelais, de comienzo al fin; está lleno de alabanzas y de 
injurias de doble sentido. 


32 rbíd., t. V, págs. 110-116. 


32 Es interesante advertir que este antiguo blasón es retomado por el Máxime Maxim-ytch de 
Lermontov; se le encuentra igualmente en Shakespeare (Yago, Otelo) 

32 Al final del siglo pasado, se publicaron interesantes documentos sobre los blasones populares de 
diversas provincias de Francia. He aquí algunos estudios: H. Gaidez y P. Sébillot, Blason populaire de la 
France, París, 1884; Canel: Blason populaire de la Normandie, París, 1857; Banquier: Blason populaire 
de la Franche-Comté, París, 1897. 
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Cierta dosis de doble sentido es igualmente propia de las series 
de calificativos puramente injuriosos, sin mezcla aparente de 
alabanza. He aquí, por ejemplo, la del capítulo XXV de Gargantúa: 
«Al pedido de los pastores no solamente no dieron oídos los rofñeros 
sino que, (y eso fue mucho peor), los ultrajaron mucho llamándolos 
pobres diablos, bocarranas mellados, libertinos, groseros, granujas, 
sarnosos, mamarrachos, hipócritas, gamberros, robabolsas, gandules, 
tumbaollas, panzudos, vanos, parásitos, patanes, tontos, ladrones, 
maricones, burros, payasos, sapos inflados, lechuguinos, mendigos, 
estafadores, bobos, boyeros, pastores de mierda, y otros tantos 
epítetos difamatorios, agregando que ellos no merecían comer 
aquellas toñas, sino que debían contentarse con pan y tortas.» 

Quedamos sorprendidos por la extensión de esta serie de 
injurias, (veintiocho en total). No es un solo hombre quien las lanza 
sino toda la multitud de panaderos; no obstante, dichas injurias están 
dispuestas en una serie sucesiva, aunque en realidad sean 
pronunciadas a la vez por todos. Esta serie, en tanto que todo no 
ambivalente, está constituida de injurias puras. Sin embargo, en el 
interior de la serie, la mayoría de las injurias son ambivalentes, ya 
que están ligadas a rasgos animales, a defectos corporales, a la 
tontería, a la ebriedad, la glotonería, las excreciones, rasgos éstos 
característicos del sistema de imágenes de la fiesta popular. Una 
injuria como chienlictz, (mamarrachos), es también el nombre de un 
disfraz del carnaval. De suerte que en esta serie de injurias banales 
se encuentra la doble faz del mundo, la característica específica de 
los hombres y las cosas que están fuera del sistema oficial del 
lenguaje literario. Trataremos ahora otro aspecto del lenguaje-injuria 
en Rabelais: la célebre inscripción sobre la gran puerta de Théléme, 
en virtud de la cual unos son expulsados de la abadía mientras que 
otros son invitados a ella. Por su carácter, esta inscripción en verso 
puede ser ubicada en el género del «pregón», es decir de los gritos 
que iniciaban los misterios y las farsas y con que se invocaba a los 
representantes de los diversos talleres o a los «bobos», (en la farsa). 
Es la apelación lanzada sobre la plaza pública en el estilo oficial o 
paródico.*?* De hecho, la inscripción de Théléme no es sino una 
variedad de estos «pregones», aparte, evidentemente, de su 
construcción en estrofas versificadas. 

La inscripción se divide en dos partes; una para expulsar, otra 
para invitar. La primera tiene un carácter puramente injurioso, la 
segunda, uno laudatorio. La primera parte es rigurosamente trazada 
en el estilo de la injuria. La estrofa inicial, por ejemplo, expulsa a los 
hipócritas. Rabelais da quince nombres, hipócritas, rastreros, viejos 
fariseos, míseros, etc.); casi todos los otros términos de la serie 
tienen una gradación injuriosa («abusos malignos, malignidad, 


32 La célebre farsa de Fierre Gringoire, Le jeu du Prince des Sots, comienza con un grito (pregón) 
lanzado a los bobos de toda condición. (Cf. Picot, Recueil, t. II, pág. 168.) 
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falsedad, etc.»). En las estrofas de invitación, (a partir de la quinta), 
al contrario, todas las palabras escogidas tienen un matiz elogioso, 
afectuoso, positivo  («gentiles, alegres, agradables, graciosos, 
serenos, sutiles», etc.). De tal suerte que son opuestas una serie 
injuriosa y otra elogiosa. En su conjunto, la inscripción es 
ambivalente. Sin embargo, no hay ninguna ambivalencia interna; 
cada palabra es o bien un elogio exclusivo, o bien una injuria 
exclusiva. Estamos así ante una ambivalencia algo retórica y exterior. 

Esta retorización del elogio-injuria aparece en Rabelais cada vez 
que se aleja de las formas de la fiesta popular y de la plaza pública 
para aproximarse al lenguaje y al estilo oficiales. El episodio de la 
abadía de Théléme sigue esta pauta hasta cierto punto. Si hay aquí 
un elemento de inversión, un juego de la negación y otros aspectos 
propios de la fiesta popular es porque en el fondo, Théléme, no es 
sino una utopía humanista que refleja la influencia de fuentes 
librescas (esencialmente italianas). 

Observamos un fenómeno análogo allí donde Rabelais se 
expresa directamente como el «propagandista del rey», casi oficial. 

El Tercer Libro (cap. XLVIII), contiene un diálogo entre 
Gargantúa y Pantagruel sobre un tema de actualidad: la imposibilidad 
de consagrar un matrimonio legal contraído contra la voluntad de los 
padres. Encontramos aquí un brillante ejemplo de retorización en 
series de injurias y de elogios: «De acuerdo a las leyes de que os 
hablo, no hay rufián, bellaco, malandrín, malhechor, apestoso, 
desvergonzado, leproso, bandolero, ladrón ni malvado en sus 
comarcas que, violentamente, no rapte a alguna muchacha que 
quiera escoger, por más noble, bella, rica, honesta y púdica que sea, 
de la casa de su padre, de entre los brazos de su madre y a pesar de 
todos sus parientes, si el rufián se ha asociado con algún fraile, que 
un día participará en la presa.» 

Las series de elogios o de injurias no tienen nada de 
ambivalente, están disociadas y opuestas una a la otra; en tanto que 
fenómenos cerrados y no unificados, sus destinatarios están 
rigurosamente delimitados. Es éste un lenguaje puramente retórico 
que traza fronteras netas y estáticas entre los fenómenos y los 
valores. Del elemento de la plaza pública no queda sino la extensión 
algo exagerada de la serie de injurias. 

La fusión de la alabanza y de la injuria que acabamos de 
analizar reviste una enorme importancia teórica para la historia 
literaria. Los aspectos laudatorios e injuriosos son evidentemente 
propios de toda palabra, de todo lenguaje viviente. No existen 
palabras neutras, indiferentes, no puede haber, en realidad, sino 
palabras artificialmente neutralizadas. Lo que caracteriza a los 
fenómenos más antiguos del lenguaje es, aparentemente, la fusión 
del elogio y la injuria, el doble tono de la palabra. Más tarde, este 
doble tono se mantiene, pero adquiere un sentido nuevo en las 
esferas no oficiales, familiares y cómicas, donde observamos este 
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fenómeno. La palabra de doble tono permitió al pueblo que se reía y 
no tenía interés alguno en que se estableciera el régimen existente y 
el cuadro del mundo dominante (impuestos por la verdad oficial), 
apoderarse de un mundo en devenir, de la festiva relatividad de todas 
estas verdades de clase limitadas, del estado de no acabamiento 
constante del mundo, de la fusión permanente de la mentira y de la 
verdad, del mal y del bien, de las tinieblas y la claridad, de la ruindad 
y la gentileza, de la muerte y de la vida.*?” 

La palabra popular de doble tono no se desprende nunca, ni del 
todo ni del devenir, y los aspectos negativo y positivo tampoco son 
nunca expresados aparte, aisladamente, o de manera estática; la 
palabra de doble sentido no intenta detener la rueda que gira a fin de 
encontrar y delimitar lo alto y lo bajo, lo anterior y lo posterior; al 
contrario, fija su permutación y su fusión continuas. En la palabra 
popular, el acento está siempre puesto en el aspecto positivo, pero, 
lo repetimos, sin que sea separado de lo negativo. 

En las concepciones oficiales de las clases dominantes, el doble 
tono de la palabra es, en conjunto, imposible, en la medida en que 
hay fronteras cerradas y estables, trazadas entre todos los 
fenómenos, que están, al mismo tiempo, separados del mundo en 
proceso de convertirse en algo contradictorio. En las esferas oficiales 
del arte y de la ideología, es el tono único del pensamiento y del 
estilo lo que ha dominado casi siempre. En el Renacimiento, asistimos 
a una lucha cerrada entre la palabra popular de doble tono y las 
tendencias estabilizadoras del estilo oficial de tono único. Para 
comprender mejor los fenómenos complejos y las variedades de estilo 
de esta gran época, el estudio de esta lucha (como el de la lucha de 
los cánones grotesco y clásico) ofrece un interés y una importancia 
excepcionales. 

Esta lucha, ciertamente, ha sido proseguida en épocas 
posteriores, aunque esta vez bajo formas nuevas, más complicadas y 
a veces disimuladas. Este tema excede, por otra parte, el cuadro de 
nuestro estudio. 

La vieja palabra de doble tono es el reflejo estilístico de la 
antigua imagen bicorporal. En el curso del proceso de descomposición 
de esta imagen, podemos observar, en la historia de la literatura y de 
las formas del espectáculo, el curioso fenómeno de las imágenes 
dobles que encarnan lo alto y lo bajo, lo posterior y lo anterior, la 
vida y la muerte existentes de una manera casi distinta. El ejemplo 
clásico es la pareja Don Quijote-Sancho; estas parejas son hoy 
corrientes en el circo, el teatro de saltimbanquis y otras formas 


325 En su poema El Paria, Goethe trata de manera muy interesante el tema de la bicorporalidad, bajo su 
aspecto filosófico. La fusión del elogio y de la injuria (por relación a la divinidad) sobre el plano del tono 
único temático (y no estilístico) se expresa así: 

Yo le susurraría tiernamente 

Y le gritaría salvajemente 

Lo que me ordena la clara razón 

Colmado todo mi pedio: 

Que estos pensamientos, estos sentimientos 

Sean enigmas eternamente 
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cómicas. 

El diálogo de estos personajes constituye un fenómeno 
interesante en la medida en que supone la palabra de doble tono, en 
estado de descomposición parcial. Es, de hecho, el diálogo de lo 
delantero y lo trasero; de lo alto con lo bajo, del nacimiento con la 
muerte. Los debates antiguos y medievales del invierno con la 
primavera, de la vejez con la juventud, del ayuno con la abundancia, 
del tiempo antiguo con el tiempo nuevo, de los padres con los hijos, 
son fenómenos análogos. Estos debates constituyen una parte 
orgánica del sistema de las formas de la fiesta popular, ligadas a la 
alternancia y a la renovación, (Goethe hace alusión a ello en su 
descripción del carnaval de Roma). 

Estos ejercicios, (agonías) eran conocidos en la literatura 
antigua. Poseemos, por ejemplo, un interesante fragmento de una 
pieza llamada el debate de los tres coros: el de los viejos, de los 
hombres y de los muchachos, donde cada uno de ellos demuestra las 
cualidades de su edad.?® Estas «agonías» estaban particularmente 
difundidas en Esparta y en la baja Italia, (actualmente en Sicilia son 
un elemento indispensable de la fiesta popular). Tales son las 
«agonías» de Aristófanes, que revisten naturalmente un carácter de 
complicación literaria. Los debates de este género, tanto en latín, 
(por ejemplo, Conflictus veris et hiemis), como sobre todo en lenguas 
vulgares, se habían extendido en la Edad Media por todos los países. 

Todos estos ejercicios y debates eran, en el fondo, diálogos de 
las fuerzas y fenómenos de épocas diferentes, los diálogos del 
tiempo, de los dos polos del devenir, del comienzo y fin de la 
metamorfosis; desarrollaban y, más o menos, racionalizaban o 
retorizaban el diálogo, que residía en la base de la palabra de doble 
tono, (y de la imagen de doble tono). Estos debates de los tiempos y 
las edades, lo mismo que los diálogos de las parejas, de lo anterior y 
posterior, de lo alto y lo bajo, eran aparentemente una de las raíces 
folklóricas de la obra y de su diálogo específico. No obstante, este 
tema también rebasa el marco de nuestro estudio. 

Nos falta sacar algunas conclusiones de este capítulo. 

El último fenómeno que hemos examinado, la fusión del elogio- 
injuria, refleja en el plano estilístico la ambivalencia, la bicorporalidad 
y el inacabamiento perpetuo, del mundo, cuya expresión hemos 
observado en todas las particularidades, sin excepción, de las 
imágenes del sistema rabelesiano. Al morir, el viejo mundo da a luz 
uno nuevo. La agonía se funde con el nacimiento en un todo 
indisoluble. Este proceso es descrito en las imágenes de lo «bajo» 
corporal y material: todo desciende a lo bajo, a la tierra y la tumba 
corporal, a fin de morir y renacer. Así, el movimiento hacia lo bajo 
penetra todo el sistema rabelesiano de imágenes, de comienzo a fin. 
Todas estas imágenes precipitan, conducen hacia abajo, rebajan, 
absorben, condenan, denigran, (topográficamente), dan la muerte, 


3 Cf. Carmina popularia, ed. Bergk, fr. 18. 
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entierran, envían a los infiernos, injurian, maldicen, y al mismo 
tiempo conciben de nuevo, fecundan, siembran, renuevan, 
regeneran, elogian y celebran. Es un movimiento general hacia lo 
bajo, que mata y da vida a la vez, unificando acontecimientos 
extraños uno al otro, como las riñas, las groserías, los infiernos, la 
absorción de alimentos, etc. 

Hay que añadir que las imágenes de los infiernos son a veces, 
también en Dante, la realización evidente de las metáforas injuriosas, 
es decir de las groserías, y que, también a veces, se ve aparecer, 
abiertamente, el motivo de la absorción de alimentos, (Ugolino que 
roe el cráneo de Rugieri, el motivo del hambre; la garganta de Satán 
que devora a Judas, Bruto y Casio); más a menudo, la injuria y la 
absorción están comprendidas implícitamente en estas imágenes. No 
obstante, en el universo dantesco y su ambivalencia, están casi 
totalmente esfumadas. 

En el Renacimiento, todas las imágenes de lo bajo, desde las 
groserías cínicas hasta la imagen de los infiernos, estaban penetradas 
de una profunda sensación del tiempo histórico, de la sensación y de 
la conciencia de la alternancia de las épocas en la historia mundial. 
En Rabelais, la noción del tiempo y de la alternancia histórica penetra 
de manera particularmente profunda y capital todas las imágenes de 
lo «bajo» material y corporal y les confiere una coloración histórica. 
La bicorporalidad se convierte directamente en la dualidad histórica 
del mundo, la fusión del pasado y del porvenir en el acto único de la 
muerte de lo uno y del nacimiento de lo otro, en la imagen única del 
mundo histórico en estado de profundo devenir y renovación cómica. 
Es el tiempo mismo, burlón y alegre a la vez, el tiempo, «el alegre 
muchachito de Heráclito», a quien pertenece la supremacía en el 
universo que elogia-injuria, golpea-embellece, mata-da a luz. 
Rabelais traza un cuadro de excepcional vigor del devenir histórico en 
las categorías de la risa, el único posible en el Renacimiento, en una 
época a la que él había sido preparado por el curso entero de la 
evolución histórica. 

«La historia actúa a fondo y pasa por una multitud de fases, 
cuando conduce a la tumba la forma periclitada de la vida. La última 
fase de la forma universal histórica es su comedia. ¿Por qué el curso 
de la historia es así? Lo es, a fin de que la humanidad se separe 
alegremente de su pasado. »?*?” 

El sistema rabelesiano de imágenes, tan universal como amplio, 
autoriza por lo tanto, e incluso exige, ser extremadamente concreto, 
pleno, detallado, preciso y actual en la pintura de la realidad histórica 
contemporánea. Cada imagen asocia en sí misma una amplitud y una 
extensión cósmicas extremas, con una visión concreta de la vida, una 
individualidad, un talento de publicista, excepcionales. Es a esta 
notable particularidad del realismo rabelesiano a la que estará 


32 Marx y Engels, Obras, 1.1, pág. 418 (ed. rusa). 
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consagrado nuestro último capítulo. 


360 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


Capítulo 7 


LAS IMÁGENES DE RABELAIS Y LA REALIDAD DE SU 
TIEMPO 


Hemos examinado hasta aquí las imágenes de Rabelais 
esencialmente a través de sus vínculos con la cultura popular. Lo que 
nos interesaba en su obra era la gran línea principal de la lucha de 
dos culturas: la cultura popular y la cultura oficial medievales. Hemos 
señalado varias veces que esta gran línea se unía orgánicamente a 
los ecos de actualidad, a los sucesos grandes y pequeños de los años, 
meses e incluso días en que Rabelais escribió las diferentes partes de 
su libro. Podemos decir que toda la obra, de comienzo a fin, surgió 
del corazón mismo de la vida de la época en que el autor fue activo 
participante o testigo interesado. Este une en sus imágenes la 
extraordinaria amplitud y profundidad del universalismo popular, a 
una individualidad, un sentido del detalle, de lo concreto, de la vida y 
una actualidad llevada al extremo. Estas imágenes se hallan 
infinitamente alejadas del simbolismo y del esquematismo abstractos. 

Podemos afirmar que, en el libro de Rabelais, la amplitud 
cósmica del mito se asocia a un sentido agudo de la actualidad, en 
una «sinopsis del horizonte contemporáneo», así como al sentido de 
lo concreto y a la precisión propias de la novela realista. Detrás de las 
imágenes que parecen ser las más fantásticas, se perfilan los 
acontecimientos reales, figuran personajes vivos, reside la gran 
experiencia personal del autor y sus observaciones precisas. 

Los estudios rabelesianos en Francia han efectuado un trabajo 
enorme y minucioso con miras a poner en evidencia el vínculo 
estrecho y variado que une las imágenes de Rabelais a la realidad de 
su tiempo. Como resultado de esta actividad, se ha podido acumular 
una amplia documentación, preciosa bajo muchos aspectos. Sin 
embargo, estos materiales son elucidados y generalizados por los 
estudios contemporáneos a partir de posiciones metodológicas 
estrechas. Vemos predominar en ellos una preocupación por la 
biografía de mala ley en función de la cual los acontecimientos 
sociales y políticos de la época pierden su sentido directo, su agudeza 
política, son ahogados, entorpecidos, y se convierten simplemente en 
hechos biográficos, ubicados en el mismo rango que ocupan los 
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menudos acontecimientos de la vida privada o cotidiana. Detrás de la 
masa de estos hechos biográficos, minuciosamente reunidos, 
desaparece el gran sentido tanto de la época como del libro de 
Rabelais, desaparece la verdadera posición popular que este libro 
ocupó en la lucha de su tiempo. 

En verdad, algunos especialistas, y sobre todo Abel Lefranc, el 
jefe de fila de los estudios rabelesianos, otorgan gran atención a los 
acontecimientos políticos de la época y a su reflejo en la obra de 
Rabelais. Pero tanto los acontecimientos como sus reflejos, no son 
interpretados sino sobre el plano oficial. Abel Lefranc ha llegado a 
considerar a Rabelais como el propagandista del rey. 

Efectivamente, él había sido propagandista, pero no del rey, 
aunque hubiera comprendido el carácter relativamente progresista 
del poder real y de ciertos actos políticos de la corte. Ya hemos dicho 
que Rabelais suministró admirables muestras de escritos 
propagandísticos, sobre la base popular de la plaza pública, es decir 
de escritos que no contenían la menor dosis de espíritu oficial. En 
tanto que «propagandista», Rabelais no se solidarizó jamás hasta el 
fondo, con ninguno de los grupos fundados en el interior de las clases 
dominantes, (incluyendo a la burguesía), con ninguno de sus puntos 
de vista, ninguna de sus medidas, ni ninguno de los acontecimientos 
de la época. Aun cuando él sabía comprender perfectamente y 
apreciar el carácter relativamente progresista de ciertos hechos, 
incluyendo ciertas medidas tomadas por el poder real, y aunque les 
haya rendido homenaje en su libro. 

No obstante, estas apreciaciones no han sido nunca 
incondicionales, oficiales, ya que la forma de la imaginería popular 
conducida por la risa ambivalente permitía descubrir hasta qué punto 
ese carácter progresista era limitado. Para el punto de vista popular, 
expresado en el libro de Rabelais, se abrían perspectivas más 
amplias, transgrediendo el cuadro del carácter progresista limitado, al 
cual tenían acceso los movimientos de la época. 

La tarea esencial de Rabelais consistió en destruir el cuadro 
oficial de la época y de sus acontecimientos, en lanzar una mirada 
nueva sobre ellos, en aclarar la tragedia o la comedia de la época 
desde el punto de vista del coro popular que se ríe en la plaza 
pública. Rabelais moviliza todos los medios de la imaginería popular 
lúcida para extirpar de las ideas relativas a su época y a sus 
acontecimientos, todo mensaje oficial, toda seriedad limitada, dictada 
por los intereses de las clases dominantes. El no creía en la palabra 
de su época, «en lo que ella dice de sí misma y lo que ella se 
imagina»; quería revelar su sentido verdadero para el pueblo 
creciente e inmortal. 

Al destruir las ideas oficiales sobre la época y sus 
acontecimientos, Rabelais no se esfuerza evidentemente en dar un 
análisis científico. El no habla el lenguaje de los conceptos sino el de 
las imágenes cómicas populares. No obstante, al destruir la falsa 
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seriedad, el falso impulso histórico, Rabelais prepara el terreno para 
una nueva seriedad y un nuevo impulso histórico. 

Seguiremos ahora, a través de una serie de ejemplos, la 
manera en que se reflejó la realidad de la época, desde el contorno 
inmediato del escritor hasta los grandes acontecimientos. 

En Pantagruel, el primer libro escrito, el capítulo del nacimiento 
del héroe describe el espantoso calor, la sequía y la sed general que 
éste provoca. Si creemos a Rabelais, esta sequía duró «treinta y seis 
meses, tres semanas, cuatro días y trece horas y pico». Las 
memorias de los contemporáneos nos informan de que, en el año en 
que fue escrito Pantagruel, (1532), hubo efectivamente una sequía 
terrible que duró seis meses. Rabelais no hace sino exagerar su 
duración. Como ya hemos dicho, la sequía y la sed general dieron 
vida a Pantagruel, el diablillo del misterio, que tenía el poder de dar 
sed, y pusieron a este personaje de relieve. 

Se encuentra en el mismo Libro, el episodio en el cual Panurgo 
compra las indulgencias, lo que le permite salir a flote. El año en que 
fue escrito el libro, fue un año jubilar extraordinario. Las iglesias que 
Panurgo recorre se habían beneficiado realmente con el derecho de 
vender las indulgencias. La precisión absoluta de detalles es una vez 
más respetada. En Pantagruel encontramos el pasaje siguiente: 
«Después, leyendo las bellas crónicas de sus antepasados, encontró 
que Godofredo de Lusignan, llamado Godofredo el gran diente, abuelo 
del primo político de la hermana mayor de la tía del yerno del tío de 
la nuera de su suegra, estaba enterrado en Maillezais; se tomó un día 
de vacaciones para ir a visitarle, como hombre de bien. Y, partiendo 
de Poitiers con algunos compañeros, pasaron por Ligugé, donde 
visitaron al noble Ardillón, abate, y por Lusignan, Sanxay, Celles, 
Coulomges, Fontenay-le-Comte, donde saludaron al docto Ti- 
raqueau; y de allí llegaron a Maillezais, donde visitó el sepulcro del 
dicho Godofredo el del gran diente» (Libro II, cap. V).*% 

Cuando Pantagruel observa la estatua de piedra de Godofredo, 
erigida sobre su tumba, queda impresionado por la expresión furiosa 
que el escultor ha dado a su figura. 

Hay dos momentos fantásticos en el episodio: la imagen del 
gigante Pantagruel viajando y sus lazos de parentesco paródico con 
Godofredo de Lusignan. Todo el resto del texto —el número de los 
personajes, la mención de localidades, de acontecimientos, la figura 
furiosa de Godofredo y otros detalles— corresponde con perfecta 
precisión a la realidad, está ligado del modo más estrecho a la vida y 
a las impresiones del autor. 

En la época en que Rabelais era secretario particular de 
Godofredo d'Estissac, obispo y abad de Maillezais, había viajado 
muchas veces de esta ciudad a Poitiers, (itinerario de Pantagruel), 
pasando por los lugares que nombra tan exactamente. D'Estissac 


sis CEuvres, Pléiade, t. I, pág. 187; Livre de Poche, vol. I, pág. 87. 
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hacía frecuentes viajes en su obispado, (como la mayor parte de los 
señores de su tiempo, le gustaba mucho edificar), y Rabelais lo 
acompañaba siempre. Conocía así a la perfección el Poitou, hasta sus 
localidades más alejadas. Cita en su libro más de cincuenta nombres 
de ciudades y villorrios, comprendiendo los burgos más minúsculos y 
perdidos. Evidentemente, los conocía bien. 

Es en el monasterio de los franciscanos de Fontenay-le-Comte 
donde Rabelais pasa sus primeros años; allí, frecuentó a un grupo de 
clérigos de ideas humanistas que se reunían con el abogado André 
Tiraqueau, con quien Rabelais conservaría relaciones amistosas hasta 
el fin de sus días. Al lado de Ligugé, se encuentra un monasterio 
augustino, que tenía por cura al docto abad Ardiílon, a quien Rabelais 
hacía frecuentes visitas (es allí donde, bajo la influencia de Jean 
Bouchet, escribe sus primeros versos franceses). De modo, pues, que 
Ardillon y Tiraqueau son nombres reales de contemporáneos bien 
conocidos del autor. 

Godofredo de Lusignan, llamado Godofredo el del Gran Diente, 
antepasado de Pantagruel, no era tampoco imaginario, sino un 
personaje histórico que vivió a comienzos del siglo XII. Había 
incendiado la abadía de Maillezais (por eso Rabelais lo había hecho 
vendedor de yesca en los infiernos, castigo carnavalesco de 
ultratumba), pero luego, habiéndose arrepentido, la había 
reconstruido dotándola ricamente. Para agradecérselo, le habían 
erigido, en la iglesia de Maillezais, una suntuosa estatua de piedra 
(aunque había sido enterrado en otra parte). 

La expresión «furiosa» de esta estatua, de la que habla 
Rabelais, corresponde también a la realidad. A decir verdad, esta 
escultura ha desaparecido; sólo su cabeza, encontrada en 1834 en las 
ruinas de la iglesia, es expuesta actualmente en el Museo de Niort. 
He aquí como Jean Plattard la describe: «las cejas fruncidas, la 
mirada dura y fija, el mostacho erizado, la boca abierta, los dientes 
agudos, todo en esa figura expresa ingenuamente la cólera»,! es 
decir, los rasgos grotescos principales del Pantagruel del primer libro. 
¿No sería por esto que Rabelaís, que había visto tantas veces esta 
cabeza en la iglesia de la abadía, convirtió a Godofredo en el 
antepasado de Pantagruel? 

Este pequeño episodio, de poca importancia, es 
extremadamente típico por su construcción y su tenor. La imagen 
grotesca y fantástica (incluso cósmica) de Pantagruel es trazada con 
una realidad perfectamente precisa e íntimamente conocida por el 
autor: él viaja entre dos lugares conocidos y próximos, se encuentra 
con amigos personales, ve los mismos objetos que él. El episodio 
abunda en nombres propios —nombres de localidades y de 
personas— que son todas perfectamente reales, Rabelais da incluso 
las direcciones de los personajes (Tiraqueau y Ardillon). 

La realidad que rodea a Pantagruel tiene, pues, un carácter 
real, individual y, por así decirlo, nominal; es el mundo de los 
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personajes y de las cosas individualmente conocidos: la 
generalización abstracta, la tipificación están reducidas al mínimo. 

Señalemos todavía el carácter topográfico local de las 
imágenes. Lo encontramos de un lado a otro de la obra. Rabelais se 
esfuerza siempre por tramar en su relato alguna particularidad local 
efectiva, de tal provincia o tal ciudad, alguna curiosidad o leyenda 
local. Ya hemos hablado, por ejemplo, del «abrevadero» en que se le 
daba la papilla a Pantagruel, y que, en vida del autor, era exhibido en 
Bourges con el nombre de «escudilla del gigante». El pequeño 
Pantagruel estaba encadenado a su cuna. Rabelais anota, de paso, 
que una de las cadenas se encontraba en La Rochelle, otra en Lyon y 
la tercera en Angers. Existían, efectivamente, y eran muy conocidas 
por todos los que habían pasado por esas ciudades. En Poitiers, el 
joven Pantagruel arrancó una piedra de una gran roca e hizo con ella 
una mesa para los estudiantes. Esta piedra hendida en dos, existe 
todavía hoy en Poitiers. 

Estos elementos locales dispersos en la obra intensifican 
vivamente el carácter individual, nominal, visto y conocido (si se 
puede decir así) de todo el universo rabelesiano. Incluso los objetos 
de uso corriente (como, por ejemplo, la escudilla de la sopa) tienen 
un carácter individual y único, así como los objetos que pertenecieron 
a personajes históricos y están conservados en los museos. 
Volveremos a hablar todavía del tipo particular de la individualización 
rabelesiana. 

Pasemos ahora al segundo libro escrito: Gangantúa, Todos los 
acontecimientos (a excepción de los de París) se desarrollan en los 
alrededores de Chinon, es decir, en la patria del escritor. Todas las 
localidades, grandes o pequeñas, que sirven de cuadro a la acción 
son mencionadas con una precisión total y pueden ser localizadas 
sobre las cartas y catastros de la época. El centro (topográfico) de 
toda la acción se encuentra, lo sabemos, en la «residencia» real de 
Grandgousier, padre de Gargantúa. Actualmente, los investigadores 
han podido identificar de manera perfectamente precisa y cierta esta 
residencia: es la granja de la Deviniere, propiedad del abogado 
Antoine Rabelais, padre del escritor. Es allí donde éste vio por 
primera vez la luz del mundo. La modesta casita de la familia 
Rabelais existe todavía, así como la vieja chimenea ante la cual 
estaba el bravo Grandgousier asando castañas y esperando que se 
abrieran, atizando el fuego con un tallo de punta curva y contando a 
los suyos las historias de los buenos y viejos tiempos, en el instante 
histórico en que le cuentan la agresión imprevista de Picrochole. 

Desde que la residencia de Grandgousier fue definitivamente 
identificada, todas las denominaciones geográficas y todas las 
indicaciones topográficas (sin excepción) dadas por Rabelais en la 
descripción de acontecimientos (las hay en cantidad impresionante), 
cobran inmediatamente vida. Todo era real y preciso, hasta en los 
detalles más ínfimos (sólo exagerados en su escala). En las cercanías 
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de Deviniére, sobre la margen izquierda del Negron, existe todavía 
hoy la «pradera» de la Saulsaye que sirvió de marco a los «diálogos 
de los buenos borrachos», y en la cual nacería Gargantúa, el 4 de 
febrero, durante la fiesta carnavalesca de la matanza de reses. Abel 
Lefranc supone con razón que ésta fue la fecha y el lugar de 
nacimiento de Rabelais. 

Asimismo, toda la topografía de la guerra picrocholina era real y 
precisa: Seuilly, Lerné, el camino que los une y donde tuvo lugar la 
riña entre panaderos y viñeros, y el valle del Negron donde se 
desarrollaron las operaciones militares en torno de la Deviniére, en 
un espacio muy estrecho, delimitado en partes distintas por Lené, La 
Roche-Clermault, Vaugaudry y La Vauguyon; todo ello está 
perfectamente denominado y mencionado y permite hacerse una idea 
clara y precisa de todas las operaciones militares. El cerco de la 
abadía, que defendía el hermano Juan de los Entommeures, existe 
todavía, así como una parte de la antigua muralla que conoció 
Rabelais. 

Por otra parte, un hecho real sirvió de base a la guerra 
picrocholina. Rabelais se sirvió de un conflicto verdadero, que se 
desarrolló en su país natal y en el que tomaron parte, por un lado la 
familia de Rabelais, y por el otro, Gaucher de Sainte-Marthe, señor de 
Lerné, propietario de pesquerías sobre el Loire que perturbaban la 
navegación. Esto da lugar a un conflicto, luego a un proceso con las 
comunidades ribereñas, que tenían intereses en la navegación fluvial. 
Este proceso, muy largo, se interrumpe por períodos para comenzar 
otra vez. Se hace especialmente crítico en otoño de 1532, fecha en 
que Rabelais había venido a visitar a su padre, en la Deviniére, 
durante las vendimias. Este, el abogado Antoine Rabelais, había sido 
durante algún tiempo amigo del señor Gaucher de Sainte-Marthe, y 
se había ocupado incluso de sus asuntos, pero cuando entró en 
conflicto con las comunidades, se había alejado de su lado. Fue el 
abogado Gallet, pariente y amigo cercano del padre de Rabelais, el 
encargado de defender los intereses comunales. Así, durante su 
estancia estival en la Deviniére, Francois Rabelais se encuentra 
ubicado en el centro de los acontecimientos y toma incluso parte en 
ellos. 

La guerra picrocholina rebosa de alusiones a este conflicto. 
Algunos nombres son reales. Así, Gallet, que aparece como el 
parlamentario de Grandgousier, en defensa de su causa; hemos visto 
que el verdadero Gallet se había ocupado realmente de los asuntos 
de las comunidades contra Gaucher de Sainte-Marthe. Gran 
bastonero de la cofradía de los panaderos, apaleado a muerte y 
responsable del desencadenamiento de las hostilidades, lleva en el 
libro el nombre de Marquet. Pues bien, ocurre que Marquet era el 
nombre del yerno de Saint-Marthe. En el capítulo XLVII Rabelais 
enumera los nombres de treinta y dos propietarios feudales (una de 
las enumeraciones nominales más largas, propias al escritor) que 
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constituían «la antigua confederación», y que ofrecían su ayuda a 
Grandgousier. 

Ninguno de estos nombres es imaginario. Todos los nombres de 
villas, ciudades, burgos y villorrios, situados en las márgenes del 
Loire y del Vienne o en los alrededores, tenían directamente interés 
en que la navegación comercial pudiera efectuarse. Habían, en 
efecto, concluido una alianza contra el señor de Sainte-Marthe. Es 
muy posible que la batalla entre los panaderos de Lerne y los 
viñaderos de Seuilly haya tenido lugar efectivamente. Abel Lefranc 
señala que una vieja rivalidad opone todavía hoy a los dos pueblos, 
recuerdo confuso de una antigua enemistad. 

De este modo, los episodios centrales de Gargantúa se 
desarrollan en la realidad, en el mundo íntimamente visto y conocido 
de la casa familiar y de sus alrededores inmediatos. Su topografía es 
restituida con los detalles más ínfimos y una excepcional precisión. 
Todo en este mundo —desde los objetos hasta los personajes— tiene 
un carácter individual, nominal, perfectamente concreto. Incluso 
algunos acontecimientos tan fantásticos como, por ejemplo, la 
historia de los peregrinos comidos con la ensalada e inundados de 
orina, tiene lugar en el patio y el jardín de la granja de la Deviniére, 
designados con toda la precisión topográfica de rigor (lugares 
conservados casi sin cambios hasta nuestros días). 

Todos los otros episodios, los de este libro como los de los dos 
libros siguientes, tienen el mismo carácter. Los estudios rabelesianos 
han sabido descubrir detrás de la mayoría de ellos los lugares, 
personajes y acontecimientos reales. Así, numerosos personajes del 
Tercer Libro han sido identificados: Hert Tripa es Cornelio Agripa de 
Nettesheim; el teólogo Hippothadée, Lefévre de Etaples; el poeta 
Raminagrobis, Jean Lemaire; el doctor Rondibilis, el médico Rondelet, 
etc. La villa de Panzoust (episodio de la sibila de Panzoust) ha 
existido realmente; todavía se muestra hoy la gruta y la roca donde, 
según la leyenda, vivía la pitonisa. 

Lo mismo puede decirse del Cuarto Libro, si bien esta vez los 
especialistas no disponen todavía de materiales tan ricos y preciosos 
como para los primeros libros. Limitémonos a un solo ejemplo: la 
historia de la mala pasada del maestro Francois Villon. La acción de 
esta «farsa trágica» se desarrolla en Saínt-Maixent (en la provincia 
de Poitou que Rabelais conocía tan bien). En los alrededores de esta 
pequeña ciudad se ha conservado, desde la época de Rabelais, la cruz 
que bordea el camino y a la que él alude diciendo que el cerebro de 
Tappecoue cayó «cerca de la cruz Osanniére». Es posible que, 
además de las fuentes librescas, esta historia haya sido inspirada por 
algún relato local, ya que una de las parroquias más cercanas a 
Saint-Maixent lleva todavía el nombre de «parroquia del monje 
muerto». 

Limitémonos a estos ejemplos, que aclaran suficientemente un 
aspecto importante de las imágenes rabelesianas: su vínculo con la 
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realidad efectiva, directamente próxima al autor. El objeto inmediato 
de la descripción, el primer plano de todas las imágenes, es el mundo 
de los lugares familiares habitados, de las personas vivas y 
conocidas, de los objetos vistos y palpados. 

En este mundo inmediato, todo es individual y único, histórico. 
El rol de lo general y del nombre común es mínimo: cada objeto 
quiere, por así decirlo, ser llamado con un nombre propio. Es 
característico advertir que, incluso en las comparaciones y 
confrontaciones, Rabelais se esfuerza siempre en citar objetos y 
hechos individuales, únicos en la historia. Cuando por ejemplo, en el 
curso del banquete que sigue a los caballeros asados, Pantagruel dice 
que sería bueno enganchar campanas bajo las mandíbulas 
masticadoras, y no se limita a hablar de campanas en general, sino 
que las cita: las campanas de los campanarios de Poitiers, Tours y 
Cambrai. 

Otro ejemplo, en el capítulo LXIV del Cuarto Libro, es esta 
comparación: 

«El hermano Juan, con ayuda de los mayordomos, de los 
camareros, panaderos, escanciadores, escuderos, trinchadores, 
sirvientes y barrenderos, trajo cuatro impresionantes pasteles de 
jamón, tan enormes que me recordaron /os cuatro bastiones de 
Turín.» +2? 

Se podría citar una infinidad de ejemplos de este género. 
Siempre, las imágenes de Rabelais tienden hacia los objetos 
personalmente vistos e históricamente únicos (una variedad de este 
fenómeno es su propensión particular, compartida, además, por toda 
su época, por las curiosidades, rarezas, monstruosidades). 

Es típico advertir que la mayoría de los objetos aquí 
mencionados aún son visibles hoy en día: se puede visitar la 
«residencia real» de Grandgousier y su espacio doméstico, símbolo de 
la política pacífica, la abadía de la finca del hermano Juan; incluso la 
cabeza de piedra de Godofredo el del Gran Diente, la mesa de piedra 
de los banquetes estudiantiles de Poitiers, la cruz de Saint-Maixent, 
cerca de la cual se expandió el cerebro de Tappecoue. 

No obstante, la realidad contemporánea reflejada por Rabelais 
no se limita a este mundo inmediato (más exactamente a este 
micromundo) de los lugares habitados, de las cosas vistas y de las 
personas conocidas. Este no es sino el plano de imágenes más 
próximas a él (a su persona, a su vida, a su mirada). Detrás se abre 
un segundo plano, más amplio y de mayor importancia histórica, que 
se proyecta en esta realidad contemporánea, aunque se desarrolla a 
otra escala. 

Volvamos a la guerra picrocholina. En la base de estas 
imágenes reside, lo hemos dicho, un conflicto provincial, casi familiar, 
que opone a las comunidades ribereñas del Loire a Saint-Marthe, 
vecino de Antonie Rabelais. Su campo es el estrecho espacio de los 


dd (Euvres, Pléiade, pág. 718; Livre de Poche, pág. 559. 
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alrededores inmediatos de Deviniére. Este es el primer plano 
inmediato de las imágenes de la guerra picrocholina, que ha recorrido 
Rabelais, que es familiar a su mirada, ha sido palpado por sus manos 
y está ligado a sus parientes y amigos. 

Sin embargo, los contemporáneos y descendientes inmediatos 
del escritor no reconocían en la persona de Picrochole a Gaucher de 
Saint-Marthe, sino a Carlos V y, en parte, también a los otros 
soberanos agresores de la época: Luis Sforza o Fernando de Aragón. 
Y tenían razón. Toda la obra de Rabelais guarda una estrecha 
vinculación con los acontecimientos y problemas políticos de su 
época. Los tres primeros libros (sobre todo Gargantúa y el Tercer 
Libro) están ligados a la larga lucha entre Francia y Carlos V. La 
guerra picrocholina es, particularmente, un eco directo de ella. 

Así, por ejemplo, la extraordinaria escena del consejo de guerra 
de Picrochole contiene un elemento de sátira directa de la política de 
conquista practicada por Carlos V. Esta escena es la respuesta de 
Rabelais a la escena idéntica de la Utopía de Tomás Moro, que 
atribuye a Francisco I ciertas pretensiones de hegemonía mundial y 
de agresión. Rabelais dirigió estas acusaciones contra Carlos V. La 
fuente del discurso de Ulrich Gallet, que acusa a Picrochole de 
agresión y defiende la política pacificista de Grandgousier, fue el 
discurso análogo sobre las causas de la guerra entre Francia y Carlos 
V, que Guillaume de Bellay (futuro protector y amigo de Rabelais) 
dirigió a los príncipes alemanes. 

En la época de Rabelais, el problema de la determinación del 
agresor se planteaba de un modo bastante agudo y, sobre todo, bajo 
un aspecto perfectamente concreto, como consecuencia de las 
guerras entre Carlos V y Francisco I. Diversos autores, pertenecientes 
al círculo de los hermanos du Bellay —del que también formaba parte 
Rabelais— le dedicaron una serie de obras anónimas. 

Las imágenes de la guerra picrocholina constituyen un eco 
viviente del tema política de actualidad del agresor. Rabelais aportó 
su propia solución al problema, creando, en la figura de Picrochole y 
de sus consejeros, el tipo inmortal del político militar agresor. Es 
absolutamente cierto que le prestó algunos rasgos de Carlos V. Este 
vínculo con los problemas políticos de la época instaura el segundo 
plano: el de la actualidad política. 

Sin embargo, en los siglos XV y XVI, el problema de la guerra y 
de la paz se planteaba dentro de una perspectiva más vasta y 
fundamental que aquélla, más parcial, del agresor en tal o cual 
conflicto militar. Se trata del derecho de principio que tienen los 
soberanos y los pueblos para hacer la guerra, de la distinción entre 
guerras justas y guerras injustas. Se examinaban asimismo los 
problemas relacionados con la organización del mundo en su 
conjunto. Baste nombrar a Tomás Moro y a Erasmo. 

Las imágenes de la guerra picrocholina se hallan íntimamente 
ligadas a los problemas políticos de la época, a los más amplios y que 
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tienen valor de principio. Su segundo plano se ve de esta manera 
ampliado y profundizado. 

Desde luego, el segundo plano de imágenes es también, en su 
totalidad, un plano concreto, individual e histórico. No existen allí 
generalización ni tipificación abstractas; se trata de la 
individualización estructurada a escalas históricas y de sentido más 
amplio. De la personalidad eclipsada accedemos al gran tipo universal 
(y no a un tipo abstracto); la estructura de lo pequeño se repite en lo 
grande. 

Detrás del segundo plano surge la tercera —y última— 
dimensión de las imágenes de la guerra picrocholina; el cuerpo 
grotesco de los gigantes, las imágenes de banquete, el cuerpo 
despedazado, las marejadas de orina, la transformación de la sangre 
en vino y de las batallas en festín, el destronamiento carnavalesco del 
rey Picrochole, etc., es decir: el plano carnavalesco y popular de la 
guerra. 

Este tercer plano es también individual y concreto, pero se trata 
de la individualidad más amplia, universal, que lo engloba todo. 
Mientras que en las imágenes de la fiesta popular de este plano se 
pone de manifiesto el sentido más profundo del proceso histórico que 
rebasa ampliamente las fronteras no sólo del período contemporáneo 
en el sentido más estricto del término, sino de toda la época de 
Rabelais. Ellas revelan e/ punto de vista del pueblo sobre la guerra y 
la paz, el agresor, el poder, el futuro. A la luz de este punto de vista 
popular, que se formó y mantuvo a lo largo de miles de años, nos es 
revelada la jocosa relatividad, tanto de los acontecimientos como de 
todos los problemas políticos de la época. En esta última, /as 
distinciones no se diluyen desde luego entre lo que es justo e injusto, 
exacto y falso, progresista y reaccionario, desde el punto de vista de 
la época en cuestión y del período contemporáneo inmediato, sino 
que estas distinciones pierden su carácter absoluto, su seriedad 
limitada y unilateral. 

El universalismo de la fiesta popular impregna todas las 
imágenes de Rabelais, interpreta y refiere a este último todo cada 
uno de los detalles, cada uno de los hechos menudos. Todas las cosas 
y detalles topográficos conocidos, vistos, individuales y únicos que 
colman el primer plano de las imágenes, son referidos a la totalidad 
del mundo, grande, individual, bicorporal y en estado de evolución, 
que se revela en el diluvio de alabanzas y de injurias. En estas 
condiciones resulta imposible hablar de dispersión naturalista de la 
realidad, o de espíritu tendencioso y abstracto. 

Nos hemos referido a las imágenes de la guerra picrocholina; 
de hecho, todas las imágenes de Rabelais presentan un segundo 
plano, ampliado, de la realidad. Todas se hallan vinculadas a diversos 
acontecimientos políticos y a los problemas de la época. 

Rabelais estaba perfectamente informado de todos los 
problemas propios de la alta política de su tiempo. El año 1532 marca 
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el comienzo de sus estrechas relaciones con los hermanos du Bellay, 
que se hallaban, ambos, inmersos en el seno de la vida política. Bajo 
el reinado de Francisco I, el cardenal Jean du Bellay dirigía la oficina 
de propaganda diplomática y literaria a la que, en aquel momento, se 
acordaba ¡una importancia excepcional. Numerosos panfletos 
aparecidos en Alemania, los Países Bajos, Italia y, naturalmente, en 
Francia, habían sido escritos o inspirados por los hermanos du Bellay, 
que tenían sus agentes diplomáticos y literarios en todos los países. 

Por estar íntimamente unido a ellos, Rabelais pudo conocer la 
gran política en forma directa e inmediata, por así decirlo. Fue testigo 
directo de su elaboración. Es incluso probable que fuese iniciado en 
muchos de los proyectos y planes secretos del poder real, realizados 
por los hermanos du Bellay. Acompañó a Juan en tres viajes a Italia, 
cuando éste fue a cumplir misiones diplomáticas de suma importancia 
en la corte papal. Estuvo al lado de Guillaume durante la ocupación 
francesa del Piamonte. Asistió, como miembro del séquito real, a la 
entrevista histórica que Francisco I y Carlos V sostuvieron en 
Aiguesmortes. Así pues, fue testigo presencial de una serie de actos 
políticos trascendentales de la época, que se desarrollaron 
literalmente bajo sus ojos. 

A partir de Gargantúa (el segundo libro en el orden 
cronológico), los problemas de la actualidad política desempeñan un 
rol esencial. Al lado de temas directamente políticos, los tres últimos 
libros están llenos de alusiones, más o menos claras para nosotros, a 
los distintos acontecimientos políticos y a los diversos hombres de 
Estado de la época. 

Examinemos los principales temas del Tercero y Cuarto Libros. 

Ya hemos dicho que la imagen central del prólogo del Tercer 
Libro, la defensa de Corinto, refleja las medidas defensivas que 
Francia, y París en particular, adoptaron por entonces, al producirse 
un deterioro en las relaciones con el Emperador. Estas medidas 
fueron puestas en práctica por Jean du Bellay, virtualmente bajo los 
ojos de Rabelais. Los primeros capítulos del Tercer Libro, consagrados 
a la política sabia y humana de Pantagruel en las tierras conquistadas 
al rey Anarcos, constituyen una celebración casi directa de la política 
de Guillaume du Bellay en Piamonte. Durante la ocupación de esta 
provincia, Rabelais estuvo vinculado a la persona de Guillaume du 
Bellay en calidad de secretario y hombre de confianza, de modo que 
bien pudo haber sido testigo directo de todas las medidas tomadas 
por su protector. 

Guillaume du Bellay, señor de Langey, era uno de los hombres 
más notables de su tiempo. Aparentemente, fue el único de sus 
contemporáneos a quien el exigente Rabelais, víctima de su 
implacable lucidez, no pudo negar su estima. La figura del señor de 
Langey le impresionó vivamente, dejando una profunda huella en su 
obra. 

Rabelais estuvo estrechamente vinculado a Guillaume du Bellay 


371 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


durante la última etapa de su actividad política; lo asistió en sus 
últimos momentos, embalsamó su cuerpo y lo acompañó hasta su 
última morada. Evoca los instantes postreros del señor de Langey en 
el Cuarto Libro. 

La política desarrollada por Guillaume du Bellay en Piamonte 
había contado con la profunda simpatía de Rabelais. Du Bellay hizo 
esfuerzos tendientes a ganarse los favores de la población en las 
regiones ocupadas; quería levantar la economía piamontesa, por lo 
que prohibió al ejército que oprimiera a la población, sometiéndolo a 
una disciplina rigurosa. Más aún, du Bellay envió al Piamonte un 
inmenso cargamento de trigo y lo repartió entre sus habitantes, 
operación en la que gastó casi toda su fortuna personal??? y que era, 
en aquella época, algo totalmente inédito e inaudito en los métodos 
de ocupación militar. El primer capítulo del Libro Tercero ilustra la 
política piamontesa del señor de Langey. Su motivo fundamental es la 
fecundidad y la abundancia de todo el pueblo. Comienza con la 
fecundidad de los Utopistas (súbditos de Pantagruel), celebrando 
luego la política de ocupación de du Bellay (o de Pantagruel, en este 
caso): 

«Advertiréis, pues, Bebedores, que la manera de mantener y 
conservar las regiones recientemente conquistadas no es (como han 
creído en forma errónea ciertos espíritus tiránicos que obran en su 
perjuicio y deshonor) ya que ordenen saquear a los pueblos, 
forzándolos, aplastándolos, arruinándolos, infligiéndoles malos tratos 
y gobernándolos con varas de hierro, en pocas palabras: comiendo y 
devorando a los habitantes tal como hacía aquel que Homero llama el 
rey inicuo Demovoro, es decir, comedor de gentes. A este respecto, 
no pienso presentar ejemplos de la historia antigua y me limitaré a 
recordaros todo lo que han visto vuestros padres y vosotros mismos, 
si no sois demasiado jóvenes. Es preciso amamantarlos, mecerlos y 
contentarlos como a niños recién nacidos. Como a los árboles recién 
plantados hay que sostenerlos, asegurarlos y defenderlos contra 
todas las tormentas, injurias y calamidades. Preciso es mimarlos, 
cuidarlos y atenderlos como a personas que acaban de salir de una 
larga y peligrosa enfermedad» *** (Lib. III, cap. I). 

Vemos, pues, que toda la celebración de este método político 
está profundamente impregnada de la concepción de la fiesta 
popular, según la cual el cuerpo humano nace, se alimenta, crece y 
se regenera. El crecimiento y la renovación son los motivos 
dominantes en la imagen del pueblo. El pueblo es el niño recién 
nacido, alimentado con leche, el árbol recién plantado y el organismo 
convaleciente que se regenera. El soberano del pueblo es la madre 
que le da el pecho, el jardinero, el médico que cura. El mal 
gobernante recibe, a su vez, un calificativo grotesco y corporal: es el 


339 Después de su muerte, sus herederos no tuvieron prácticamente nada que recibir. Incluso la pensión 
atribuida a Rabelais no le fue dada por falta de recursos. 
sal CEuvres, Pléiade, pág. 331; Livre de Poche, vol. III, págs. 71-73. 
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«comedor de gentes», aquel que «devora» a los pueblos. 

Estas imágenes puramente rabelesianas y, al mismo tiempo, 
carnavalescas del pueblo y del soberano, amplían y dan singular 
profundidad a un problema de gran actualidad política: el de la 
ocupación piamontesa. 

A través de ellas, este elemento participa en el gran conjunto 
del mundo que crece y se renueva. 

Como ya dijimos, el señor de Langey ha dejado una profunda 
huella en el Tercero y Cuarto Libros. La memoria de su figura y de 
sus últimos instantes desempeña un papel esencial en los capítulos 
del Cuarto Libro consagrados a la muerte de los héroes y que, por su 
tono casi enteramente serio, contrastan vivamente con el resto de la 
obra. El fondo, tomado de Plutarco, se asocia a las imágenes de la 
poesía heroica celta del ciclo de las peregrinaciones en los países de 
la muerte del Noroeste (especialmente del ciclo del Viaje de San 
Brendan). Todos los capítulos que relatan la muerte del héroe 
constituyen una especie de réquiem por el señor de Langey. 

Más aún, este último inspiró la figura del héroe de los Libros 
Tercero y Cuarto, es decir, Pantagruel, quien deja de parecerse al 
diablillo del misterio que modifica a los humanos, al héroe de las 
alegres mascaradas, y se convierte, en gran medida, en la 
encarnación ideal del sabio y del soberano. Examinemos su retrato en 
el Tercer Libro: 

«Yo os he dicho una y mil veces que era el mejor pequeño y 
gran hombrecillo que jamás ciñera espada. Tomaba todo en el mejor 
sentido e interpretaba cualquier acto en la forma más conveniente. 
Nunca se atormentaba ni se escandalizaba por nada. Ni en el caso de 
que se hubiese visto excluido del divino reino de lo razonable, se 
habría entristecido ni alterado sobremanera, pues todos los bienes 
que el cielo cubre y que la tierra contiene en sus cuatro dimensiones 
de altura, profundidad, longitud y latitud, no son dignos de alterar 
nuestros afectos ni turbar nuestros sentimientos y nuestros espíritus» 
332 (Lib. III, cap. II). 

Los rasgos carnavalescos y míticos del personaje están 
atenuados. El mismo se torna más humano y heroico a la vez que va 
tomando cierto carácter abstracto, laudatorio y retórico. Este cambio 
se produjo, según parece, bajo el influjo de las impresiones dejadas 
por el señor de Langey, cuya figura intentó perennizar Rabelais en su 
Pantagruel. +92 

Sin embargo, no sería oportuno llevar la exageración al punto 
de identificar a Pantagruel con el señor de Langey: éste nunca fue 
más que uno de los elementos del personaje, cuyos rasgos 
fundamentales habían sido extraídos del folklore y eran, por 
consiguiente, más amplios y profundos que la celebración retórica del 


32 CEuvres, Pléiade, pág. 335; Livre de Poche, vol. III, pág. 81. 
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señor de Langey. 

El Cuarto Libro abunda en alusiones relativas a sucesos políticos 
contemporáneos y a diversos problemas de actualidad. Ya hemos 
visto que el itinerario mismo del viaje de Pantagruel asocia el antiguo 
camino de los celtas, que llevaba al país utópico de la muerte y la 
resurrección, a los viajes de colonización efectuados en la época y al 
itinerario de Jacques Cartier. 

Mientras Rabelais se hallaba escribiendo el Cuarto Libro, la 
lucha de Francia contra las reivindicaciones del Papa se encaminaba 
hacia su punto álgido. Este hecho habría de reflejarse en el capítulo 
sobre las decretales. Por aquella época, éstas se habían convertido 
prácticamente en documentos oficiales, correspondiendo a la política 
galicana del poder real; pero cuando el libro apareció, el conflicto con 
el Papa se hallaba casi allanado. Desde esta perspectiva, la toma de 
posición publicista de Rabelais llegaba con cierto retraso. 

Encontramos nuevas alusiones a sucesos políticos de actualidad 
en ciertos episodios importantes del Cuarto Libro, como el de la 
guerra de las Morcillas (lucha de los calvinistas ginebrinos) y el de la 
tempestad (Concilio de Trento). 

Limitémonos a estudiar los hechos mencionados, que bastan 
para indicar hasta qué punto la actualidad política, con su secuela de 
acontecimientos, tareas y problemas, se hallaba reflejada en la obra 
de Rabelais. Su libro constituye una especie de «vistazo general»: 
hasta tal punto conservaba actualidad y estaba «al día». Al mismo 
tiempo, los problemas que trata son infinitamente más amplios y 
profundos que cualquier «vistazo general», toda vez que rebasan 
ampliamente los límites del período contemporáneo inmediato y hasta 
de cualquier época concreta. 

En medio de las luchas que entablaban entre sí las fuerzas de 
su tiempo, Rabelais ocupaba las posiciones de avanzada y más 
progresistas. Para él, el poder real era la encarnación del principio 
nuevo, al que pertenecía el futuro histórico inmediato, es decir, el 
principio del Estado nacional. Por eso experimentaba idéntica 
aversión ante las pretensiones del Papado y las del Imperio, 
tendientes a acceder a un poder supremo supra-nacional. En las 
pretensiones del Papa y del Emperador veía el pasado agonizante de 
los siglos góticos, mientras que, en su opinión, el Estado nacional era 
el nuevo y flamante principio de la vida histórica y estatal del pueblo. 
Tal era su posición directa, a la vez que perfectamente sincera. 

Su postura en los campos científico y cultural era igualmente 
directa, franca y sincera: era un partidario declarado de la instrucción 
humanista y de sus novedosos métodos y apreciaciones. En el campo 
de la medicina, exigía el retorno a las fuentes verdaderas de la 
medicina antigua: Hipócrates y Galeno, y se negaba a aceptar los 
principios de la medicina árabe, que pervertía las tradiciones 
antiguas. En el campo del Derecho, reclamaba asimismo el retorno a 
las fuentes antiguas del Derecho romano, no alteradas por las 
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interpretaciones bárbaras de los ignorantes exégetas de la Edad 
Media. En arte militar, en todos los campos de la técnica, en 
problemas relacionados con la educación, la arquitectura, la cultura 
física, la vestimenta, la vida cotidiana y las costumbres se reveló un 
ferviente partidario de todas las innovaciones de vanguardia, de todo 
aquello que afluía de Italia con un ímpetu poderoso e irresistible. En 
todos los campos que han dejado trazas en su obra (una obra 
realmente enciclopédica), fue el hombre de vanguardia de su tiempo. 
Poseía un excepcional sentido para captar lo nuevo, no solamente la 
innovación y la moda, sino la novedad esencial, que surgía 
efectivamente de /a muerte de lo antiguo y a la que en verdad 
pertenecía el futuro. Su aptitud para sentir, elegir y evidenciar esta 
novedad esencial, naciente, se hallaba particularmente desarrollada. 

Rabelais expresó en forma directa y sin equívoco las posiciones 
vanguardistas que postulaba en los campos de la política, cultura, 
ciencia y vida cotidiana, en diferentes pasajes de su libro y en 
episodios como, por ejemplo, la educación a Gargantúa, la abadía de 
Théléme, la carta de Gargantúa a Pantagruel, las reflexiones de 
Pantagruel sobre los exégetas medievales del Derecho romano, la 
conversación de Grandgousier con los peregrinos, el elogio de la 
política de ocupación de Pantagruel, etc. En cierta medida, todos 
estos episodios tienen un carácter retórico; el lenguaje libresco y el 
estilo oficial de la época predominan en ellos. Escuchamos allí 
palabras directas, y casi totalmente serias. Estas palabras nuevas, 
vanguardistas, constituyen el último grito de la época y son, al mismo 
tiempo, las palabras realmente sinceras del autor. 

Si en su obra no hubiesen coexistido otros episodios, otras 
palabras, otra lengua y otro estilo, Rabelais hubiera sido, de todos 
modos, uno de los humanistas de vanguardia de su tiempo, aunque 
un humanista ordinario (por más que fuese de primera magnitud), 
uno en el estilo de Guillaume Budé. No hubiera sido el Rabelais genial 
y único que conocemos. 

El último grito de la época, afirmado de manera seria y sincera, 
no hubiera sido el último grito del propio Rabelais. Por más 
progresista que fuese, era consciente del límite de sus ideas y, 
aunque hubiese formulado seriamente el último grito de la época, 
conocía también el límite de esta seriedad. El verdadero último grito 
de Rabelais es la palabra popular festiva, libre y plenamente lúcida, 
que no se deja comprar por la dosis limitada de espiritu progresista y 
de verdad accesibles en dicha época. 

Numerosas y muy lejanas perspectivas futuras se abrían a esta 
palabra popular festiva, incluso si los contornos positivos seguían 
siendo utópicos e imprecisos. Todo carácter determinado y acabado, 
accesible a la época, era en cierta medida cómico, pues, al final de 
cuentas, era limitado. La risa era festiva, pues toda determinación 
limitada (y por lo tanto todo acabamiento) daba origen, al morir y 
descomponerse, a una serie de nuevas posibilidades. 


375 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


Por esta razón no debemos buscar el último grito de Rabelais 
en los episodios enumerados, directos e imbuidos de retórica, en que 
las palabras presentan virtualmente una orientación y sentido únicos, 
casi enteramente serios, sino más bien en el elemento metafórico de 
la fiesta popular en que también se hallan inmersos estos episodios 
(toda vez que no son definitivamente unilaterales y limitativamente 
serios). Por más seriedad que empleara Rabelais en estos episodios y 
en sus declaraciones directas y unívocas, abre siempre una brecha 
festiva hacia un futuro más lejano, que habrá de ridiculizar el carácter 
progresivo relativo y la verdad relativa, accesibles en su época y en el 
futuro inmediato y visible. De allí que Rabelais no diga nunca todo lo 
que tiene que decir en sus declaraciones directas. No se trata, desde 
luego, de la ironía romántica, sino de la amplitud y experiencia 
populares, que le fueron legadas junto con todo el sistema de formas 
e imágenes cómicas de la fiesta popular. 

De este modo, la realidad de la época, que se refleja en forma 
tan amplia y plena en la obra de Rabelais, es iluminada por las 
imágenes de la fiesta popular. A la luz de éstas, hasta las mejores 
perspectivas parecen, en suma, limitadas y alejadas de los ideales y 
esperanzas populares encarnados en las imágenes de la fiesta 
popular. Pero, consecuentemente, la realidad contemporánea no 
perdió nada de su carácter concreto, de su vitalidad. Por el contrario, 
a la luz particularmente lúcida de las imágenes de la fiesta popular, 
todos los acontecimientos y cosas que integran la realidad adquieren 
un relieve, una plenitud, una materialidad y una individualidad 
particulares. Han logrado liberarse de todos los vínculos impuestos 
por sentidos estrechos y dogmáticos. Se han revelado en una 
atmósfera de perfecta libertad, que es lo que suscitó la riqueza y 
diversidad excepcionales de las cosas y sucesos englobados en la 
obra de Rabelais. 

Esta, como todas las grandes obras de la época, es 
profundamente enciclopédica. No existe rama del conocimiento y de 
la vida práctica que no esté representado en ella, incluyendo todos 
sus detalles especializados, por añadidura. Los modernos estudios 
rabelesianos —entre los que destaca de manera especial la labor de 
Lazare Sainéan— han mostrado la competencia, excepcional y 
sorprendente, de Rabelais en todos los campos que abordara. Como 
corolario a una serie de estudios especiales, podemos considerar 
como un hecho seguro la información vasta e irreprochable de 
nuestro autor, no solamente en medicina y en otras ciencias 
naturales, sino también en jurisprudencia, arquitectura, artes 
militares, navegación, gastronomía, y en especialidades como la 
cetrería, los juegos y ejercicios deportivos, numismática, etc. 

La nomenclatura y el léxico de estas múltiples ramas del saber 
y de la práctica nos sorprenden no sólo por su riqueza y plenitud, sino 
también por el prodigioso manejo de los matices más sutiles del 
lenguaje técnico, que sólo son asequibles al especialista. Cualquiera 
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que sea el término o la expresión del lenguaje profesional que 
Rabelais emplea, lo hace con la fidelidad y precisión propias del 
maestro y no del diletante. A mediados del siglo pasado, Jalles, 
especialista en asuntos marítimos, expresó serias dudas en cuanto a 
la exactitud y competencia con que Rabelais manejó su rico 
vocabulario marítimo. Lazare Sainéan ha demostrado que aquellas 
dudas eran tan injustas como infundadas: la competencia de Rabelais 
en el uso de términos marítimos es absolutamente seria y ha sido 
demostrada. 

Los conocimientos enciclopédicos de Rabelais y la excepcional 
riqueza de su mundo presentan una notable particularidad, que no ha 
sido apreciada en sus auténticas dimensiones por los investigadores: 
el elemento dominante en ellos es, de hecho, todo aquello que lleva 
la marca de lo reciente, fresco y fundamental. Su enciclopedia es la 
del mundo nuevo: es algo concreto y material; y muchos de sus 
datos surgían por vez primera en el horizonte de los contemporáneos, 
adquiriendo un nombre por primera vez o renovando el anterior en 
virtud de alguna significación inédita. El mundo de las cosas y el de 
las palabras (de la lengua), conocieron por entonces un 
enriquecimiento y una ampliación realmente prodigiosos, una 
renovación sustancial, acompañada de reagrupaciones claras y 
originales. 

Todos conocemos el inmenso y variado número de cosas 
nuevas que penetraron por vez primera en el horizonte de la 
humanidad durante aquella época. Cierto es que, a Francia, estas 
novedades llegaron con cierto retraso, aunque irrumpieron de lleno y 
poderosamente. Procedentes de Italia desde el inicio de las guerras, 
no cesaron de intensificarse y afluir en cantidades cada vez mayores. 
La vida de Rabelais coincidió precisamente con la etapa en que dicha 
afluencia se hizo más vasta e irresistible. Como los estrechos 
contactos con Italia habían empezado por un contacto entre los dos 
ejércitos, las primeras innovaciones se produjeron en el campo del 
arte y la técnica militares, luego en el de la navegación marítima, de 
la arquitectura y, sólo años más tarde, en los demás sectores: 
industria, comercio, vida cotidiana y arte. 

Junto con las nuevas cosas hizo su aparición un nuevo 
vocabulario: la lengua fue inundada por italianismos, helenismos, 
latinismos y neologismos de todo tipo. Es preciso señalar que no se 
trataba simplemente del surgimiento de cosas nuevas, sino que 
éstas, a su vez, tenían el poder de renovar en torno suyo las cosas 
antiguas, dándoles una nueva forma; las obligaban a adaptarse a 
ellas, como sucede, por ejemplo, en todos los descubrimientos e 
inventos en el campo de la técnica. 

Rabelais poseía un amor y una sensibilidad excepcionales frente 
a esta novedad fundamental de las cosas y los nombres. No 
solamente no permanecía a la zaga en relación con su época, sino 
que, a menudo, la adelantaba en muchos aspectos. Su nomenclatura 
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refleja (al lado de ciertos arcaísmos) la técnica militar ultra-moderna, 
especialmente rica en el campo de la ingeniería. Numerosos vocablos 
fueron consignados por primera vez en las páginas de sus libros. 

La terminología arquitectural se hallaba, también, muy a la 
moda. Este sector ocupa una parte sumamente importante en la obra 
rabelesiana. Su léxico está lleno de términos nuevos y renovadores, 
que Rabelais fue uno de los primeros en utilizar. Tal, por ejemplo, el 
de «simetría», que aparece prácticamente por vez primera en sus 
páginas. Otras palabras, como «peristilo», «pórtico», «arquitrabe» y 
«friso», revisten asimismo un carácter absolutamente novedoso, de 
cosas vistas y nombradas por vez primera. Todos estos términos y las 
cosas por ellos designadas no son simplemente nuevos en cuanto 
fenómenos separados y aislados: poseen, además, la fuerza 
necesaria para renovar y transformar todas las ideas arquitectónicas 
de la época. 

En la terminología relativa a todos los otros campos del 
conocimiento y de la práctica, volvemos a encontrar el mismo rol 
primordial de las palabras y cosas nuevas y renovadoras. Esta 
nomenclatura abunda, sin embargo, en palabras antiguas, e incluso 
en arcaísmos. Si Rabelais buscaba la plenitud y la diversidad en todo 
orden de cosas, siempre acentuó el valor de lo nuevo, utilizando 
constantemente su fuerza renovadora y contagiosa. 

A continuación, examinaremos un fenómeno de suma 
importancia para la vida estilística en la obra de Rabelais. 

Nuestro autor extrajo de diversas fuentes orales un 
considerable número de los elementos de su lengua: se trata en este 
caso de palabra vírgenes que, surgidas por primera vez de las 
profundidades de la vida popular, del elemento de la lengua hablada, 
pasaron a integrar el sistema del lenguaje escrito e impreso. Los 
vocabularios de casi todas las ramas de la ciencia provienen, en su 
mayor parte, del lenguaje oral y participaron entonces, por vez 
primera, en un contexto libresco, en un pensamiento libresco 
sistematizado, en una entonación escrita de carácter libresco, en una 
construcción sintáctica escrita de orden libresco. En la época de 
Rabelais, la ciencia recién empezaba, a costa de grandiosos 
esfuerzos, a conquistar el derecho de hablar y escribir en la lengua 
nacional, llamada vulgar, que no era reconocida por la Iglesia ni por 
las universidades y demás centros de enseñanza. Al lado de Calvino, 
Rabelais fue el creador de la prosa literaria francesa. El mismo habría 
de apoyarse en el elemento oral del lenguaje, utilizando sus riquezas 
verbales, al abordar todas las esferas del conocimiento y de la 
práctica (a veces acentuando unas, a expensas de las otras). Las 
palabras surgidas de esta fuente se hallan en un estado de frescura 
perfecta, aún no pulidas por el contexto escrito y libresco. 

Tomemos, por ejemplo, la nomenclatura de los peces, que es 
bastante respetable, pues sólo en el capítulo V del Cuarto Libro 
(ofrendas de los Castrólatas) nos ofrece más de sesenta nombres. 
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Hallamos allí nombres de peces de río, del Mediterráneo y del océano. 
¿De dónde sacó el autor este vastísimo vocabulario? No de fuentes 
librescas, naturalmente. Los estudios ictiológicos del siglo XVI, obra 
de los fundadores de esta ciencia, los científicios franceses Guillaume 
Rondelet y Pierre Belon, aparecieron recién en 1553-1554, es decir, 
después de la muerte de Rabelais. Tan sólo la lengua oral pudo 
servirle, pues, de fuente informativa. Había aprendido en Bretaña y 
en Normandía, en Saint-Malo, Dieppe o El Havre, los nombres de los 
peces del océano, al escuchar a los pescadores de la región que le 
indicaron las denominaciones locales y provinciales utilizadas en su 
enumeración. A su vez, los pescadores marselleses le proporcionaron 
los nombres de los peces del Mediterráneo. Se trata de peces 
totalmente frescos, tan frescos como aquellos que colmaban las 
canastas de los pescadores y que Rabelais solía examinar 
probablemente, solicitándoles explicaciones. Hasta entonces, aquellos 
nombres jamás habían figurado en la lengua escrita y libresca, ni 
habían sido tratados en un contexto generalizador y sistemático, 
abstracto y libresco. Aún no habían competido con los nombres de 
peces extranjeros, sino sólo con los suyos: con los otros peces 
bretones, por ejemplo, con las groserías y juramentos bretones 
profundamente sentidos, con el cierzo y el bramido de las mareas 
bretonas. Todavía no eran exactamente nombres de peces, sino 
sobrenombres o motes, y en cierto modo, nombres propios de peces 
locales. No habrían de adoptar el nivel de universalidad deseado o el 
carácter de sustantivos sino en un contexto libresco, y por vez 
primera bajo la pluma de Rondelet y Belon, ya que, en las 
enumeraciones-nominaciones de Rabelais, se trataba aún de semi- 
sustantivos propios. 

El problema no radica, claro está, en el hecho de que Rabelais 
conociera estos nombres a través de diversas fuentes orales. Radica 
en que los nombres de peces que él enumera nunca habían figurado 
en un contexto libresco. Esto es lo que determinó su carácter propio 
en la conciencia verbal de Rabelais y de sus contemporáneos. Aún no 
se trataba de nombres, sino más bien, como ya lo hemos indicado, de 
sobrenombres y motes compuestos en lengua vulgar. Su aspecto 
abstracto y sistemático no estaba aún debidamente desarrollado; 
todavía no se habían convertido en términos de ictiología, sino que 
eran simples sustantivos comunes y generales de la lengua literaria. 

Los vocabularios de las otras ramas del conocimiento 
presentían, en mayor o menor grado, un carácter similar. Tal sucede, 
por ejemplo, con su nomenclatura médica. A decir verdad, si bien 
emplea generosamente diversos neologismos, helenismos y 
latinismos, utiliza también con creces las fuentes orales de la lengua 
vulgar. Con frecuencia encontramos, al lado de neologismos cultos, 
su equivalente en lengua vulgar (por ejemplo, épiglotte y 
gargamelle). Los nombres vulgares de las enfermedades revisten 
particular interés. Aún predominan en ellos el elemento del nombre 


379 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


propio y, al mismo tiempo, el del sobrenombre difamatorio. 
Numerosos nombres de enfermedades se hallan directamente 
vinculados a nombres de santos que, por alguna razón misteriosa, 
eran considerados como sus curadores o, al contrario, como sus 
propagadores (por ejemplo, el mal de San Antonio o el mal de San 
Vito). Pero, de un modo general, todos los nombres de enfermedades 
empleados en lengua vulgar eran fácilmente personificables, es decir, 
interpretados como nombres propios de seres vivos. En la literatura 
de la época, encontramos ejemplos de enfermedades representadas 
bajo el aspecto de personajes, sobre todo la sífilis: «Dame Verolle» y 
la podagra: «La Goutte». 

Los nombres de enfermedades desempeñan también un papel 
importante en los juramentos e imprecaciones, convirtiéndose a 
menudo en sobrenombres injuriosos: ya sea que se envíe a alguien el 
cólera, la peste y la infección, o que se le trate de cólera, peste o 
infección. Los nombres vulgares de los órganos genitales también se 
hallan prestos a compartir este rasgo distintivo. Así pues, en la 
nomenclatura médica de Rabelais existen numerosos sustantivos que 
no fueron suficientemente generalizados y pulidos por el lenguaje 
libresco para convertirse en nombres neutros de la lengua literaria y 
de la terminología científica. 

De este modo, las palabras vírgenes de la lengua oral, que 
acceden por vez primera al sistema de la lengua literaria, se 
aproximan, bajo determinados ángulos, a los nombres propios: se 
hallan individualizadas de manera particular, y el elemento injurioso- 
laudatorio aún predomina en ellas, acercándolas al sobrenombre y al 
mote. Sin embargo, no están aún suficientemente generalizadas para 
convertirse en simples sustantivos comunes de la lengua literaria. 
Además, estas cualidades son contagiosas: dentro de determinada 
organización del contexto, extienden su influencia sobre las otras 
palabras, actuando sobre el carácter general del lenguaje. 

Abordamos aquí una particularidad esencial del estilo oral de 
Rabelais: no existe, bajo ciertos aspectos, aquella frontera bien 
delimitada entre los nombres propios y comunes a la que nos han 
acostumbrado la lengua literaria (nueva) y el estilo corrientes. Si bien 
las distinciones formales siguen teniendo vigencia, en el aspecto 
interno más importante, el límite que las separa se halla 
notablemente atenuado. Este debilitamiento de las fronteras entre 
nombres propios y nombres comunes es, además, un fenómeno 
recíproco. Tanto éstos como aquéllos apuntan hacia un objetivo 
común único: el sobrenombre elogioso-injurioso. 

No podemos ahondar aquí este tema especial. Nos limitaremos, 
por lo tanto, a abordar sus líneas esenciales. 

En Rabelais, la mayoría de los nombres propios revisten el 
carácter de sobrenombres. Este hecho concierne no sólo a aquellos 
que él mismo creara, sino también a aquellos que le legó la tradición. 
Tal es el caso, en primer término, de los nombres de sus héroes 
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principales: Gargantúa, Grandgousier, Gargamelle y Pantagruel. Dos 
de ellos, Grandgousier y  Gargamelle, tienen una etimología 
perfectamente precisa, de la que eran conscientes tanto la tradición 
como Rabeláas (y, evidentemente, todos sus lectores). 

Si un nombre posee un valor etimológico determinado y 
consciente que, además, caracteriza al personaje que lo lleva, deja de 
ser un nombre y se convierte en un sobrenombre. Este nombre- 
apodo depone su carácter neutro, pues su sentido incluirá siempre 
una idea de apreciación (positiva o negativa); es, en realidad, un 
blasón. Todos los verdaderos sobrenombres son ambivalentes, es 
decir, poseen un matiz elogioso-injurioso. 

Grandgousier y Gargamelle pertenecen, evidentemente, a este 
género de nombres-apodos. En cuanto a Gargantúa, el problema se 
torna un poco más complicado. La etimología de este nombre no es 
nada precisa ** y, aparentemente, Rabelais y sus contemporáneos 
no tenían una clara conciencia de ella. En casos de este tipo, Rabelais 
recurre a la etimologización artificial del nombre, a veces traída de los 
cabellos e intencionadamente inverosímil. Es lo que hace en el 
presente caso. Gargantúa nació profiriendo un grito feroz: «iA beber! 
¡A beber! ¡A beber!l», a lo que Grandgousier replicó: «iQué grande 
que lo tienes!» (refiriéndose al gaznate). Es debido a esta primera 
palabra pronunciada por el padre, que dan al niño el nombre de 
Gargantúa. Esta etimología cómica anima, en efecto, el verdadero 
sentido de la palabra «gaznate». 

Rabelais ofrece la misma etimología artificial (aunque en 
función de un principio diferente), en nombre de «Pantagruel», cuya 
verdadera etimología no era del todo conocida. 

Estos cuatro nombres-apodos son ambivalentes. Los tres 
primeros significan «gaznate» (gosier), entendido no como un 
término anatómico neutro, sino como una imagen elogiosa-injuriosa 
de la glotonería, de la absorción de alimentos, del banquete. Se trata 
de la misma boca abierta, la tumba, las entrañas, la absorción- 
nacimiento. La etimología de Pantagruel tiene la misma significación, 
es decir, ávida de todo, y revela el sentido ambivalente de su imagen 
tradicional. La ausencia de raíces en la lengua nacional debilita a 
todas luces la ambivalencia de este nombre. **> 

Así pues, los nombres que Rabelais extrae de la tradición son, 
desde un comienzo, sobrenombres elogiosos-injuriosos, o bien 
adquieren el carácter de estos últimos mediante una etimologización 
artificial. 

Los nombres creados por Rabelais tienen, también, este 


34 probable alusión al español «garganta»; el provenzal conoce el término gargantuon o glotón; 
aparentemente, la etimología de Gargantúa es idéntica a la de los otros héroes: garganta-gaznate 
(gorge-gosier). 


233 Aunque resulte posible encontrar en esta palabra ciertas raíces provenientes de la lengua nacional y 
una confusa toma de conciencia del significado etimológico. Tal es la hipótesis de Sainéan (op. cit., t. II, 
pág. 458). 
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carácter de sobrenombres ambivalentes. Desde esta perspectiva, la 
enumeración de los sesenta y cuatro nombres de cocineros del Cuarto 
Libro es bastante significativa. Todos estos nombres-apodos son, 
precisamente, característicos de los cocineros. Se basan 
esencialmente en denominaciones de platos, pescados, ensaladas, 
legumbres, vajilla y utensilios de cocina. Por ejemplo, las sopas 
reciben distintas denominaciones: Bouillonsec, Potageanart, Soup- 
pimars, etc., así como la carne: Soufflemboyau, Cochonnet, etc.; y 
muchos otros sustantivos han sido formados a partir de «tocino». 

Este pasaje constituye un recetario de cocina y un banquete 
ruidoso bajo forma de nombres propios. La otra parte de la 
enumeración contiene sobrenombres de tipo injurioso, formados en 
base a sustantivos que designan distintos defectos físicos, 
monstruosidades, suciedades, etc. Por la misma naturaleza de su 
estilo y sus imágenes, esta parte guarda una analogía perfecta con la 
serie de groserías, es decir por ejemplo, con el pasaje en que los 
pasteleros gratifican a los pastores. 

Los nombres de los consejeros y guerreros de Picrochole tienen 
el carácter de sobrenombres injuriosos: Merdaille, Racquedenare, 
Trepelu, Tripet. 

La formación de nombres propios en base al tipo de las 
groserías constituye el procedimiento más usual, tanto en la obra de 
Rabelais como, en general, en la comicidad popular. 

Los nombres elogiosos formados en base al griego poseen 
características particulares. Así por ejemplo, los guerreros de 
Grandgousier —en forma inversa a lo que sucede con los de 
Picrochele—, tienen nombres griegos elogiosos: Sibaste (el 
respetado), Tolmere (el audaz), Ithibol (el recto). Los nombres de 
diversos héroes como Pornócrates, Epistemón, Eustenes e incluso 
Panurgo (el que es capaz de hacer todo) forman parte de este tipo 
elogioso. 

Desde un punto de vista formal, todos estos nombres griegos 
que guardan analogía con los sobrenombres tienen un carácter 
retórico y están despojados de toda verdadera ambivalencia. Son 
similares a las series disociadas y retorizadas de elogios e injurias de 
los pasajes oficiales de la obra. 

La verdadera ambivalencia sólo es propia de los nombres- 
apodos elogiosos-injuriosos, cuyas raíces están enclavadas en la 
lengua nacional y el universo metafórico popular del cual ella misma 
ha surgido. 

Nos limitaremos aquí a tratar los ejemplos ya examinados. 
Todos los nombres de Rabelais han sido, de un modo u otro, 
asimilados a sobrenombres o apodos elogiosos-injuriosos. Las únicas 
excepciones son los nombres de personajes históricos reales, aquellos 
de los amigos del autor (por ejemplo Tiraqueau) o los que, por su 
sonoridad, deban semejarse a éstos (por ejemplo, Rondibilis en lugar 
de Rondelet). 
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Los otros nombres propios manifiestan la misma tendencia a 
adquirir un sentido ambivalente, es decir elogioso-injurioso. Hemos 
visto ya que una serie de nombres geográficos recibieron un sentido 
corporal topográfico, por ejemplo: agujero de Gibraltar, botanas de 
Hércules, etc. En algunos casos, Rabelais recurre a la etimologización 
artificial cómica, como cuando explica el origen de «Paris» y 
«Beauce», por ejemplo. Se dan allí, evidentemente, una serie de 
matices especiales, pero la línea esencial del sentido dado a los 
nombres y su transformación en sobrenombres elogiosos-injuriosos, 
permanecen inalterables. 

Finalmente, la obra comprende una serie de capítulos que 
tratan, de manera especial y en un plano teórico, el tema de los 
nombres y apelaciones. Así por ejemplo, el Tercer Libro examina el 
problema de los orígenes de los nombres de las plantas; el Libro 
Cuarto desarrolla un juego puramente carnavalesco sobre los 
nombres dados a la isla Ennasin; en este caso hallamos nuevamente 
una larga reflexión sobre los nombres que guardan relación con los 
de los capitanes Riflandouille y Tailleboudin. 

De este modo, los nombres propios se encaminan hacia el 
punto límite de los sobrenombres y apodos elogiosos-injuriosos. Pero, 
como ya tuvimos oportunidad de examinar, los sustantivos comunes 
siguen también el mismo camino. En el contexto de la creación 
rabelesiana, el factor de la comunidad se halla atenuado. Los 
nombres de animales, aves, peces, plantas, órganos, miembros y 
partes del cuerpo, de platos y bebidas, de utensilios de hogar y de 
cocina, de armas, de partes de vestimentas, etc., suenan casi como 
los nombres-apodos de los personajes en el drama satírico original de 
las cosas y de los cuerpos. 

Cuando analizamos el episodio de los limpiaculos, pudimos 
observar el papel original de las cosas en cuanto personajes del 
drama cómico (el drama del cuerpo se combinaba con el de las 
cosas). Es preciso subrayar que numerosos nombres vulgares de 
hierbas, plantas y otras cosas, empleadas como limpiaculos, aún 
tenían un aspecto fresco y virgen en el contexto literario y libresco. El 
aspecto de la comunidad era muy débil: no se trataba aun de 
apelaciones, sino de nombres-apodos. Su rol imprevisto en la serie de 
los limpiaculos contribuyó aún más a su individualización, pues 
ingresaron formando agrupaciones totalmente nuevas a esta serie 
original. Son liberados de los débiles lazos sistematizantes y 
generalizadores en los que hasta entonces habían figurado dentro del 
lenguaje. Se acentúa su particularidad de nombre individual. Además, 
en la serie injuriosa dinámica de los limpiaculos, su forma material e 
individual adquiere perfiles bien delimitados. Aquí, el nombre se 
transforma casi por completo en  nombre-apodo, elemento 
característico de los personajes farsescos. 

La novedad de la cosa y de su nombre, o la renovación de la 
cosa vieja gracias a un nuevo empleo o la vecindad de elementos 
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nuevos e inesperados, individualizan la cosa en forma particular e 
intensifican en su nombre la idea de propiedad, acercándola al 
nombre-apodo. 

La saturación general del contexto rabelesiano en cuanto a 
nombres propios (nombres geográficos y de personas), reviste una 
importancia particular para la individualización de los nombres. Ya 
hemos dicho que, para efectuar las comparaciones y confrontaciones, 
nuestro autor cita objetos únicos (compara por ejemplo los pasteles a 
los bastiones de la ciudad de Turín). Se esfuerza así por dar a cada 
cosa una definición histórica y topográfica. 

Por último, la destrucción paródica de los vínculos ideológicos y 
sentidos periclitados entre las cosas y los fenómenos, e incluso de los 
vínculos lógicos elementales (alogismos de los despropósitos), reviste 
una importancia bastante particular. Las cosas y sus nombres se 
hallan liberados de las trabas de la concepción agonizante del mundo, 
son puestos en libertad y adquieren una individualidad libre y 
particular, mientras que sus nombres se aproximan a los festivos 
nombres-apodos. Las palabras vírgenes de la lengua popular hablada, 
aún indisciplinadas con relación y selección léxicas, con sus 
precisiones y sus limitaciones de sentidos y de tonos, así como su 
jerarquía verbal, aportan la libertad e individualidad particulares del 
carnaval y, por tal motivo, se transforman fácilmente en nombres de 
personajes del drama carnavalesco de las cosas y del cuerpo. 

Así pues, una de las particularidades básicas del estilo de 
Rabelais es que todos los nombres propios por un lado, y todos los 
sustantivos comunes, de cosas y fenómenos, por otro lado, se dirigen 
hacia su punto límite y, a la vez, hacia el apodo y el sobrenombre 
elogioso-injurioso. Gracias a esto, todas las cosas y fenómenos del 
universo rabelesiano adquieren una individualidad original: principium 
individuationis; el  elogio-injuria. Dentro de la marejada 
individualizadora del elogio-injuria, las fronteras entre las personas y 
las cosas se atenúan; todas se convierten en protagonistas del drama 
carnavalesco de la muerte simultánea del mundo antiguo y del 
nacimiento del nuevo. 

Examinemos ahora una particularidad bastante característica 
del estilo de Rabelais: la utilización carnavalesca de los números. 

La literatura de la Antigüedad y de la Edad Media conocía la 
utilización simbólica, metafísica y mística de los números. Había cifras 
sagradas: tres, siete, nueve, etc. El Recueil d'Hippocrate comprendía 
el tratado «Sobre el número siete», definido como el número crítico 
para el mundo entero, y en particular para la vida del organismo 
humano. Sin embargo, el número en sí mismo, es decir, cualquier 
número, era algo sagrado. La Antigüedad estuvo imbuida de las ideas 
pitagóricas sobre el número, base de toda esencia, de todo orden y 
estructura, incluso la de los mismos dioses. 

El simbolismo y la mística de los números en la Edad Media son 
mundialmente conocidos. Las cifras sagradas servían de base para la 
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composición de obras artísticas, incluso las literarias. Recordemos a 
Dante, para quien los números determinan no sólo la construcción de 
todo el universo, sino también la composición de los poemas. 

Esquematizando un poco, podríamos definir el fundamento de 
la estética del número en la Antigúedad y la Edad Media diciendo que 
es inherente al número el ser determinado, acabado, redondeado, 
simétrico. Sólo este tipo de número puede constituir la base de la 
armonía y del todo realizado (estático). 

Rabelais despoja a los números de sus oropeles sagrados y 
simbólicos: los destrona. Profana el número. Pero no se trata de una 
profanación nihilista, sino festiva y carnavalesca, que lo regenera y 
renueva. 

Los números abundan en la obra de Rabelais, y casi no hay 
episodio que no contenga unos cuantos. Todos tienen un carácter 
carnavalesco y grotesco. Rabelais obtiene este resultado empleando 
diversos medios. A veces se entrega a una degradación directamente 
paródica de las cifras sagradas: por ejemplo, nueve asadores para las 
aves de corral, es decir el mismo número de Musas, tres postres 
triunfales cargados de accesorios carnavalescos (en el episodio de la 
muerte de los seiscientos sesenta caballeros, cuyo número mismo es 
una parodia del Apocalipsis). Sin embargo, los números de este tipo 
son relativamente raros. La mayoría asombra y provoca un efecto 
cómico gracias a su hiperbolismo grotesco (cantidad de vino que ha 
sido bebida, de alimentos que han sido comidos, etc). En conjunto, 
todas las cantidades que Rabelais expresa en cifras son infinitamente 
exageradas y resultan extravagantes, desbordan y sobrepasan 
cualquier escala de verosimilitud. La medida exacta ha sido olvidada 
intencionadamente. Además, el efecto cómico es conseguido por las 
pretensiones de exactitud (que también resulta excesiva), en 
situaciones en que precisamente un cálculo preciso es del todo 
imposible: se dice, por ejemplo, que Gargantúa inundó con su orina a 
«doscientos sesenta mil cuatrocientos dieciocho personas». Sin 
embargo, lo esencial reside en la estructura grotesca de las cifras 
rabelesianas, que trataremos de explicar con ayuda de un ejemplo. 

He aquí un breve extracto de las aventuras de Panurgo en 
Turquía: 

«Salieron de la ciudad más de seiscientos, y hasta más de mil 
trescientos once perros, grandes y pequeños, que huían del fuego»*** 
(Lib. 11, cap. XIV). 

Se trata de una exageración grotesca que, además de efectuar 
un pintoresco salto (de seiscientos a mil trescientos once), rebaja el 
objeto del cálculo (los perros): una inutilidad perfecta y un exceso en 
la precisión, la imposibilidad de efectuar el cálculo y, finalmente, la 
exactitud destronadora de la palabra «más». Pero lo más 
característico es la estructura misma de la cifra. Si hubiésemos 


336 CEuvres, Pléiade, pág. 231; Livre de Poche, vol. I, pág. 213. 
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añadido una sola unidad, el resultado habría sido mil trescientos doce 
perros, número tranquilizador, redondo, acabado, y entonces, el 
efecto cómico se habría visto aniquilado. Si lo hubiésemos elevado a 
mil quinientos doce, habría sido totalmente tranquilizador, acabado 
estéticamente, habría perdido su asimetría, dejando de ser un 
número rabelesiano grotesco. 

Tal es la estructura de los grandes números en la obra de 
Rabelais: todos se alejan manifiestamente de las cifras equilibradas, 
pacíficas, serias y redondas. Volvamos al número de personas 
ahogadas en la orina: doscientos sesenta mil cuatrocientos dieciocho; 
modifiquemos su estructura estética: doscientos cincuenta mil 
quinientos veinticinco, y el efecto cómico cambia por completo. Un 
último ejemplo: el número de los muertos en el claustro de la abadía: 
trece mil seiscientos veintidós hombres; modifiquemos ligeramente 
su estructura: doce mil quinientos veinte, y habremos matado el 
alma grotesca. 

Es fácil convencerse de todo esto analizando cualquier otro gran 
número. Rabelais respeta escrupulosamente su principio estructural. 
Todas sus cifras son inquietantes, tienen un doble sentido y se hallan 
inconclusas, semejantes a los demonios de las diabladas medievales. 
La estructura de la cifra refleja, como una gota de agua, toda la 
estructura del universo rabelesiano. No resulta posible construir un 
universo armónico y acabado con este tipo de cifras. La estética del 
número que predomina en Rabelais es diferente a la de la Antiguedad 
y de la alta Edad Media. 

Podríamos creer que nada hay más alejado de la risa que un 
número. Sin embargo, Rabelais supo convertirlo en un elemento 
cómico, haciéndolo participar —con idénticos derechos— en el mundo 
carnavalesco de su obra. 

A guisa de conclusión abordaremos otro punto esencial: la 
actitud particular de la época con relación a la lengua y a la 
concepción lingüística del mundo. 

El Renacimiento es una época única en la historia de las 
literaturas y de las lenguas europeas: marca el final de la dualidad de 
las lenguas y el advenimiento del relevo lingúístico. Mucho de lo que 
fue posible en esta época única y excepcional de la vida de la 
literatura y de la lengua, resultó imposible en todas las épocas 
posteriores. 

Podemos afirmar que la prosa artística, y sobre todo la de la 
novela de los tiempos modernos, surgió en el límite de dos épocas, 
límite en torno al cual se concentró la vida literaria y lingúística. Una 
orientación mutua, una interacción, una iluminación recíproca de las 
lenguas tenía lugar en aquel entonces. Las lenguas se observaban en 
forma directa e intensa: cada una se reconocía a sí misma, así como 
sus posibilidades y sus límites, a la lux de la otra. Esta delimitación 
de las lenguas se dejaba sentir con relación a cada cosa, cada noción, 
cada punto de vista. Pues es cierto que dos lenguas son dos 
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concepciones del mundo. 

Ya hemos dicho en un pasaje anterior (cap. 1) que la frontera 
que separaba las dos culturas: popular y oficial, pasaba directamente, 
en una de sus partes, por la línea divisoria de las dos lenguas: lengua 
vulgar y latín. La lengua popular, al englobar todas las esferas de la 
ideología y suplantar al latín en estos campos, ponía en movimiento 
los puntos de vista nuevos, las nuevas formas de pensamiento (la 
misma ambivalencia) y las apreciaciones nuevas. Pues era la lengua 
de la vida, del trabajo material y cotidiano, la lengua de los géneros 
«inferiores» (fabliaux, farsas, «pregones de París», etc., en su 
mayoría cómicos); era, finalmente, la lengua de la plaza pública 
(claro que la lengua popular no era única, comprendía las esferas 
oficiales del lenguaje), mientras que el latín era la lengua de la Edad 
Media oficial. La cultura popular se reflejaba débilmente en ella, 
deformándose ligeramente al hacerlo (sobre todo en las ramas latinas 
del realismo grotesco). 

Pero el problema no se limitaba solamente a las dos lenguas: la 
lengua nacional popular y el latín de la Edad Media; las fronteras de 
las otras lenguas presentaban también algunos puntos en común con 
esta frontera principal; la orientación recíproca de las lenguas era un 
fenómeno complejo y presentaba múltiples aspectos. 

Ferdinand Brunot, historiador de la lengua francesa, al 
responder a la pregunta acerca de cómo podía explicarse el paso a la 
lengua popular en el Renacimiento, pese a sus tendencias clásicas, 
señaló con gran precisión que el deseo mismo que tenía el 
Renacimiento de restituir al latín su antigua pureza clásica, lo 
convirtió ineluctablemente en una lengua muerta. Parecía imposible 
mantener la pureza clásica de la lengua y, al mismo tiempo, utilizarla 
en la vida cotidiana, en el mundo de los objetos del siglo XVI, 
expresando a través de ella todas las nociones y cosas de la época 
contemporánea. El restablecimiento de la pureza clásica del idioma 
restringía su aplicación de manera inevitable, limitándola, de hecho, a 
la única esfera de la estilización. Incluso en este caso —y con relación 
a la lengua— se percibe toda la ambivalencia de la imagen de 
«renacimiento», pues su otra cara es la muerte. El renacimiento de la 
imagen de «renacimiento», pues su otra cara es la muerte. El 
renacimiento del latín de Cicerón transformó el latín en lengua 
muerta. La época contemporánea y los tiempos modernos se 
evadieron, llevados por el flujo de sus novedades, del yugo del latín 
de Cicerón, oponiéndose a él. La época contemporánea ultimó al latín 
clásico con sus pretensiones de servir de lengua viva. 

Vemos, pues, que la orientación mutua entre la lengua nacional 
y el latín medieval se complicó con la orientación e iluminación 
mutuas de este último con el latín clásico y auténtico. Una de las 
delimitaciones coincidió con otra. El latín de Cicerón vino a iluminar el 
verdadero carácter del latín medieval, su verdadero rostro, que los 
hombres veían prácticamente por vez primera: hasta entonces habían 
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poseído su lengua (latín medieval), sin poder observar su rostro 
deforme y limitado. 

El latín medieval fue capaz de poner ante el rostro del latín de 
Cicerón el «espejo de la comedia», en que se reflejaba el latín de las 
Epístolas obscurorum virorum. 

Esta iluminación mutua del latín clásico y del latín medieval 
tuvo lugar sobre el telón de fondo del mundo moderno que, a su vez, 
no encajaba en ninguno de los dos sistemas de la lengua. La época 
contemporánea, con su mundo, iluminó el rostro del latín de Cicerón 
que, pese a toda su belleza, ya había muerto.**” 

El nuevo mundo y las nuevas fuerzas sociales que lo 
representaban, se expresaban de manera más adecuada a través de 
las lenguas nacionales populares. Por esta razón, el proceso de 
orientación mutua del latín medieval y del latín clásico se efectúa a la 
luz de la lengua nacional popular. Las tres lenguas producen una 
interacción y una interdemarcación en un proceso único e indisoluble. 

Rabelais habría comparado esta orientación recíproca de las 
tres lenguas auna «farsa representada por tres personajes»; 
fenómenos como las Epistolas obscurorum virorum y la poesía 
macarrónica hubieran podido serlo en los altercados de las tres 
lenguas sobre la plaza pública. La muerte festiva de la lengua atacada 
de asma, accesos de tos y lapsos seniles, fue descrita por Rabelais en 
la arenga del maestro Janotus de Bragmardo. 

En este proceso de iluminación mutua de las lenguas, la época 
contemporánea viva representa todo lo nuevo, lo que no existía 
antes: las cosas, nociones y opiniones nuevas, logrando así una toma 
de conciencia de una agudeza realmente excepcional; las fronteras de 
los tiempos, las fronteras de las épocas, de las cosmovisiones y de lo 
cotidiano son palpadas de manera bastante precisa. La sensación del 
tiempo y de su curso dentro de los límites de un sistema lingüístico 
lento, que se renueva gradualmente, no puede ser tan aguda y 
diferenciada. Dentro de los límites del sistema del latín medieval, que 
nivela todo, las huellas del tiempo desaparecen casi por completo, 
pues la conciencia vivió allí como en un mundo eterno e inmutable. 
En este sistema resultaba particularmente difícil lanzar miradas de 
soslayo sobre el tiempo (del mismo modo que al espacio, es decir, de 
sentir la originalidad de su nacionalidad y de su provincia). 

Pero, en el punto límite de las tres lenguas, la conciencia del 
tiempo habría de tomar formas excepcionalmente agudas y 
originales. La conciencia se vio situada en las fronteras de las épocas 
y de las cosmovisiones; pudo, por vez primera, abarcar amplias 


UN época contemporánea también había colocado el «espejo de la comedia» ante el rostro del latín 
estilizador y ampuloso de los ciceronianos. El latín macarrónico surgió como reacción al purismo 
ciceroniano de los humanistas. No se trata en absoluto de una parodia del latín de cocina: el latín 
macarrónico, si bien posee una sintaxis totalmente exacta, se halla simplemente inundado de palabras 
de la lengua popular provistas de terminaciones latinas. El mundo de las cosas y nociones modernas, 
totalmente extraño a la Antigúedad y a la época clásica, desemboca en las formas de las construcciones 
latinas. 
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escalas para medir el curso del tiempo, pudo también sentir 
claramente su «hoy día» tan diferente a la víspera, sus fronteras y 
sus perspectivas. Esta orientación e iluminación recíprocas de las tres 
lenguas revelaron súbitamente qué porcentaje de lo antiguo había 
muerto y cuántas cosas nuevas habían nacido. La época 
contemporánea tomaba conciencia de sí misma, observaba su rostro. 
Y también era capaz de reflejarlo en el «espejo de la comedia». 

Pero las cosas no se limitaban a la orientación recíproca de las 
tres lenguas. El proceso de interacción mutua se efectuaba también 
en el territorio interior de las lenguas populares nacionales. Pues la 
lengua nacional única aún no existía. Se hallaba envuelta en un lento 
proceso de creación. Durante el proceso de transición de toda la 
ideología a las lenguas nacionales y de creación de un sistema nuevo 
de lengua literaria única, se inició una orientación mutua intensiva de 
los dialectos en el interior de las lenguas nacionales, aún bastante 
alejadas de la centralización. La coexistencia ingenua y pacífica de 
estos dialectos había llegado a su fin. Empezaban a iluminarse 
mutuamente, revelando la originalidad de sus rostros. Vemos surgir 
un interés científico por los dialectos y su estudio, así como un interés 
artístico por la utilización de las formas dialectales (el papel que 
desempeñan en la obra de Rabelais es inmenso). ** 

Una obra como las Joyeuses recherches de la langue 
toulousaine, de Odde de Triors, tipifica con bastante precisión la 
actitud particular que adoptó el siglo XVI con relación a los rasgos 
dialectales. Aparecidas en 1578, estas Joyeuses recherches revelan el 
influjo de Rabelais.**? Pero la manera como el autor aborda la lengua 
y los dialectos es característica de toda la época. Examina las 
particularidades del dialecto tolosano, comparándolas con la lengua 
provenzal en general, básicamente desde la perspectiva de los quid 
pro quo y anfibologías de carácter festivo, que provienen del 
conocimiento de estas particularidades. Las particularidades y 
matices dialectales se prestan a un juego bastante original en el 
espíritu de Rabelais. La iluminación recíproca de las lenguas se 
desarrolla directamente como una farsa festiva. 

La idea misma de «gramática festiva» no tiene nada de original. 
Ya hemos dicho que, a lo largo de toda la Edad Media, la tradición de 
las chanzas gramaticales no deja de perpetuarse. Comienza con la 
gramática paródica del siglo VII: Vergilius grammaticus. Ligeramente 
formalista, ésta se refiere únicamente al latín y no aborda en ningún 
momento la lengua comprendida como un todo, así como tampoco la 
fisonomía original, la imagen o la comicidad de la lengua. Ahora bien, 
es precisamente esta actitud la que representa, de modo 
característico, las chanzas y disfraces lingüísticos y gramaticales del 
siglo XVI. Los dialectos se convierten en una especie de imágenes 


338 Nuestro autor sentía especial predilección por el dialecto gascón, el más enérgico y rico en 
juramentos e imprecaciones. Compartía esta preferencia con toda su época. Montaigne ofrece también 
una semblanza elogiosa de él (Essais, lib. II, cap. XVII). 

3% La obra fue editada nuevamente por F. Noulet en Toulouse, 1892. 
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integrales, de tipos consumados del lenguaje y del pensamiento, de 
máscaras lingüísticas. Todos conocemos el papel que desempeñaron 
los dialectos italianos en la commedia dell'arte; a cada máscara se le 
atribuía un dialecto diferente. Además, es preciso notar que las 
imágenes de las lenguas (de los dialectos) y de su comicidad, se 
hallan representadas allí de manera bastante primitiva. 

Rabelais nos ha dejado una notable imagen de la lengua de los 
escritores latinizantes en el episodio del estudiante lemosín de 
Pantagruel. Subrayemos que se trata precisamente de la imagen de 
la lengua, mostrada como un todo en sus aspectos esenciales. Y esta 
imagen es injuriosa, degradante. No es sin motivo que el tema del 
discurso del estudiante está cargado de obscenidades. Pantagruel, 
irritado por su cháchara, lo coge por la garganta, de modo que el 
infeliz, presa del pánico, empieza a hablar en el patois lemosín más 
puro.+* 

Si la orientación y la iluminación recíprocas de las grandes 
lenguas han agudizado y concentrado el sentido del tiempo y de las 
alternancias, la iluminación recíproca de los dialectos dentro de los 
límites de la lengua nacional ha agudizado y concentrado, en cambio, 
la sensación del espacio histórico, intensificando y dando un sentido 
al sentimiento de la originalidad local, regional y provincial. 

Se trata de un elemento capital en la nueva percepción 
diferenciada del espacio histórico de su país y de su mundo, 
característica de la época que se reflejó vivamente en la obra de 
Rabelais. 

Sin embargo, las cosas no se limitaban a la orientación 
recíproca de los dialectos. La lengua nacional, al convertirse en la 
lengua de las ideas y de la literatura, estaba llamada —fatalmente— a 
entrar en contacto sustancial con otras lenguas nacionales, que 
habían realizado este proceso y antes conquistado el mundo de las 
nuevas cosas y nociones. Con relación al francés, esta lengua era el 
italiano. Con la técnica y la cultura italianas, fueron penetrando 
numerosos italianismos al francés, inundándolo y provocando en él 
una reacción. Los puristas entablaron la lucha con los italianismos. 
Vemos surgir parodias de la lengua de los italianizantes, que ofrecen 
la imagen de una lengua desnaturalizada por los ítalianismos. Henri 
Estienne es autor de una parodia de este género. 

La italianización del francés y la lucha contra ella constituyen un 
documento nuevo e importante para la historia de la iluminación 
recíproca de las lenguas. Se trata, en este caso, de dos nuevas 
lenguas nacionales cuya orientación recíproca aporta un elemento 
nuevo tanto en la percepción de la lengua, concebida como un todo 


34 La Edad Media sólo conoció la comicidad primitiva de la lengua extranjera. En los misterios, las frases 
dichas en lenguas inexistentes que debían provocar la risa por su ininteligibilidad son bastante 
corrientes. La célebre farsa de Maite Pathelin ofrece un ejemplo más importante del mismo 
procedimiento. El héroe habla bretón, lemusín, flamenco, lorenés, picardo y normando y, para terminar, 
el latín macarrónico y el logogrifo (grimoire), es decir, una lengua inexistente. Algo análogo encontramos 
en el episodio de Panurgo que responde a Pantagruel en siete lenguas, dos de las cuales son inventadas. 
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original con sus limitaciones y sus perspectivas, como en la 
percepción del tiempo y, finalmente, en la del espacio histórico 
concreto. 

Resulta indispensable mencionar en forma particular la inmensa 
importancia que las traducciones tuvieron en este proceso. 
Conocemos el sitial preeminente que ocupan en la vida literaria y 
lingüística del siglo XVI. La traducción de Homero hecha por Salel fue 
un verdadero acontecimiento. Más aun lo fue la célebre traducción de 
Plutarco por Amyot (1559). Las numerosas traducciones de autores 
italianos tuvieron también una importancia considerable. Además, 
había que traducir a una lengua que aún no tenía una configuración 
definitiva, sino que se hallaba en vías de formación. Al hacerlo, la 
lengua se iba formando, partía a conquistar el nuevo mundo de la 
ideología elevada y de las cosas y nociones nuevas que se revelaban 
por vez primera a través de las formas de una lengua extranjera.**! 

Vemos, pues, en qué compleja intersección de fronteras de las 
lenguas, dialectos, «patois» y jergas se fue formando la conciencia 
literaria y lingúística de la época. La coexistencia ingenua y confusa 
de las lenguas y dialectos había llegado a su fin, la conciencia literaria 
y lingúística se hallaba situada ya no en el sistema esquematizado de 
su propia lengua única e incontestable, sino en el punto de 
intersección de numerosas lenguas, en el punto preciso de su 
orientación recíproca y de su lucha intensiva. 

Las lenguas son concepciones del mundo no abstractas sino 
concretas, sociales, atravesadas por el sistema de las apreciaciones, 
inseparables de la práctica corriente y de la lucha de clases. Por ello, 
cada objeto, cada noción, cada punto de vista, cada apreciación y 
cada entonación, se encuentran en el punto de intersección de las 
fronteras de las lenguas y las concepciones del mundo, se hallan 
implicados en una lucha ideológica encarnizada. En estas condiciones 
excepcionales, cualquier dogmatismo lingüístico y verbal, cualquier 
ingenuidad verbal, resultan de todo punto imposibles. 

La lengua del siglo XVI, y en particular la de Rabelais, es 
tachada — incluso hoy en día— de cierta ingenuidad. En realidad, la 
historia de las literaturas europeas no conoce lengua menos ingenua 
que aquella. Su desenvoltura y libertad excepcionales se hallan 
bastante alejadas de la ingenuidad. La conciencia literaria y 
lingúística de la época no sólo supo sentir su lengua desde el interior, 
sino también verla desde fuera, a la luz de las otras lenguas, sentir 
sus límites, verla como una imagen específica y limitada, en toda su 
relatividad y su humanismo. 

Esta pluriactividad de las lenguas, la facultad de observar su 


4 Estienne Dolet habló de los principios de la traducción en el siglo XVI en La Maniére de bien traduire 
d'une langue en aultre (1540). Joachim du Bellay, en su Defense et Illustration de la langue francaise 
(1549), confiere, a su vez, un sitial importante a los principios de la traducción. Sobre las traducciones 
de esta época, ver P. Villey: Les Sources d'idées au XVI siécle (1912); en Amyot, traducteur de 
Plutarque, París, 1909, R. Sturel ofrece una serie de magníficos análisis de los métodos de traducción 
(analiza el texto inicial de la traducción de Amyot, explicando al mismo tiempo la tendencia general 
adoptada por los traductores del siglo XVI). 
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propia lengua desde fuera, es decir con los ojos de las otras lenguas, 
liberan de manera excepcional a la conciencia con relación a la 
lengua. Esta se convierte en algo extremadamente plástico, incluso 
en su estructura formal y gramatical. En el plano artístico e 
ideológico, lo que importa es, ante todo, la excepcional libertad de las 
imágenes y de sus asociaciones, con relación a todas las reglas 
verbales y a toda la jerarquía lingüística en vigencia. La distinción 
entre lo elevado y lo bajo, lo prohibido y lo autorizado, lo sagrado y lo 
profano, pierde toda su fuerza. 

La influencia del dogmatismo oculto, anclado en el curso de los 
siglos, y de la lengua misma sobre el pensamiento humano, en 
especial sobre las imágenes artísticas, es bastante grande. Allí donde 
la conciencia creadora vive en una sola y única lengua, y donde las 
lenguas —en caso de que esta conciencia participe de múltiples 
lenguas— se hallan rigurosamente delimitadas, resulta imposible 
superar este dogmatismo profundamente arraigado en œl 
pensamiento lingüístico mismo. No podemos situarnos fuera de 
nuestro idioma sino allí donde se opera una alternancia histórica 
importante de las lenguas, cuando éstas empiezan a medirse a sí 
mismas y al mundo, cuando en su interior empiezan a hacerse sentir 
vivamente /os límites de los tiempos, de las culturas y de los grupos 
sociales. Tal era, precisamente, el caso en la época de Rabelais. Tan 
sólo en aquella época resultaba posible el excepcional radicalismo 
artístico e ideológico de las imágenes rabelesianas. 

En su notable Pulcinella, Dieterich, al referirse a la originalidad 
del arte cómico antiguo de la Baja Italia (mimos, farsas, juguetes e 
improvisaciones cómicas, bufonerías, enigmas, etc.), afirma que 
todas estas formas son características del tipo de la cultura mixta; en 
efecto, en esta región, las culturas y las lenguas griega, osca y latina 
se rozaban y mezclaban en forma estrecha. Tres almas vivían en el 
pecho de todos los italianos del sur, como en el del primer poeta 
romano: Ennio. Sus atelanas y su cultura cómica se sitúan en el 
centro de la cultura mixta greco-osca y, más tarde, romana.**? 
Finalmente, el personaje mismo de Pulcinella nace de los bajos 
fondos populares, del lugar en que /os pueblos y las lenguas se 
mezclaban en forma constante.** 

Podemos resumir las afirmaciones de Dieterich diciendo que: la 
palabra cómica específica y eminentemente /ibre de Sicilia, de la Baja 
Italia, aquella análoga a las atelanas y, finalmente, la palabra bufa de 
Pulcinella, surgieron en el límite de las lenguas y de las culturas, que 
no sólo se tocaban directamente, sino que, hasta cierto punto, se 
confundían. Suponemos que, para el universalismo y el radicalismo 
cómicos de estas formas, su aparición y evolución en el punto límite 
de las lenguas revistieron excepcional importancia. En vínculo 
señalado por Dieterich entre estas formas y la pluralidad de las 


32 A, Dieterich, Pulcinella, 1897, pág. 82. 
38 Thid., pág. 250. 


392 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


lenguas nos parece sumamente importante. En el campo de la obra 
literaria y artística no podríamos, mediante esfuerzos del 
pensamiento abstracto y permaneciendo a la vez en el sistema de la 
lengua sola y única, acabar con el dogmatismo más o menos oculto y 
profundo que se va depositando en todas las formas de este sistema. 
La vida de la imagen totalmente nueva, auténticamente prosaica, 
autocrítica, totalmente lúcida e intrépida (y por consiguiente festiva) 
no hace más que comenzar en el punto límite de las lenguas. En el 
sistema cerrado e impermeable de la lengua única, la imagen está 
demasiado cuajada para la «desvergúenza y la impudicia realmente 
divinas» que Dieterich descubre en el mimo y la farsa de la Baja 
Italia, en las atelanas (hasta donde nos sea posible juzgar) y en la 
comicidad popular de Pulcinella.*** Repito: la otra lengua es otra 
concepción del mundo y otra cultura, pero en su forma concreta y 
absolutamente intraducible. Recién al llegar al punto límite de las 
lenguas resultó posible la licencia excepcional y la implacabilidad 
festiva de la imagen rabelesiana. 

De este modo, la licencia de la risa en la obra de Rabelais, 
consagrada por la tradición de las formas de la fiesta popular, es 
elevada al rango superior de la conciencia ideológica gracias a la 
victoria sobre el dogmatismo lingüístico. Este triunfo sobre el 
dogmatismo más recalcitrante y disimulado sólo pudo cumplirse en el 
curso de los procesos críticos de orientación e iluminación recíprocas 
de las lenguas, que tuvieron lugar en la época de Rabelais. En la vida 
lingüística de la época se desarrolló este mismo drama de /a muerte y 
del nacimiento, del envejecimiento y la renovación simultáneos, tanto 
de las formas y significados particulares como de las lenguas 
concepciones del mundo en su conjunto. 

Hemos examinado todos los aspectos más importantes de la 
obra rabelesiana —en nuestra opinión—, esforzándonos por 
demostrar que su excepcional originalidad se halla determinada por 
la cultura cómica popular del pasado, cuyos poderosos contornos se 
perfilan detrás de todas y cada ; una de las imágenes de Rabelais. 

El defecto principal de los estudios rabelesianos que 
actualmente se efectúan en el extranjero, radica en su ignorancia de 
la cultura popular; tratan de insertar la obra de Francois Rabelais en 
el cuadro de la cultura oficial, de comprenderla desde el ángulo único 
de la «gran» literatura francesa, es decir, de la literatura oficial. Es 
por ello que los estudios rabelesianos se muestran incapaces de 
aprehender lo que hay de esencial en la obra de Rabelais. 

Por nuestra parte, en esta obra hemos intentado comprender a 
Rabelais dentro de la marejada de la cultura popular que, siempre y 
en todas sus etapas, se opuso a la cultura oficial de las clases 
dominantes, elaborando su punto de vista personal sobre el mundo y 
las formas particulares de j su reflejo cargado de imágenes. 


344 «Tan sólo la desvergúenza e impudicia verdaderamente divinas de Pulcinella, dice Dieterich, son 
capaces de elucidarnos el carácter, el tono y la atmósfera de la farsa y de las atelanas antiguas» (Op. 
cit., pág. 266). 
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La historia literaria y la estética suelen partir de las 
manifestaciones obtusas y empobrecidas de la risa en la literatura de 
los tres últimos siglos; se esfuerzan por encasillar la risa del 
Renacimiento en el cuadro de sus estrechas concepciones, cuando, 
en realidad, éstas últimas resultan del todo insuficientes, incluso 
para comprender a Moliére. Rabelais es el heredero y representa la 
coronación de varios milenios de risa popular. Su obra es la llave 
insustituible que permite acceder a la inteligencia de la cultura 
popular en sus manifestaciones más poderosas, profundas y 
originales. 

Nuestra obra representa sólo un primer paso en el vasto 
estudio de la cultura cómica popular del pasado. Es muy posible que 
este paso sea poco firme y particularmente inexacto, a pesar de lo 
cual nos declaramos profundamente convencidos de la importancia de 
esta tarea. No podemos comprender adecuadamente la vida y la 
lucha cultural y literaria de las épocas pasadas si ignoramos la cultura 
cómica popular particular, que ha existido desde siempre y nunca se 
fusionó con la cultura oficial de las clases dominantes. Al elucidar 
épocas pasadas, nos vemos, con suma frecuencia, obligados a «creer 
a Cada época bajo palabra», es decir, a creer, en mayor o menor 
grado, lo que dicen sus ideólogos oficiales, puesto que no 
escuchamos la voz del pueblo ni sabemos encontrar ni descifrar su 
expresión pura y sin mezcla (es así como, hasta la fecha, nos 
seguimos representando unilateralmente a la Edad Media y su 
cultura). 

Todos los actos del drama de la historia mundial tuvieron lugar 
ante el coro popular que reía.** Sin escucharlo, resulta imposible 
comprender el drama en sus verdaderas dimensiones. Tratemos de 
imaginar el Boris Godunov de Pushkin despojado de sus escenas 
populares; tal concepción del drama pushkiniano sería no sólo 
incompleta, sino que, además, estaría deformada. Pues cada uno de 
sus protagonistas expresa, en efecto, un punto de vista restringido, y 
el verdadero sentido de la época y de los sucesos que la enmarcan 
sólo se revela en la tragedia a través de sus escenas masivas. En 
Pushkin, el pueblo tiene la última palabra. 

Nuestra imagen no es una simple comparación metafórica. 
Cada época de la historia mundial se reflejó en la'cultura popular. En 
todas las épocas del pasado existió la plaza pública, henchida de una 
multitud delirante, aquella que el Usurpador veía en su pesadilla: 


Abajo, la multitud bullía en la plaza 
y, en medio de risas, me señalaba con el dedo; 
Y yo tenía vergüenza y miedo. 


E Evidentemente, el pueblo mismo también participa, pero se distingue de los otros protagonistas 
(aparte de las restantes diferencias) por la capacidad y el derecho a tener una risa ambivalente. 


394 


Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento 


Repitámonos una vez más que cada uno de los actos de la 
historia mundial estuvo acompañado por las risas del coro. Pero no 
en todas las épocas encontró este coro un corifeo de la talla de 
Rabelais. Y aunque él sólo haya sido el corifeo del coro popular en el 
Renacimiento, supo revelar la difícil y original lengua del pueblo con 
una originalidad tal, que su obra ilumina también la cultura cómica 
popular de las otras épocas. 
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